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Por Andrés Lema'

Tanto le debo a Lelio Fernandez . . . La enumeracion incompleta de esa
deuda me lleva a mis afios de filosofia en Cali, Colombia, de 1985 a 1989. En
sus clases, gracias al placer por la lectura en detalle, Lelio contagiaba con la
emocion de querer entender; lograba conectarnos con la historia de la cultura
sin desplegar ninguna ayuda “audio-visual”; transmitia su deseo de estar
siempre saboreando las obras de Baruch Spinoza (1632—-1677) y de Jorge
Luis Borges (1899—-1986); se limitaba a sentarse detras de un escritorio en los
salones de clase, hablando bajo y con precision y con emocion contenida; era
necesario llegar casi dos horas antes a ese salon de clase en la Universidad
del Valle para no estar obligado a medio-escuchar sus pensamientos en
el corredor; me ayudod en la traduccion de los apartes en latin, y atin no
publicados en castellano, que Umberto Eco (1932-2016) incluyd en El
nombre de la rosa; y tradujo al castellano, con Jean-Paul Margot, el Breve
tratado de la reforma del entendimiento también de Spinoza.

Anos después, en la mitad de la década de los noventa y también
en la Universidad del Valle, el paso del tiempo me haria encontrar en Lelio
Fernandez uno de mis mas admirados colegas y, sin lugar a dudas, a un
generoso mentor intelectual que entenderia la importancia de un proyecto
de investigacion que nunca logré convertir en letra escrita: la eclesiologia
en el pensamiento de Immanuel Kant (1724-1804). Pero no es sobre mi de
quien escribo esta historia.

La obra que ahora tiene el lector en sus manos, o que quizas leera en
un futuro, consiste en una coleccion de ensayos y en algunas resefias que
Fernandez escribid y publico entre 1982 y 2010—si bien algunos no incluyen
ni fecha de escritura, ni fecha de publicacion.
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Quienes conocemos a Fernandez recordamos siempre que ¢l se auto-
diagnosticaba, sin sufrirla ni del todo, ni efectivamente, la enfermedad de
la “agrafia”. Este libro demuestra que, si bien esa expresion estaba cargada
de broma, ella también expresa la lucha de Fernandez con la necesidad de
escribir bien y de evitar repetir lo que otros han podido decir mejor que
¢l mismo. Fernandez tampoco hacia referencias publicas en sus clases a
los documentos escritos por mano propia y, en cierto modo, ha buscado
la invisibilidad editorial de lo propio. No obstante, su amigo y colega el
Profesor Jean-Paul Margot emprendi6 la tarea dificil de perseguir y de
desempolvar algunos escritos de Lelio Fernandez. Yo imagino que todavia
habra otros escritos mas, los cuales escaparon a la labor de sabueso de
Jean-Paul Margot.

Un claro laberinto, titulo tomado de tres palabras de un soneto de
Jorge Luis Borges—*“Spinoza”—, muestra las preguntas y los filosofos que
Fernandez frecuento, estudio y ensefio. Antes que nada, el titulo de esta
coleccion de ensayos exige atencion y pensamiento. El titulo transcribe el
verso de un poema de Borges titulado de manera laconica “Spinoza”. Ahora
bien: este poema, que el mismo Fernandez se dio a la tarea de recordar a
menudo ante su audiencia colombiana, no debera ser confundido con otro
poema también de Borges, “Baruch Spinoza”. El primero aparecio en el
poemario titulado £/ otro, el mismo, que Borges publicé en 1967; el segundo,
en un poemario de publicacion posterior, en el afio de 1976, y que lleva un
titulo mas contundente que laconico: “Baruch Spinoza”. No disgustara ni
al lector de esta resefia, ni a Fernandez, que cite ambos sonetos completos.
Importa mantener la entonacion, la atmosfera de las palabras, las cadencias,
las rimas y los ritmos. En pocas palabras: escanciar adecuadamente estos
versos y recuperar la atmosfera filosofica a la que quieren apuntar no solo
es creer—como creo que Borges creyd—que Spinoza seria el filosofo mas
querible de la historia de la filosofia. Creo que, también, en estos dos sonetos
en la poesia de Borges, hay incluso algo mas que un artificio retorico por
medio del cual el poeta argentino quiso causar en el lector el afecto entrafiable
que él mismo sintié por el filésofo de Amsterdam. Asi como Borges crea una
imagen amable y amistosa de Spinoza, Lelio Fernandez busca enamorar a su
lector para que este sienta amistad, amabilidad, aun afecto por los filésofos y
por los temas filosoficos estudiados en Un claro laberinto—si bien, algunos
de esos fil6sofos y de esos temas puedan merecer condenas éticas o legales.

En fin, “Spinoza” reza asi:

Las traslicidas manos del judio



Labran en la penumbra los cristales
Y la tarde que muere es miedo y frio.
(Las tardes a las tardes son iguales.)

Las manos y el espacio de jacinto
Que palidece en el confin del Ghetto
Casi no existen para el hombre quieto
que esta sofiando un claro laberinto.

No lo turba la fama, ese reflejo
De suefios en el suefio de otro espejo,
ni el temeroso amor de las doncellas.

Libre de la metafora y del mito
Labra un arduo cristal: el infinito
Mapa de Aquél que es todas Sus estrellas.
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Facsimil del manuscrito del poema “Spinoza”. Becco, Horacio Jorge, Jorge
Luis Borges: Bibliografia total 1923/1973, Buenos Aires, Libreria Casa

Pardo, 1973, p. 54.

2Borges, Jorge Luis, “Spinoza”, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 930.
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Y vaya aqui “Baruch Spinoza”:

Bruma de oro, el occidente alumbra

La ventana. El asiduo manuscrito
Aguarda, ya cargado de infinito.

Alguien construye a Dios en la penumbra.

Un hombre engendra a Dios. Es un judio
De tristes ojos y de piel cetrina;

Lo lleva el tiempo como lleva el rio

Una hoja en el agua que declina.

No importa. El hechicero insiste y labra
A Dios con geometria delicada,
Desde su enfermedad, desde su nada,

Sigue erigiendo a Dios con la palabra.
El mas prodigo amor le fue otorgado,
El amor que no espera ser amado.?

Retomo ahora el contenido del libro de Fernandez. Pienso que seria,
metodologicamente valioso, clasificar bajo unas pocas categorias de género
literario los diversos documentos de este libro. La primera categoria, que
incluye el mayor numero de documentos, comprende ensayos académicos—
otros nombres para estos ensayos podrian ser capitulos de libros eruditos o
articulos tematicos. Bien se ajustaria otro nombre para los documentos de
esta primera categoria: scholarly articles. Estos ensayos académicos exploran
un tema filosofico preciso y despliegan una alta profundidad de focalizacion.
Por supuesto, en la segunda categoria habria que contar las introducciones,
didacticas y panoramicas y muy sugestivas, las cuales compiten en nimero
con los documentos de la primera categoria. Una tercera categoria tiene que
ver con las resefas, que a veces Fernandez asimismo denomina “notas”.
Por un lado, hay resefias cortas y de naturaleza mas bien sumaria y a todas
luces informativa; por otro, hay resefias de mucho mayor aliento, donde
el resefiador asume posiciones de combate critico. Existe, finalmente, una
ultima categoria con la cual se abre el libro de Fernandez. Esta categoria no

3 Borges, Jorge Luis, “Baruch Spinoza”, La moneda de hierro, Buenos Aires, Emecé,
1976, pp. 117-119. A partir de un lapsus linguae de Borges, Fernandez asegura confirmar
la conjetura de que el cuadro de Rembrandt £/ filosofo en meditacion inspir6 el soneto que
Borges publicod en 1966. Para mi, por el contrario, y si es que Rembrandt reverbera en uno
de los dos poemas de Borges, la reverberacion mas nitida apunta tal vez mejor al poema
publicado en 1976, “Baruch Spinoza”. Aqui yo no puedo confirmar una conjetura, segiin

quiere Fernandez. Yo me limito, en todo caso, a sentir que el poema de Borges de 1976—que
no el de 1966—es una ekphrasis mas plausible de la pintura de Rembrandt (1606—1669).



es facil de denominar, pues combina las anécdotas personales con reflexiones
de corte exegético, y todo ello en conexion con recomendaciones de lectura
y con una atractiva dosificacion de pensamientos cargados con elementos
de la filosofia de la cultura. Es a esta ultima categoria a la que pertenecen
las paginas iniciales de la obra. Esas afectuosas paginas llevan por titulo
“Recuerdos de unas experiencias de lectura”.

Lalista de los ensayos académicos de Fernandez es esta: “Esclavos por
naturaleza: Aristoteles, Politica I, “Spinoza: la Naturaleza, o sea, Dios”,
“Baruc Spinoza no toma en falso el nombre de su Dios”, “El sentido del
panteismo de Spinoza”, “El caracter naturalista de la ética de Spinoza”,
“Presencia de animo y generosidad: la ética de Spinoza”, “Spinoza y el
maquiavelismo”, “Freud y Platon” y, por tltimo, “Trilogia con Carl Schmitt,
mentiras vitales y razon cinica”.*

Pueden ser leidos como muy atrayentes introducciones “La politica de
Aristoteles”, “Maquiavelo y El principe”, “Las dos preocupaciones radicales
de Baruc Spinoza”, “Derecho natural y poder politico” y “Ronald Dworkin:
El gobierno seglin principios”.

Finalmente, la categoria tercera, con las resefias, comprende “Resefias”,
“Nota sobre L’Anomalie sauvage, de Antonio Negri” y “Notas sobre el
caracter y su corrosion”.

Quiero avanzar ahora una propuesta panoramica de sintesis, la cual
identifica las preocupaciones filosoficas transversales en el libro de
Fernandez. Propongo: las preguntas son de naturaleza ética, de naturaleza
politica y de naturaleza legal; los filésofos Aristoteles (384-322 a. C.),
Magquiavelo (1469—1527), Hobbes (1488—1579), Spinoza, Platon (circa
428/423—circa 348/347 a. C.), Freud (1856-1939), Ronald Dworkin
(1931-2013), Carl Schmitt (1888—1985) y Richard Sennett (1943-). Es facil
constatar que los estudios de Fernandez giran particularmente en torno de
la obra y de la vida de Baruch Spinoza—Fernandez prefiere la ortografia
“Baruc”. De ahi que Spinoza adquiera el protagonismo no inicamente en el
numero de paginas que Fernandez le consagra, sino asimismo en la intensidad
exegeética con la cual Spinoza y su obra son estudiados.

Eché de menos en Un claro laberinto la reproduccion del “Estudio
preliminar” que Lelio Fernandez y Jean-Paul Margot escribieron en 1987 y

*Descubro que lo que el indice anuncia sufrié luego, en el corpus del libro, la equivocacion
de una paginacion equivocada. Por ello, en la pagina 153 el titulo correcto es “Spinoza y el
maquiavelismo”, mientras que “El sentido del panteismo de Spinoza” seria el titulo adecuado
con el contenido del ensayo erudito editado entre la pagina 207 y la pagina 213. Durante las
laboras de imprenta, tal vez este error fue debido a una confusion en el momento del pegado
de los cuadernillos que componen el libro.

285

PRAXIS FILOSOFICA



286

RESENA

que abre su traduccion castellana del Tratado de la reforma del entendimiento
(Tractatus de intellectus emendatione, 1662). Esta traduccion primero
aparecio publicada por la Universidad Nacional de Colombia y, mas tarde,
en 1987, fue llevada a la prensa por la editorial madrilena Tecnos. En fin:
un tema-guia o leitmotiv conectaria las 360 paginas de este libro. Pienso en
el fuerte y a veces angustiado interés de Fernandez por ayudar a leer bien
documentos filosoficos, literarios o, simplemente, documentos sin mas. Ese
interés aparece como un motto explicito en el primer ensayo del volumen,
“Recuerdos de unas experiencias de lectura”. Con gran tino, el editor Jean-
Paul Margot decidi6 abrir Un claro laberinto con esas paginas, pues en él
Fernandez se detiene en la propuesta de un método para leer bien, a través
de anécdotas familiares, referencias a Homero o lineas sobre un poema de
Borges.

Fernandez se empena en destejer el texto (de textil: fejido). Si los
autores entregan el producto final de un tejido complejo, Fernandez quiere
guiar a sus lectores en el proceso de separar “tramas” y “urdimbres” de lo
que esta escrito. Es, ni mas ni menos, las practicas vespertinas de desarmar
los documentos cuando Fernandez nos ensefiaba a leer en sus cursos de
filosofia de la Universidad del Valle. Si: para robarle a George Steiner una
expresion —maitre a penser—, este libro de Fernandez nos muestra con gran
vigor su vida de maitre a lire. Ademas de palabras técnicas de la filosofia
como “polis”, “virtus”, “conatus”, entre muchas mas, hay una palabra
de aparicion muy conspicua en los escritos de Fernandez: lectura. Lelio
Fernandez aspira a que, en su compaiiia, sus lectores y sus estudiantes en
clase puedan siempre leer mejor. Y, leer mejor apunta al descubrimiento de
lo que dice un autor, sin duda, pero mas precisamente de como él dice lo que
dice. Reconstruyendo una situacion de clase, Fernandez escribe: “porque la
lectura habia comenzado a descubrir que un escrito es un texto, es decir, un
tejido. Algo hecho segun propdsitos, con intenciones, con un orden calculado
para producir tales o cuales efectos en quienes lo leyesen” (p. 15).

Con el fin de entregarle un abrebocas mas sugestivo al lector de esta
resefla, persuadiéndolo de la importancia de Un claro laberinto, paso ahora
a resumir—muy apretadamente—un documento tomado de cada una de las
cuatro categorias de las que hablé arriba. Empiezo con uno de los ensayos
eruditos, para seguir después con un ejemplo de las introducciones. A
continuacion, me refiero a una de las resefias, para terminar con las paginas
de anécdotas que sirven de hall de entrada al volumen Un claro laberinto.

Si bien reconozco que mi conocimiento de la obra y de la vida y de la
bibliografia sobre la filosofia de Spinoza alcanza la escasa profundidad de la
que posee un colegial filésofo, me animaré a referirme con brevedad a este



ensayo erudito de Fernandez: “Baruc Spinoza no toma en falso el nombre
de su Dios” (pp. 131-151). Aqui, Fernandez rechaza dos interpretaciones de
lectores de Spinoza: ni seria adecuado seguir a H. Barker cuando reclama que
es necesario evitar el uso de la palabra latina Deus en la obra de Spinoza, en
razon a que esa palabra no significaba segtn el sentido dado por el lenguaje
comun—esto es, una realidad sobrenatural para las religiones y con claras
resonancias misticas; ni, como han querido enemigos de Spinoza, ¢l habria
sido maestro del ateismo gracias a los sentidos que le asigna a la palabra
Deus. Fernandez defendera que Deus si es la palabra adecuada con la que
Spinoza nombra “esa substancia a cuya naturaleza pertenece la extension
espacializante no menos que el pensamiento, que no crea un imposible
mundo distinto de si misma y que, ‘propiamente hablando, no ama a nadie,’
(Etica 5, prop. 17 corol.)” (p. 180).

Fernandez identifica después dos textos en la Ethica more geometrico
demonstrata (1677) que serian claves para comprender lo que, por una
parte, Spinoza entendid por dios y, por otra, que en esa comprension de
la palabra Deus no habria implicado ningtn tipo de blasfemia. Estos dos
ultimos textos establecen lo que cabria llamar una teoria semantica o, si
se quiere, el principio que establece el sentido de las palabras. El primer
texto Fernandez lo encuentra en la Tercera Parte de la Etica, y que viene
a continuacion de las definiciones que Spinoza ofrece de dos afectos:
aprobacion (favor) e indignacion (indignatio). En esos textos, Fernandez
descubre que, por una parte, Spinoza toma palabras siguiendo el sentido que
esas palabras tienen segun el uso cotidiano—pongase el caso de la palabra
Deus. Y, no obstante, Fernandez se apresura a precisar: para palabras como
substancia, libre, obrar, amor y odio “en la decision espinosista parecen o
pueden parecer radicalmente distintas de sus significados en el uso cotidiano.
Sin embargo, en cada caso se puede mostrar que no hay una transmutacion
total del significado: algo que ha marcado a la palabra en su uso habitual
marca también a la palabra tal como la usa Spinoza. O, viendo las cosas
desde otra perspectiva, tal vez mas acertada: en Spinoza, como en muchos
hombres y mujeres muy distintos, cada una de esas palabras produce algo
que nunca es del todo distinto en cada uno” (p. 136).

Por su parte, Fernandez encuentra que en el escolio a la proposicion 47
de la Segunda Parte de la Etica Spinoza elabora argumentos sobre los buenos
y sobre los mas frecuentes usos de la palabra Deus. Asi, Deus no puede ser
entendido ni como una representacion antropomorfica a partir de prejuicios
humanos de finalismo sobre la realidad, ni refugio para las ignorancias de
los te6logos frente a lo que escapa a sus capacidades para comprender o
para explicar. Como una via de salida a las dos maneras inadecuadas que el
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uso consagra para el sentido de Deus, Fernandez caracteriza asi la manera
espinosista sobre el sentido de Deus, es decir, un sentido que tomaria “en
verdadero” el nombre de Dios: “En Baruc Spinoza ya estaba la palabra
religiosa Deus que se une con la idea de la esencia infinita en una definicion
nominal y real. En este acto del pensamiento, es confirmado el uso cierto
de ese nombre. Subrayo aqui el verbo porque lo tomo del capitulo XII del
Tratado teologico-politico, donde es usado para decir que alli no se esta
destruyendo ‘la palabra de Dios’: se la confirma con una interpretacion que
la robustece en su verdad. La palabra Deus en Spinoza es asumida en una
superacion de todo uso desviado” (p. 139).

En el intento de identificar lineas significativas, donde haya evidencias
documentales sobre la religiosidad de Spinoza y sobre su teologia, Fernandez
cita con esperanza de revelacion las siguientes lineas. Ellas pertenecen a una
carta—Ila 73—del epistolario de Spinoza y esta dirigida al tedlogo de Bremen
Heinrich Oldenburg (circa 1619—1677): “Establezco (statuo) que Dios es
causa inmanente, como se suele decir, de todas las cosas, y no trascendente.
Y por cierto afirmo que todas las cosas son en Dios y en Dios se mueven; lo
afirmo con San Pablo y quizas también con todos los antiguos hebreos, por
cuanto es posible conjeturarlo a partir de algunas tradiciones, si bien muy
adulteradas” (p. 143). Y, algunos parrafos mas adelante, Fernandez elabora
otras resonancias que la palabra Deus habria tenido para Spinoza: “Deus
no era en la formacién y en el animo profundo del autor de la Efica una
advenediza palabra latina (Spinoza aprendi6 latin hacia los veinte afios);
era, ante todo, el nombre por excelencia en el portugués familiar, y la fuerza
animica de ese nombre jamas se debilitd” (p. 145).

Luego de pasar revista—de un modo sintético y preciso admirable—a
algunos de los mas notables intérpretes de Spinoza, en particular sobre la
religiosidad del hombre Spinoza y de su obra—dichos intérpretes son Martial
Gueroult, Jules Lachelier, Ferdinand Alquié, Vasily V. Sokolov, Jonathan
Bennett, Giles Deleuze y Antonio Negri, Fernandez asegura que hay un
terreno comun: esos intérpretes estarian de acuerdo en afirmar que, “en la
medida en que se reconoce la existencia de un panteismo en Spinoza, se
admite, al menos implicitamente, que Spinoza recurre al término ‘Dios’ para
designar algo que no es solo la totalidad de los seres singulares” (p. 147).

Con todo, Fernandez insiste en que la religiosidad de Spinoza no pasa
por la creencia en un dios personal y supra-natural. Mas bien, la religiosidad
de Spinoza comporta, por un lado, la confianza en un dios que es la naturaleza
entendida como infinito positivo y, por otro, en un amor devoto para con el
conocimiento de eso que es la naturaleza—en sus dos modos de acceso al
saber humano: el modo de la extension y el modo del pensamiento.



Termina este articulo erudito con la advertencia contra los facilismos:
hay dificultades para establecer qué es lo religioso en Spinoza y como
Spinoza vivi6 en la intimidad personal el vinculo religioso con su dios.

Es tiempo ahora de considerar de modo injustamente sumario la segunda
categoria de los documentos compilados en Un claro laberinto. Asi, pues,
lanzo mi atencion a “Maquiavelo y El principe” (pp. 83-99). No unicamente
con su lectura efectiva es facil constatar la naturaleza introductoria. Sirve
ademas recordar aqui que “Maquiavelo y £/ principe”, ocupando las paginas
desde la 9 hasta 33, abren la siguiente edicion hecha en 1992 por El Grupo
Editorial Norma de Santa Fe de Bogota, Colombia: El principe, de Nicolas
Magquiavelo, segun la traduccion y notas de Lelio Fernandez.

Como habil contador de historias, primero Fernandez atrapa a su
lector con datos emocionantes sobre la vida de Maquiavelo. La materia de
El principe echa sus raices en los afanes del mismo Maquiavelo. Relata
Fernandez: “Desde 1498, cuando fue nombrado Secretario de la segunda
Cancilleria de la republica [florentina], la de los Diez—especie de ministerio
de gobierno y de ministerio de guerra a la vez y encargada de enviar ciertas
misiones diplomaticas—Maquiavelo se dedicd a escribir mucho, por
obligaciones de su oficio y por su interés cada vez mas avasallador por la
politica. Escribi6 infinidad de cartas oficiales, conservadas todavia hoy en
gran parte, instrucciones militares, discursos sobre cuestiones historicas,
propuestas de reforma politica de la republica, ‘retratos’ de pueblos
(franceses, alemanes, suizos) e informes confidenciales sobre sus misiones
diplomaticas” (pp. 85-86).

Fernandez atrae la atencion sobre el hecho de que la correspondencia
politica en la época de Maquiavelo ayuda a construir teorizaciones sobre la
Realpolitik y ello con independencia de las elucubraciones de la teologia y
de la filosofia. Y, en un segundo momento, Fernandez con vitalidad veloz de
buen relator narra hechos historicos conectados con la tensisima situacion
en Florencia—Ilos que corresponden también a eventos de celeridad bélica
consignados en el comercio epistolar entre Maquiavelo y los Diez. Fernandez
rescata de las cartas dos aspectos que anteceden y que mas tarde nutriran la
escritura de El principe: “ante todo la manifestacion del deseo dominante de
Magquiavelo por comprender, en todo lo que ve, oye y siente, los principios
de una politica grande; y su prosa, nacida de ese deseo” (p. 87).

En parrafos siguientes, Fernandez se detiene en la naturaleza misma
de la prosa de Maquiavelo. La atencion constante por los detalles en la
obra completa de Maquiavelo confirma que Fernandez no es tan solo lector
de esa obra, sino que igualmente ejercio la dificil y satisfactoria tarea de
traducir E/ principe al castellano. Al igual que su traduccion en 1984/2003
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del Breve tratado de la reforma del entendimiento, y con seguridad las otras
traducciones de Fernandez que todavia no se conocen, esta introduccion a £/
principe promueve en el intérprete tanto el placer por todo detalle—porque
ninguno es nimio—de un documento escrito, cuanto la hiperconciencia de
que, en palabras de la helenista francesa Jacqueline de Romilly “c’est dans le
détail ou se trouve le secret” [es en el detalle donde se encuentra el secreto]
(Pourquoi la Grece, 1992). En consonancia, que bien podria convertirse
en un principio central para toda lectura, en su introduccion a El principe
Fernandez no deja escapar, avanzando interpretaciones muy sugestivas,
la referencia en una carta de Maquiavelo a la vestimenta de un personaje
—un gaban de color verde con forro de color negro. A renglon seguido, en
medio de las paginas sobre esa prenda de ropa, Fernandez construye este
principio abstracto de narratologia: “En toda buena ficcion, aun la que tiene
como sustancia un relato historico, necesita la fuerza que le infunden ciertas
minucias” (p. 90).

La actualidad de E! principe Fernandez la encuentra en varios hechos:
las ideas en esa obra “no han debilitado su capacidad escandalosa de
desafiar el pensamiento” (p. 92); la obra E/ principe sita a Maquiavelo
como uno de los interlocutores inevitables con quien deben discutir los mas
importante filosofos de la ética y de la politica; la Realpolitik o decisiones
politicas basadas en intereses y en acciones por sobre pensamientos—
simples “fantasmagorias” del no-ser desde la Realpolitik—de naturaleza
¢tica y politica; la preocupacion fundamental del autor por la libertad de
los ciudadanos, “porque en ella veia uno de los rasgos del Estado ideal,
en vista del cual valia la pena construir la figura del principe que propuso
en su tratado” (p. 94); y, entre otros hechos mas y no menos centrales, la
descripcion de “los medios para conservar la integridad del Estado de los
que se vale el gobernante movido so6lo por una pasion, la de su propio
poder” (p. 95).

Fernandez, en los parrafos que van concluyendo su introduccion, lanza
con claridad su interpretacion del motto tan repetido y, asimismo, tan poco
comprendido cuando es hora de entender e/ fin justifica los medios. Cito
a Fernandez en extenso: “cuando hay que refrenar la ambicion desmedida
de los poderosos, la insolencia desbordada de las masas o la inhumana
rapacidad de los soldados, cuando hay que enfrentar la agresion exterior o
la sedicion, cuando la autoridad del gobernante tiene que sobrenadar por
encima de fuerzas prepotentes de la sociedad civil o de organismos del
Estado que €l no puede anular, [la] doctrina de Maquiavelo afirma que, en
esos casos, un gobernante que no tenga el &nimo para hacer algunas cosas
malas, hara lo peor: con su omision permitira la destruccion del bien de



todos. Es innegable que esta es una concepcion en la que el fin justifica los
medios, pero no cualquier fin, ni cualquier medio: s6lo ese fin que es ‘el
bien comun de la patria’ (p. 97).

Fernandez cierra sus paginas con una definicion de clasico. El principe
de Maquiavelo seria todavia un clasico del pensamiento mundial, porque
“siempre vuelve a poner al lector en la necesidad de pensar la relacion entre
las teorias éticas y la realidad” (p. 99).

En cuanto a las resefias incluidas en este libro, ya largas, ya cortas, es
necesario caracterizar su talante general. En las resefias de obras, Fernandez
evita caer en la tendencia inveterada de innumeras revistas académicas. Para
estas revistas, reseiar consiste, por lo general, en la presentacion sumaria de
algunos conceptos, de algunas ideas, de algunos argumentos y de algunas
conclusiones sobresalientes que pertenecen a la obra resefiada. A este corpus
de una resefia tradicional, estarian agregadas, por tlltimo, unas cuantas lineas
de critica y de elogio, las cuales sitiian a la obra en cuestion dentro de una
genealogia de obras en torno de un mismo tema. De modo respectivo, el
elogio o la critica animan o desaniman a los lectores potenciales de la obra
resefiada. Fernandez, por el contrario, recurre a la resefia para comparar,
para contradecir, para discutir, para ampliar o, en dos palabras, para pensar.

En “Nota sobre L ’Anomalie sauvage, de Antonio Negri” (pp. 249-253),
Fernandez resefia con juicio critico esa obra del pensador italiano. El bello
titulo escogido por Negri, a mi entender una redundancia hiperbdlica—;no
es lo anomalo ya en si mismo algo salvaje?—, viene circunscrito por un
subtitulo. Este subtitulo incluye el nombre del autor que estudiara Negri,
asi como los dos temas privilegiados en sus analisis: “Puissance et pouvoir
chez Spinoza”. Fernandez sintetiza la obra que Negri publico en 1982: “El
libro de Negri es el intento mas notable de ligar la disolucion del panteismo
en un ateismo radical con la negacion de la unidad de la Etica como libro,
aun cuando afirme la unidad de la filosofia de Spinoza” (p. 251). Fernandez
avanza, con rapidez, y presenta argumentos con el fin de negarles verdad
a las dos tesis centrales de L’Anomalie sauvage, a saber: que el panteismo
espinosista seria un ateismo radical y que la Ethica more geometrico
demonstrata seria un libro cuya unidad le vendria dada mas por razones de
tipo editorial y no debido ni a su tematica, ni a sus argumentos.

Fernandez no solo echa mano de exégetas del espinosismo tan reputados
como Martial Gueroult y Jonathan Bennett. El también discute contra
las interpretaciones de Negri por medio de un uso de tecnicismos cuya
complejidad presupone la familiaridad del experto en Spinoza. Lo anterior
causa una exigencia que no todos los lectores de esta resefia podran cumplir—
como es mi caso: Fernandez supone aqui, para su lector, cierta erudicion
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sobre la obra de Spinoza. Para ilustrar mis palabras, cito a Fernandez en su
ataque académico a Negri: “Negri ve como punto de partida de la Etica una
consideracion encantada de la unidad del ser concebido como ‘identidad
preconstituida’, como conjunto de todas las posibilidades, como centralidad
que atentia la consideracion de los atributos. Sin embargo”, continta
Fernandez, “esa unidad es en realidad el resultado de una construccion que
parte de las ‘sustancias de un solo atributo’, es decir, de la consideracion de
cosas extensas y del pensamiento. Por eso, tampoco es cierto que la teoria
de los atributos sea, en un segundo momento, un intento de hacer coincidir
hecho y valor, como si eso no estuviese asegurado ya desde el inicio” (p. 252).
En todo caso: para quien como yo no es un erudito del espinosismo y para
quien tampoco haya leido el libro de Negri, inicamente le queda reconocer
esta sospecha: la resefia dramatizaria una muy rica discusion de ideas alrededor
de los conceptos fundamentales para la filosofia de Spinoza en su Etica.
Llego, en ultimo término, al documento que abre la compilacion
Un claro laberinto y al que me referi paginas atras. “Recuerdos de unas
experiencias de lectura” es un documento hibrido donde coexisten felizmente
contenidos de la memoria personal de Fernandez. Alli Lelio es un padre que
escucha, es un maestro que orienta, es un visitante que admira, es un lector
que apasiona, y es un intérprete que, con delicadeza y con respeto, muestra
los modos como un documento ha sido compuesto—o, mas bien: tejido.
De estas paginas iniciales, voy a limitarme a rescatar algunos principios de
lectura, los cuales son valiosos tanto para todo lector como para aquellos
lectores que viven sus vidas ensefiando a leer. Fernandez pide que (a)
“siempre sera mejor comenzar las lecturas por lo ya conocido y, mejor
aun, si eso ya conocido es algo querido, gustado, compartido” (p. 13); (b)
“el memorismo consiste en el esfuerzo por retener lo no bien comprendido
o lo no gustado, o lo no gustable. Aprender de memoria es atesorar algo
valioso, cargado de sentido, amable” (p. 14); (c) “el aprendizaje de diversas
disciplinas se enriquece con descripciones adecuadas” (p. 15); (d) “la
escuela es un camino hacia placeres cada vez mas variados. Si no se va
formando el héabito de saber postergar satisfacciones momentaneas, no se
lograra nada parecido a un caracter, en el fuerte sentido ético que tiene el
término. También el ejercicio de la lectura y de la escritura ha de ser una
contribucioén ética” (p. 16); y (e) “;Por qué no buscar los modos de que
nuestros chicos y nuestras chicas descubran, con placer, el uso y el goce de
[técnicas destinadas a desencadenar una experiencia estética]?, como son
las técnicas de la hipalage en Jorge Luis Borge y Virgilio”.
Y voy clausurando mi ya larga resefia.



Mis pecados, nacidos de décadas leyendo volumenes de erudicion
académica y ensefiando a Borges, causan en mi una inercia injusta. Me
explico: a pesar de un numero limitadisimo de lo que el mismo Lelio
Fernandez llama “borgerias”—esto es, fracasados epitetos que resuenan a
los epitetos luminosos en la escritura de Borges—, a la falta de un prologo o
de un epilogo y a la ausencia de una bibliografia final y total, juzgo que Un
claro laberinto pide los elogios para el autor y luego para el compilador. Al
compilador, Jean-Paul Margot se le debe la tarea nada evidente de encontrar
paginas de dificil hallazgo, de trascribirlas a formatos digitales de hoy y de
proceder a editarlas con pulcritud—aplaudo, en este ultimo caso, la decision
de las notas a pie de pagina, del tipo de letras usadas, de los generosos espacios
marginales, del tipo amarronado del papel para las caratulas y para las paginas
interiores y de la reproduccion en la portada de El filosofo en meditacion de
Rembrandt. Al autor, Lelio Fernandez, hay que expresarle un agradecimiento
muy especial, porque desde ahora su libro Un claro laberinto enriquecera la
literatura de exégesis filosofica en Colombia y, con mucha mayor amplitud
de resonancia, en los estudios que mas alla de Colombia tengan que ver con
autores como Spinoza, Aristdteles, Maquiavelo o Sennett.

En pocas palabras: como lo esperaba el filésofo colombiano Cayetano
Betancur y como lo ha repetido con impaciencia otro filésofo colombiano, el
Profesor Rubén Sierra Mejia, Un claro laberinto (2016) tendra el gran mérito
de colaborar con la normalizacion de la filosofia en Colombia. Muchos
encuentran la vanagloria en publicar mucho. Lelio puede preciarse de haber
publicado poco—y por ello, en su caso, vuelve la recomendacion latina: non
multa sed multum [Mi traduccion muy libre: no publiques muchas cosas,
sino, mas bien, publica solo aquello que comporta una intensidad sostenida].

Lelio Fernandez Druetta, por tus enseflanzas como maestro y como
colega, y por Un claro laberinto, gratias tibi agimus ex imo pectore.

Cali/Denver, 2 de enero de 2018
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