LA DISPONIBILIDAD
DE LA FILOSOFIA TARDIA DE WITTGENSTEIN*

Stanley Cavell

Traduccion
Diego A. Rodriguez

Universidad del Valle - Colombia
diegoartl1@gmail.com

Las épocas estdn en armonia consigo mismas s6lo
si la muchedumbre asiste a estos confesionarios
radiantes que son los teatros o las arenas, y tanto como
sea posible, [...] para oir sus propias confesiones de
cobardiay sacrificio, de odio y pasion [...] Pues no hay
teatro que no sea profecia. No esta falsa adivinacion que
entrega nombres y datos, sino la verdadera profecia,
aquella que le revela a los hombres estas sorprendentes
verdades: que los vivos han de vivir, que los vivos
han de morir, que el otofio ha de seguir al verano, la
primavera al invierno, que hay cuatro elementos, que
lafelicidad existe, que hay innumerables miserias, que
lavida es una realidad, que es un suefio, que el hombre
vive en paz, que el hombre vive de sangre; en pocas
palabras, aquellas cosas que nunca sabran.

Jean Giraudoux

En junio de 1929 a Wittgenstein se le otorgd un PhD. de la Universidad
de Cambridge, tras haber retornado a Inglaterra, y a la filosofia, hace menos
de un afio. Sus examinadores fueron Russell y Moore, y como disertacion
él habia enviado su Tractatus, publicado siete u ocho afios antes, escrito
antes de eso, y ahora famoso. EI mes siguiente, se rehusé a leer un articulo
(“Algunas observaciones sobre la forma logica”), el cual habia preparado
para una sesion conjunta de la Mind Association y la Aristotelian Society,
y el cual obviamente lleva las ideas que habia desarrollado en el Tractatus.
Afios después le dijo a Moore “que cuando escribid [el articulo sobre forma

“Los datos de la publicacion original son: Cavell, S. (1962) “The Availability of
Wittgenstein’s Later Philosophy”, The Philosophical Review, Vol. 71, No. 1, 67-93.
Actualmente, tanto los derechos editoriales como la publicacion de la revista estan a cargo
de Duke University Press.
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I6gica] él estaba haciéndose nuevas ideas sobre las que atn estaba confundido
y que no creia que mereciera alguna atencion”.

En enero de 1930 Wittgenstein empez6 a dar conferencias en Cambridge
sobre esas nuevas ideas y en la temporada académica de 1933-1934 dictd una
serie de notas en conjuncion con sus conferencias; durante 1934-1935 dicto
privadamente otro manuscrito, mas largo que el anterior, mas continuamente
evolucionando y méas cercano en estilo a las Investigaciones filoséficas. Estas
dos series de dictados —los cuales fueron llamados, por las envolturas en
las que estaban encuadernados, el Cuaderno azul y el Cuaderno marron-—
estan ahora disponibles publicamente, bajo el apropiado subtitulo “Estudios
preliminares para las Investigaciones filoséficas”.? Sin embargo, lamedida en
la que las ideas en esas paginas estan disponibles, ahora siete afios después
de la publicacidn de las Investigaciones, es un asunto cuestionable incluso
tras la aparicion del primer libro sobre la filosofia tardia, pues ninguno de sus
pensamientos se encuentra en el texto de David Pole The Later Philosophy
of Wittgenstein.®

Lo que encuentro mas destacable acerca de este libro no es la modestia
de su entendimiento ni la pretenciosidad y condescendencia de su critica,
sino la dominante ausencia de cualquier preocupacién por el hecho de que
alguna observacion de Wittgenstein pueda no ser totalmente obvia en su
significado e implicaciones. Cuando, en la pagina inicial, lei, “[ A pesar del
hecho de que] él [...] ha sido popularmente retratado como un fanatico del
ingenio si no, peor, como un adicto a la mistificacion [...] mantendré que
las ideas centrales de Wittgenstein [...] son esencialmente simples”, yo
estaba, aunque escéptico, impresionado: hacer y sostener una afirmacion tal
constituye un gran esfuerzo al discutir cualquier pensador complicado, pero
tratar de hacerlo podria resultar ser muy valioso. Respecto de Wittgenstein
la afirmacion es doble. En efecto, uno no sélo se enfrenta con las obvias
dificultades superficiales de la escritura, sino que también se enfrenta con
un nuevo concepto filoséfico de dificultad en si mismo: la dificultad del
filosofar, y especialmente de una critica fructifera de la filosofia, es uno de

1La informacion biogréafica en este parrafo (y en el tltimo) proviene del primero de los
tres articulos llamados “Wittgenstein’s Lectures in 1930-33”, Mind, LXI1I (1954) y LXIV
(1955); de la introduccién de R. Rhees a The Blue and Brown Books; y de la biografia por
G. H. Von Wright, publicada junto con la emotiva memoria por Norman Malcolm, Ludwig
Wittgenstein (Oxford, 1958).

2 Ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown Books (New York, 1958). Citado aqui como
BB. [Las citas en espafiol son tomadas de: (1976) Los cuadernos azul y marron (trad. F.
Gracia Guillén). Madrid: Tecnos. En corchetes se agrega el nimero de pagina de la edicién
espafola. Nota del traductor, N. T.].

%London, 1958.



los grandes temas de Wittgenstein (y, en consecuencia, sin duda, simple, una
vez que podemos comprenderlo). Mi desilusion fue, por consiguiente, mas
aguda cuando tuve que reconocer que Pole concebia la labor de dirigirnos
hacia una simplicidad profunda como una labor fécil. La desilusion se volvio
desespero mientras yo encontraba las famosas, excitantes y oscuras frases
(tags) de las Investigaciones no solo citadas sin explicacion, sino citadas
como si ellas fueran explicaciones:

“Al menos este tanto es claro, primero que Wittgenstein distingue en algin
sentido entre el aparato estructural y el contenido del lenguaje; y segundo que
sostiene que los fildsofos son propensos al error de ver el uno en términos del
otro. Nos hacemos una figura de una realidad que existe independientemente.
«Predicamos de las cosas lo que yace en su modo de presentacion»” (p. 37).

Hubiera sido, por ejemplo, valioso tratar de sefialar hacia la relacion
de esa idea —la cual usualmente es insertada como un resumen del desorden
filosofico— con la idea (citada por Pole, p. 54) de que “la gramética nos
dice qué clase de objeto es algo” (§373*) —la cual insinta lo que la filosofia
podria lograr positivamente y el tipo de importancia que ello podria tener.

La critica es siempre una afrenta, y su Unica justificacion yace en la
utilidad, en hacer que su objeto esté disponible para una respuesta adecuada.
El trabajo de Pole no es util. Donde no esté describiendo mal con seguridad,
sus réplicas son del tipo “El dice..., pero por otro lado yo digo...” (“Para
Wittgenstein [...] una expresion tiene tanto significado como el que nosotros
le hemos dado [...] Ahora, en contra de esto, declaro que hay siempre méas
significado en una expresion que el que nosotros le hemos dado” (pp. 83-88)),
como si los asuntos exigieran las acciones de un profeta o un politico, como si
fuera obvio que lo que Wittgenstein quiso decir por “tanto significado” niega
la posibilidad que Pole presenta como “mas significado,” y que el asunto
que se trata no es de critica sino de compromiso. La distorsion a la cual el
pensamiento de Wittgenstein es sometido es tan continua que ningan error o
énfasis equivoco parece exigir, mas que los otros, una discusion aparte. Este
ensayo asume la forma siguiente: Las siguientes dos secciones discuten los
conceptos principales que Pole ataca en su descripcion e interpretacion del
punto de vista de Wittgenstein acerca del lenguaje; las otras dos secciones que
siguen después comentan acerca de posiciones sobre la “filosofia del lenguaje

4Todas las referencias precedidas por ‘§’ son a los paragrafos numerados en la Parte |
de Investigaciones filosoficas; las referencias a la Parte 11 son precedidas por “I1’. [A menos
que se indique lo contrario, las citas en espafiol son tomadas de: (2009) Investigaciones
filosoficas (trads. A. Garcia Suarez y C. U. Moulines). Madrid: Gredos, tomo I. N. T.].
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ordinario,” las cuales comparte Pole con otros criticos de Wittgenstein; la
Ultima seccion sugiere un modo de entender el estilo literario de Wittgenstein
que puede ayudar a hacerlo mas accesible.

Reglas

El esfuerzo principal del trabajo de Pole es exponer y desacreditar los
puntos de vista de Wittgenstein sobre el lenguaje. No hay problema acerca
de cuéles son esos puntos:

“En términos generales, la tesis es que un lenguaje [...] consiste en
un conjunto complejo de procedimientos, los cuales pueden también
denominarse reglas. Las nociones normativas —rectitud (rightness), validez,
y podriamos agregar verdad- son significativas en tanto hay estandares a los
cuales podemaos apelar y principios que podemos invocar. Pero alli donde se
hace un nuevo primer movimiento, donde un nuevo desarrollo tiene lugar,
claramente ningun estandar puede ser aplicable; nos hemos movido mas
alla de la préactica existente. Wittgenstein, al parecer, esta comprometido
con mantener que ningun paso de este tipo puede denominarse correcto o
incorrecto; ninguna valoracion evaluativa es posible” (p. 56).

“Hemos de pensar en dos factores en el lenguaje; por un lado los movimientos
0 practicas particulares que son evaluadas apelando a las reglas, y por otro
aquellas reglas en si mismas. Mas alla de estos no hay ninguna apelacion
adicional; ellos son cosas que simplemente aceptamos o0 adoptamos.

Donde no hay reglas a las cuales apelar sélo podemos decidir; y supongo
que es primariamente en esta perspectiva que este paso es llamado una
decision” (p. 61).

Esto suena vagamente familiar. Su concepcion maniquea de “reglas”
recuerda una de las distinciones de Carnap entre preguntas “internas” y
“externas,” y de los escritos recientes en filosofia moral, los cuales distinguen
la evaluacién de las acciones individuales de la de las précticas sociales;
su uso de “decision” evoca, por ejemplo, las “decisiones volitivas” de
Reichenbach y las “elecciones” entre métodos racionales y persuasivos para
sostener juicios morales que trae a colacién Stevenson. Si la descripcion
de Pole fuera hecha para aplicarse a estos puntos de vista, seria meramente
burda, al no sugerir su fuente o representar su poder. Como descripcién de
Wittgenstein es irdnicamente ciega; no esta meramente errada, sino que falla
al ver el hecho de que las ideas de Wittgenstein forman una critica sostenida
y radical de dichos puntos de vista —de modo que es “como” ellos.



La descripcion de Pole parece involucrar estas nociones:

1. La correccion (correctness) o incorreccion de un uso del lenguaje
es determinada por las reglas del lenguaje, y “determinada” en dos sentidos:

a. Las reglas forman un sistema completo, en el sentido en que para
cada “movimiento” dentro del lenguaje es obvio que una regla aplica o no
aplica.

b. Donde unareglaaplica, resulta obvio si ha sido seguida o infringida.

2. Donde no aplica ninguna regla existente, se puede siempre adoptar
una nueva regla para cubrir el caso, pero entonces esto obviamente cambia
el juego.

Esto es suficientemente tosco, y lo que Wittgenstein dice acerca de
juegos, reglas, decisiones, correccion, justificacion, etc., es suficientemente
dificil, pero no lo suficiente como para que se deba vacilar antes de decir
que Pole no ha tratado de entender lo que Wittgenstein tan arduamente
(most painfully) ha deseado decir acerca del lenguaje (y del significado
y del entendimiento). En efecto, la descripcion de Pole parece sugerir,
rudimentariamente, la manera en la que la correccion esta determinada
en un lenguaje construido o en los juegos de azar méas simples. Que el
lenguaje ordinario no depende, de hecho o en esencia, de tal estructura
y concepcion de las reglas, e incluso que la ausencia de tal estructura en
ningn modo impide su funcionamiento, es aquello de lo que trata la figura
(picture) del lenguaje traida a colacion en la filosofia tardia. Aquélla [la
figura del lenguaje] representa una de las mayores criticas que Wittgenstein
introduce en contra del Tractatus; aquélla establece para él muchos de los
grandes problemas de la filosofia tardia —por ejemplo, la relacién entre
palabra, oracion y lenguaje— y lo fuerza al interior de nuevos modos de
investigar el significado, el entendimiento, la referencia, etc.; su nuevo,
y central, concepto de “gramatica” es desarrollado en oposicion a aquél
[el Tractatus]; esto es repetido muchas veces. Si el Wittgenstein tardio
describe el lenguaje poniéndolo, en general, como un célculo con reglas
fijas que trabaja de este modo no es una pregunta que puede ser discutida
seriamente.

Entonces, ¢qué hemos de hacer con el hecho de que Wittgenstein
compara constantemente momentos del habla con movimientos en un juego?
Pole elabora lo siguiente:

“[1a] comparacion [...] sirve su propdsito de al menos dos maneras. Le sirve
primero en tanto que un juego es usualmente una forma de actividad social
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en la que diferentes jugadores desempefian distintos roles; segundo en tanto
que los juegos obedecen a reglas” (p. 29).

Mas, ¢cudl es el proposito de estos puntos de comparacion? Tomemos
los puntos en orden inverso:

A. Donde la comparacién del lenguaje con juegos se refiere a que ambos
“obedecen areglas”, Wittgenstein invoca e inventa juegos no como contextos
en los que es simplemente claro aquello a lo que “obedecer reglas” equivale,
sino contextos en los que ese fendmeno puede ser investigado. En particular,
la analogia con los juegos nos permite ver lo siguiente:

i. En las diversas actividades de las que puede decirse que se desarrollan
de acuerdo con reglas definidas, la actividad no esta (y no puede estarlo)
“delimitada por reglas por todos lados” (868"). ¢Quiere esto decir que las
reglas estan “incompletas”? Esto nos dice algo acerca de como es “estar
gobernado por reglas”.

ii. “Seguir unaregla” es una actividad que aprendemos sobre el trasfondo
(against the background) de, y en el curso de, nuestro aprendizaje de otras
actividades innumerables —por ejemplo, obedecer érdenes, dar y recibir
indicaciones, repetir lo que se hace o dice, etc. El concepto de una regla no
agota los conceptos de correccion o justificacion (““correcto” e “incorrecto™)
y de hecho, el primero no tendria significado a menos que estos ultimos
conceptos ya lo tuvieran. Como cualquiera otra de las actividades con las
cuales se relaciona, unaregla siempre puede ser malinterpretada en el curso,
0 a nombre de, su “seguimiento”.

iii. Hay un sentido mas radical en el que las reglas no “determinan” lo
gue es un juego. Uno puede explicar la diferencia entre, digamos, el contract
bridge y el auction bridge™ “enumerando las reglas”; mas no se puede
explicar lo que es jugar un juego “enumerando reglas”. Jugar un juego es
“una parte de nuestra [esto es, de nosotros humanos] historia natural” (§25),
y hasta que uno es un iniciado en esta forma humana de actividad, el gesto
humano de “citar una regla” puede no significar nada. Y podemos aprender
un nuevo juego sin siquiera haber aprendido o formulado sus reglas (831);
no, sin embargo, sin haber dominado (having mastered), podriamos decir,
el concepto de juego.

iv. No hay un conjunto de caracteristicas —y esta es la comparacién
mas obvia— que sea compartida por todo lo que Ilamamos “juegos,” y por
ende no hay una caracteristica llamada “estar determinado por reglas”. El
lenguaje no tiene esencia (866).

*Traduccion de Garcia y Moulines con modificaciones. [N. T.]
“Dos variedades del juego de cartas bridge. [N. T.]



B. Para Wittgenstein, “seguir una regla” es una “practica” tanto como
lo es “jugar un juego” (8199). Ahora, ;cuéles son sus reglas? En el sentido
en el que “jugar ajedrez” tiene reglas, “obedecer una regla” no tiene ninguna
(excepto, tal vez, en un codigo especial o calculo en el que se prepara un
orden de precedencia en la aplicacion de varias reglas); e incluso puede
hacerse correcta o incorrectamente —lo cual a su vez significa que puede
0 no hacerse—. Y si puede o no hacerse, no es un asunto de reglas (o de
opinién o sentimiento o deseos o intenciones). Es un asunto de eso a lo
gue Wittgenstein, en el Cuaderno azul, se refiere como “convenciones”
(p. 24 [53]), y en las Investigaciones describe como “formas de vida” (p.
ej., 823). Esta es siempre la apelacion fundamental (ultimate appeal) para
Wittgenstein —no las reglas ni las decisiones. Es esto a lo que apela cuando
dice cosas como:

“Si he agotado las justificaciones, he llegado a roca duray mi pala se retuerce.
Entonces estoy inclinado a decir: «Asi simplemente es como actlio»” (§217";
cf. 8211).

“Lo que hay que aceptar, lo dado —podriamos decir—son las formas de vida
(11, p. 226).

Pole entiende estas frases como queriendo decir:

“Que [un juego de lenguaje dado] es jugado no méas que una cuestién de
hecho; es siempre concebible que no haya sido jugado. Puede también decirse
que la pregunta es si debe jugarse, y esta formulacidon —una que Wittgenstein
no discute— se acerca mas, me parece, al meollo del asunto.”

Es asi, si el corazdn esta llevado en la mano. Wittgenstein no discute si
los juegos de lenguaje deben ser jugados, pues ello equivaldria a discutir o
(1) si los seres humanos deben comportarse como las criaturas que pensamos
como humanas; o (2) si el mundo debe ser diferente de como es. En efecto,
las “cuestiones de hecho” a las que Wittgenstein atiende son las que él
describe de maneras como estas:

“Lo que proporcionamos son en realidad observaciones sobre la historia
natural del hombre; pero no curiosidades, sino constataciones de las que
nadie ha dudado, y que s6lo se escapan a nuestra noticia porque estan
constantemente ante nuestros 0jos” (8415).

*Traduccion de Garcia y Moulines con modificaciones. [N. T.]
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“No digo: si tales y cuales hechos naturales fueran distintos, los seres humanos
tendrian otros conceptos (en el sentido de una hipotesis). Sino: quien crea
que ciertos conceptos son absolutamente correcto; que quien tuviera otros
no apreciaria justamente algo que nosotros apreciamos —que se imagine que
ciertos hechos naturales muy generales ocurran de manera distinta a la que
estamos acostumbrados, y le seran comprensibles formaciones conceptuales
distintas a las usuales” (Il, p. 230, mis cursivas).

“Es siempre concebible” que, por ejemplo, el (los) juego(s) que jugamos
con la pregunta “;Qué fue lo que dijiste?” no hubieran sido jugados. ;Qué
es lo que estamos concibiendo al concebir esto? Tal vez que cuando le
preguntamos esto a A, Unicamente el papa de A tenia el permiso para
responder, 0 que siempre se responde repitiendo lo siguiente a la Gltima
observacion que hizo, o que se responde diciendo lo que hubieras querido
decir, o tal vez que nunca podemos recordar lo que acabamos de decir, o tal
vez simplemente que no encontramos un modo de hacer esa pregunta. ;Qué
sentido tiene sugerir que uno u otro de estos juegos deberia 0 no deberia
jugarse? La pregunta es: ;cOmo serian nuestras vidas, qué hechos muy
generales serian distintos, si esas alternativas concebibles fueran de hecho
operativas? (Habrian, por ejemplo, distintas maneras de, y propésitos para
mentir; una estructura social diferente; distintos modos de poner atenciéna lo
que se nos dice; distinto peso puesto en nosotros por nuestras palabras; etc.).

Incluso con estas insinuaciones de los ecos de sombras del “proposito”
de Wittgenstein al investigar el concepto de una regla, podemos decir esto:
(1) le permite formular una fuente de una concepcion distorsionada del
lenguaje —una a la que, al filosofar, somos particularmente propensos, y que
permite asegurar la distorsion en la teorizacion filosofica:

“Cuando hablamos del lenguaje como un simbolismo usado en un calculo
exacto, podemos encontrar en las ciencias y en las matematicas aquello en
lo que estamos pensando. Nuestro uso ordinario del lenguaje se adapta a este
patrdn de exactitud solo en contados casos. ¢ Por qué al filosofar comparamos,
pues, constantemente nuestro uso de las palabras con uno que siga reglas
exactas? La respuesta es que las confusiones que tratamos de eliminar surgen
siempre precisamente de esta actitud hacia el lenguaje” (BB, pp. 25-26 [54]).

O de nuevo:
“La persona filosoficamente perpleja ve una ley [= una regla] en el modo en
que se utiliza una palabra y, al intentar aplicar esta ley de forma consistente,
se enfrenta con casos en los que conduce a resultados paraddjicos” (BB, p.
27 [56]).



(2) El desea indicar cuan inesencial es la “apelacion a reglas” como
explicacion del lenguaje. En efecto, lo que debe ser “explicado” es, de un
modo plano y sombrio, esto.

Aprendemos y ensefiamos palabras en ciertos contextos, y luego se
espera que podamos proyectar estas palabras en otros contextos.® Nada
asegura que esta proyeccion tendré lugar (en particular, no la comprension
de universales ni de un libro de reglas), asi como nada asegura que haremos,
y entenderemos, las mismas proyecciones. Que en general lo hagamos es
cuestion de nuestro compartir de rutas de interés y de sentimiento, de modos
de respuesta, de sentidos del humory de relevanciay de realizacion, de lo que
es escandaloso, de lo que es similar a otra cosa, de lo que es un reproche, de lo
que es el perddn, de cudndo una oracion es una asercion, cuando una apelacion,
cuando una explicacion —todo el torbellino de organismo (whirl of organism)
gue Wittgenstein llama “formas de vida.” La actividad y el habla humanas, la
sensatez y la comunidad, descansan sobre nada més, y nada menos, que esto.
Es un punto de vista que es tan simple como es tan dificil, y tan dificil como
es (y porque es) aterrador. Tratar de mostrar su simplicidad seria un paso
real en un intento de poner a disposicion la filosofia tardia de Wittgenstein.

Decision

Tras empezar asignandole un rol equivocado a las reglas, y continuar
tomando “decision” como un concepto complementario al concepto de
regla, no se espera que Pole haya arrojado luces ni sobre el peso real (que
no es mucho) que Wittgenstein le asigna al concepto de decision ni sobre
la explicacion de Wittgenstein de esos pasajes en los que, en palabras de
Pole, “un nuevo movimiento se hace por primera vez.”

El Unico pasaje que Pole cita de hecho (en la pagina 44 y de nuevo
en la pagina 61) para sostener su interpretacion de “decision” es este de
Observaciones sobre los fundamentos de la matematica: “;Por qué no he
de decir: en la demostracion he conseguido llegar a una decision?” (l11,
8277). A mi modo de ver, Wittgenstein aqui esta lidiando con la siguiente
pregunta: “; Qué hace que una demostracion sea convincente?”. Sin discutir
los motivos de esa pregunta o el éxito de su respuesta, es claro que para

Lo que aqui son “aprender” y “ensefiar” es, o deberia ser, seriamente problematico.
Decimos una palabra y el nifio la repite. ;Qué es “repetir” aqui? Todo lo que sabemos es
que el nifio hace un sonido que aceptamos. (;Cémo reconoce el nifio la aceptacion? ¢Ha
aprendido lo que es es0?).

" Se ha corregido un error en la referencia, pues la cita no esté en la parte Il sino en la
parte I11. La traduccion es tomada de: (1987) Observaciones sobre los fundamentos de la
matematica (trad. I. Reguera). Madrid: Alianza. [N. T.]

211

PRAXIS FILOSOFICA



212

TRADUCCION

Wittgenstein la conviccion que aporta una demostracion es una funcion
del modo en que puede “ser acogida,” “ser seguida,” “ser usada como un
modelo,” “servir como patrén o paradigma... No obstante, lo que pueden
“ser acogida” y el resto en este sentido no es algo sobre lo cual tenemos
eleccidn, ni es algo que puede ser decidido. Decir que «el problema con el
que nos encontramos en matematicas es esencialmente decidir qué nuevas
formas crear» (p. 44) es tan adecuado como decir que el problema con el
que nos enfrentamos al componer una coda es decidir qué sonara como una
cadencia, o que el problema que enfrentamos al describir un nuevo objeto
es decidir qué contara como una descripcion.

Lo que estd mal con la interpretacion de Pole segun la cual Wittgenstein
sugiere que el matematico decide “usar cierta regla” no es que toma “muy
literalmente lo que Wittgenstein dice de los estandares o reglas” (p. 60),
sino que no es eso lo que Wittgenstein dice. (“Decidir usar cierta regla”
describe correctamente la decision por parte del légico de usar, digamos,
una generalizacion universal, lo cual involucra ciertas desventajas que son,
no obstante, sobrepasadas por otras ventajas). Lo que Wittgenstein dice es
que “la expresion, el resultado, de estar convencidos es que aceptamos una
regla.” No decidimos aceptar una regla méas que lo que decidimos estar
convencidos. Y no decidimos lo que expresara nuestra conviccion aqui
mas que lo que decidimos aquello que expresara nuestra conviccion acerca
de cualquier otra cosa —por ejemplo, que el camino a New Orleans es el
izquierdo, que la seccion del desarrollo es demasiado largo, etc.

Pole se estremece con la palabra “decision” porque teme que niegue
la racionalidad de la eleccidn; €l desprecia esta implicacion de su uso en el
quehacer filoséfico reciente (ver p. 62). Comparto su preocupacion relativa
a lafilosofia moral reciente. Sin embargo, lo que esta mal en dicha discusion
no es el uso de la palabra “decision”; mas bien, son las implicaciones que
surgen de un uso suyo sin examinar, en el cual el concepto de eleccion es
desligado de sus conexiones (gramaticales) con los conceptos de compromiso
y de responsabilidad. Como y por qué esto ha sucedido es otro asunto.®

6 Si preguntaramos “;En qué clase de mundo la decisién no tendria relacién con el
compromiso y la responsabilidad?” podriamos responder, “En un mundo en el que la
moralidad se habria vuelto politizada”. No es un secreto que esto ha venido sucediendo en
nuestro mundo y que tal vez somos incapaces de aquello que lo detendria. Esto es un infortunio
personal del cual todos participamos. Sin embargo, el dolor se hace més exquisitamente
cruel cuando los filosofos describen las relaciones y conversaciones entre personas como si
ocurrieran en un mundo totalmente politico —esto es, un mundo en el que las relaciones ya
no son personales, ni siquiera contractuales— y a aquello que sucede entre dichas personas
lo Ilaman por el buen (o mal) nombre de moralidad. En esto se reconoce que nuestra pérdida
no ha sido meramente de la moralidad, sino a su vez del propio concepto de moralidad.



Wittgenstein habla de hecho de formas de expresion que podemos pensar
como representando “un nuevo movimiento” en un lenguaje compartido,
a saber, aquellas cuya “gramética aun debe ser explicada” (BB, p. 10).
(Adicionar “porque no hay reglas para su empleo” no agrega nada). Empero,
él no dice que al explicar esas expresiones decidamos adoptar las reglas que
les confieren significado méas que lo que Pole quiere hacerle decir acerca
del concepto de decisién en si.

Algunos ejemplos que Wittgenstein da para tales expresiones son:
“Siento que la imagen visual esta dos pulgadas detras del puente de mi nariz”
(BB, p. 9 [36]); “Siento en mi mano que el agua esté tres pies bajo tierra”
(ibid.); “Una rosa tiene dientes en el hocico de un animal” (11, p. 222). Lo
que dice al respecto es esto:

“No decimos que la persona que nos dice que siente la imagen visual dos
pulgadas por detras del caballete de su nariz esté mintiendo o diciendo
tonterias. Pero decimos que no comprendemos el significado de tal expresion.
Combina palabras bien conocidas, pero las combina de modo que no
comprendemos todavia. La gramatica de esta expresion tiene que sernos
explicada todavia” (BB, p. 10 [37]).

No afirma, y no quiere decir, que “no hay correcto o incorrecto” acerca
del uso de tales expresiones. La pregunta “; Correcto o incorrecto?” no tiene
(aan) aplicacién a dichas expresiones, y asi el enunciado de que “aquellas
expresiones no son ni correctas ni incorrectas” en si no dice nada. “Ni
correctas ni incorrectas” puede significar algo como “no ortodoxo” o “no
del todo correcto ni del todo incorrecto,” pero usar estas algidas expresiones
implica un sentido claro de lo que seria ortodoxo o instancias exactamente
correctas del asunto en cuestion. ;Son las expresiones en cuestion modos no
ortodoxos de decir algo? ¢ Qué es ese algo que dicen de modos no ortodoxos?

Pole agrava la confusidn critica al tomar la irrelevancia de la pregunta
“¢Correcto o incorrecto?” como si significara que “ninguna valoracién
evaluativa es posible.” (Si en efecto significara esto, entonces no habriamos
hecho alguna valoracion evaluativa de un poema al considerarlo trillado o
incoherente o al buscar un resumen de estrofa (summary stanza), ni de una
decision al considerarla imprudente o inhumana o débil. La insistencia de
Pole en lo correcto e incorrecto como la piedra de toque de las valoraciones
representa otro intento de atajar una desconfianza académica hacia la moralidad
con un moralismo académico. Las posiciones estan hechas la una para la
otra). ¢No es acaso una evaluacion de una expresion decir que su gramatica
aun debe ser explicada? Sin embargo, esta es una evaluacion particular, una
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nueva categoria de critica. Y Wittgenstein no ofrece alguna sugerencia de
que cualquier explicacion sera aceptable. A una explicacion del enunciado
del adivino él la caracteriza como “perfectamente correcta” (BB, p. 10 [37]).

Aquellas expresiones no son las Unicas en las que el fracaso de nuestro
entendimiento es atribuible a nuestro fracaso al entender la gramatica; ellas
son sélo las méas draméticas u obvias. Una vez vemos que la gramatica de
una expresion a veces necesita explicacion, y nos percatamos de que todos
nosotros sabemos como dar explicaciones perfectamente buenas, podemos
estar abiertos al requerimiento de investigar la gramética de una expresion
cuyo significado parece obvio y preguntarnos cémo ha de ser explicado.

Tal investigacion sin duda nos recordara los procedimientos que durante
algln tiempo han sido parte de la textura familiar del filosofar analitico; en
particular, suena a algo como preguntar por la verificacion de un enunciado
-y de hecho Pole sugiere (p. 96) que, en tltimas, no es diferente de un modo
importante en su critica de la metafisica; y suena a algo como la pregunta de
Russell por la “formareal [esto es, 16gica] de la proposicion”-y, desde luego,
el Wittgenstein del Tractatus ha preguntado también por eso. Me parece que
un modo fructifero de acercarse al pensamiento del Wittgenstein tardio es
ver cdmo sus preguntas acerca de la gramatica difieren de estas (y otras)
preguntas méas familiares. Los tipos de diferencias que tengo en mente tal
vez pueden sugerirse de esta manera: (1) Es verdadero que una explicacion
de la gramética de una asercién puede solicitarse preguntando “;Como se
verificaria eso?”. Pero primero, donde es eso lo que se estd preguntando,
no debe asumirse que la pregunta en si tiene sentido; en particular, no
resulta sensato a menos que haya alguna duda acerca de cémo se concibe
esa asercion para ser verificada y, asi, esto no nos lleva a teoria del ningln
significado (cf. 8353). Segundo, ese no es el Unico modo en el que una
explicacion de la gramatica puede ser solicitado; resulta igualmente revelador
de nuestro fracaso por entender la gramética de una asercién si no podemos
responder preguntas del tipo: “;Como le ensefiaria a alguien lo que eso
dice?”; “;Coémo daria a entender su verdad?”; “;Cémo es el preguntarse si
eso es verdad?”. (2) Si lo entiendo, en el Tractatus Wittgenstein preguntaba:
“¢Por qué es la forma Idgica de una proposicién su forma real?”. No obstante,
en la filosofia posterior él responde, en efecto: “No lo es.” Y continua hasta
preguntar: “;Por qué pensdbamos (pensé) que lo era?”; y “;Qué nos dice
la forma real (= gramética) de una proposicion?”.

Es parte del logro del estudio critico de Wittgenstein por parte de Pole
que omite cualquier investigacion de los conceptos siameses de “gramética”
y “criterios.” En efecto, lo que Wittgenstein quiere decir cuando dice que
la filosofia en realidad es descriptiva es que es descriptiva de “nuestra



gramatica,” de “los criterios que tenemos” en nuestro entendimiento del
otro, en nuestro conocimiento del mundo y en nuestra posesion de nosotros
mismos. La gramética es lo que los juegos de lenguaje buscan revelar; es
por esto que ellos proveen nuevas maneras de investigar conceptos, y de
criticar la filosofia tradicional. Sobre todo esto, huelga decir, es dificil ser
claro (ladificultad del mismo Wittgenstein no es intencionada); sin embargo,
es a lo que cualquier esfuerzo por entender a Wittgenstein debe dirigirse.

La relevancia de la apelacion al lenguaje ordinario

Dos de las afirmaciones de Pole parecen ser compartidas por muchos
filésofos a quienes Wittgenstein ofende, y seria Gtil dar con algo que haga ver
las cosas menos como un asunto de causa comun que como una investigacion
conjunta. Las afirmaciones que tengo en mente tienen que ver con estas dos
preguntas: (1) ¢En qué sentido, o en qué medida, una apelacién a “nuestro
uso cotidiano” de una expresion representa un modo de criticar el uso de
dicha expresion en contextos filosoficos? (2) ¢Qué clase de conocimiento
es el conocimiento que tenemos (0 que decimos que tenemos) de “como
usamos ordinariamente” una expresion? La presente seccion lidia con la
primera de estas preguntas; la siguiente, con la segunda.

Pole dice, o implica, que Wittgenstein se refiere al lenguaje ordinario
como “sacrosanto,” que €l habla en nombre de nada mas alto que el “status
quo”y que él “ha prohibido a los filésofos interferir con [nuestras expresiones
ordinarias]” (p. 57). Otros fil6sofos, con motivos muy distintos de los de
Pole, han tenido la misma impresién, y su impaciencia no ha sido apaciguada
con el comentario de Wittgenstein de que

“una reforma del lenguaje ordinario para determinadas finalidades précticas,
el mejoramiento de nuestra terminologia para evitar malentendidos en la
préctica, es perfectamente posible. Pero éstos no son los casos con los que
hemos de habérnoslas” (8132)".

pues contindan en leer la apelacion de Wittgenstein al uso ordinario de
las expresiones como si su esfuerzo consistiera en desdefiar el discurso de
su empleada de limpieza en favor del de su nifiera.

Se requieren dos para dar una impresion; si esto es una distorsion
del pensamiento de Wittgenstein, es una distorsion de algo. ¢De que? La
referencia de Pole para su afirmacion acerca de lo que Wittgenstein “prohibe”
es de un pasaje que empieza de la siguiente forma:

“Traduccion de Garcia y Moulines con modificaciones. Los corchetes son agregados
del traductor. [N. T.]
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“La filosofia no puede en modo alguno interferir con el uso efectivo del
lenguaje; puede a la postre solamente describirlo” (8124).

Hay un modo de pensar (frame of mind) en el que esto puede parecer
algo intolerablemente restrictivo.” Entonces se entendera el enunciado de
Wittgenstein como si significara o que la filosofia no deberia cambiarlo
(en cuyo caso Wittgenstein sera acusado de un conservatismo intelectual,
e incluso social) o que el uso efectivo del lenguaje no puede ser en modo
alguno cambiado (en cuyo caso Wittgenstein serd acusado de carecer de
imaginacion o de una suficiente apreciacion del avance cientifico). Lo que
el enunciado significa es que, aunque desde luego hay muchas maneras de
cambiar el lenguaje ordinario, el filosofar no lo cambia. Esa acusacion no
puede ser evadida haciéndola sonar como el balido de una cabra diciendo
“de-de-deberias”.

Y sin embargo, es una critica (indictment) desconcertante introducida
por Wittgenstein. ¢Por qué Wittgenstein lo cree asi? ¢Por qué los fil6sofos
responden como si asi fuera? ¢Han afirmado, o han pensado de si, que
cambian o interfieren con el lenguaje?

La fuerza de la critica (indictment) puede ser vista mejor al considerar
el antiguo reconocimiento de que una tesis filosofica puede, o puede parecer,
entrar en conflicto con una “creencia” que tomamos como patrimonio
compartido por los hombres del comdn, junto con la igualmente antigua
afirmacion de parte de los fildsofos de que en este conflicto la posicion de
la filosofia es superior a la del patrimonio compartido; que, por ejemplo,
aquellas afirmaciones como “Sabemos que hay objetos materiales,” “Los
vemos directamente,” “Sabemos que otras personas sienten y perciben
cosas,” todas las cuales son creidas por el vulgo, carecen de justificacion
racional, lo cual es un descubrimiento hecho por los filésofos.

Sinembargo, la naturaleza de este descubrimiento y el tipo de conflicto
involucrado son problemas tan constantes como la epistemologia misma. Su

" Es significativo que Wittgenstein consideraba sus métodos como liberadores. “El
descubrimiento real es el que me hace capaz de dejar de filosofar cuando quiero. —Aquel
que lleva la filosofia al descanso, de modo que ya no se fustigue mas con preguntas que la
ponen a ella misma en cuestion”» (8133). La razon por la cual los métodos que nos hacen
mirar hacia lo que decimos, y traer las formas del lenguaje (y, asi, las formas de vida) a la
conciencia, pueden presentarse a una persona como restrictivos y a otra como liberadores,
es, me parece, entendible en este sentido: reconocer lo que decimos, en el sentido en que es
relevante en filosofia, s como reconocer nuestros compromisos presentes y sus implicaciones;
para una persona un sentido de libertad demandara una huida de ellos [de los compromisos],
para otra, requerird su mas total aceptacion. ¢Es obvio que una de estas posiciones debe, en
un caso dado, ser correcta?



mas reciente aparicion tal vez se acentla si podemos decir tanto como esto:
No habria sentido para tal descubrimiento® a menos que haya un sentido
de conflicto con “lo que todos creiamos con anterioridad,” y, a su vez, no
habria sentido de conflicto a menos que las palabras del fildsofo signifiquen
(o sean usadas para significar) lo que ellas usualmente significan. Y, ¢acaso
no lo hacen?

El filésofo del lenguaje ordinario dird: “Ellos no lo hacen; el filosofo esta
‘usando mal las palabras’ o ‘cambiando su significado’; el filsofo ha sido
descuidado, apresurado, incluso astuto® en su uso del lenguaje”. El defensor
de latradicion puede replicar: “Claro que no lo hacen; el filésofo usa términos
técnicos o términos con sentidos especiales, para librarse a si mismo de la
vaguedad e imprecision del lenguaje ordinario y asi evaluar las creencias
que éste expresa”. Ninguna de estas respuestas es muy satisfactoria. La
primera es, si N0 muy poco clara en su totalidad para ser tomada seriamente
como explicacién del desorden, sencillamente increible. No veo como puede
negarse con buena conciencia que los filosofos del lenguaje ordinario (por
ejemplo, Austin y Ryle) han encontrado y causado problemas a la filosofia
tradicional. No obstante, el entendimiento del problema, y asimismo una
evaluacion de su seriedad o permanencia, es un proyecto de diferente orden.
Y no sé de algun esfuerzo de su parte enfocado hacia esta tarea que conlleve
algo parecido a esa inmediata conviccion que es una parte tan grande del
poder de sus observaciones cuando trabajan al interior de una investigacion
del lenguaje ordinario en si.

Por otro lado, alguien que imagine que estd defendiendo la tradicién al
mantener su derecho y necesidad de introducir términos técnicos (o, como
Pole sugiere, inventarse juegos especiales de lenguaje filosoficos y —en,
por ejemplo, pp. 96-97) probablemente tiene en mente el uso del fildsofo
de términos tales como “sense data”, “analitico,” “unidad trascendental de
la apercepcion,” “idea,” “universal,” “cuantificador existencial” —términos
que ningun filésofo del lenguaje ordinario criticaria sobre la base de que
no son ordinarios. Mas, ¢esta la palabra “ver” en el enunciado “Nunca
vemos directamente objetos materiales” concebida para significar algo
técnico? ¢Lo estd “privado” en “Mis sensaciones son privadas”? ;Lo

8La importancia y el rol del sentido de descubrimiento en la paradoja filoséfica (uno de
los temas constantes en la filosofia de John Wisdom), en particular el penetrante significado
del hecho de que de este sentido no dan cuenta las criticas familiares hechas por los filésofos
del lenguaje ordinario contra la tradicion, surgié en conversaciones con Thompson Clarke.
El también ha leido este articulo y ha hecho lo que ha podido por librarlo de oscuridades.

° Austin, “Other Minds”, in Flew (ed.), Logic and Language (London, 1953), Second
Series, p. 133.
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estan algunas de las palabras del enunciado “No podemos nunca saber de
las experiencias de la otra persona”? ¢Son dichos enunciados usados en
algln juego de lenguaje especial? La suposicion, compartida por nuestro
critico del lenguaje ordinario y nuestro defensor de la tradicion, de que
tales palabras no tienen un significado como el de su sentido ordinario,
destruye el punto (por no decir el significado) de dichos enunciados. En
efecto, sobre esa suposicion no podemos dar cuenta de la manera en la que
ellas parecen estar en conflicto con algo que todos (parece que, diriamos
que) creemos; de esta forma, ella falla al dar cuenta de lo que hace que
parezcan descubrimientos o, podriamos decir, falla al sugerir de qué se
trata ese hecho hasta ahora desapercibido que ha descubierto la filosofia.
¢Por qué Descartes habria profesado “asombro” ante su “caer en cuenta”
(realization) de que podria estar sofiando si no hubiera querido negar o
cuestionar lo que querria decir cualquiera que dijera “Yo creo, por ejemplo,
que estoy sentado junto al fuego”, y cosas parecidas? Y, por lo demas, ¢ cual
seria la causa del desespero de Hume con sus conclusiones escépticas, al
referirse a ellas como un “mal que nunca puede ser curado radicalmente”
(Treatise, 1, iv, 2), si no fueran escépticas acerca de (0, como €l lo pone,
“contrarias” a) “aquellas opiniones tales que nosotros [...] las adoptamos
por un tipo de instinto o impulso natural™?

Puede objetarse a lo anterior que sin importar lo técnico de su lenguaje, las
teorias cientificas no tienen problema al entrar en conflicto con las creencias
comunes. Empero, es de crucial importancia que ni Hume ni el Descartes de
las Meditaciones, ni de hecho nadie en esa linea continua de epistemélogos
clasicos desde Descartes y Locke hasta Moore y Price, parecen conducir
investigaciones cientificas. En particular, no presentan una coleccion de
hechos mas 0 menos abstrusos y de fenémenos desconcertantes (puzzling),
la cual buscan explicar teéricamente. Su método es uniformemente lo que
Hume describe como “profunda e intensa reflexion” de la cual, él dice, “la
duda escéptica surge naturalmente” (op. cit.; mis cursivas). Todos ellos
empiezan de lo que parecen ser hechos de tal obviedad que nadie podria
dejar de reconocerlos (“Todos creemos que hay objetos materiales que
contintian existiendo cuando dejan de ser percibidos™), emplean ejemplos de
la més casera extraccion (“Todos debemos decir que en este momento estoy
sosteniendo un sobre en mi mano, y que todos los vemos™) y consideraciones
cuyo alcance puede ser comprendido por cualquiera que pueda hablar (“Pero
los dos no vemos exactamente la misma cosa”; “Pero hay mucho méas que
puedo dudar”). (La originalidad de Wittgenstein no proviene de que ha
dicho que los problemas de la filosofia tienen que ver con algo que todos ya
sabemos). Que tales hechos y ejemplos y consideraciones “naturalmente”



Ilevan al escepticismo es el fendmeno que nos concierne aqui. Cual sea la
relacion entre este modo de entrar en conflicto con la creencia comun, y con
el modo de la ciencia, es una pregunta fascinante y una que, hasta donde sé,
permanece sin examinar.

Tal vez ahora pueda decirse esto: si, en el conflicto no-cientifico
(escéptico) con la creencia comun, las palabras son privadas de alguna
manera de su funcionamiento normal, una conceptualizacion de esta
distorsion debera dar cuenta de este par de hechos: que las palabras del
filosofo deben (o al parecer deben) ser usadas en su forma normal, pues
de lo contrario no entrarian en conflicto con lo que ordinariamente se
quiere decir al usarlas; y que las palabras del fildsofo no pueden ser usadas
(simplemente) de una forma normal, pues de lo contrario los hechos,
ejemplos y consideraciones ordinarias a los que aduce no darian paso a una
conclusion escéptica general.

Es tal par de hechos, sugiero, a los que Wittgenstein responde
cuando dice de las expresiones filosoficas (él las Ilama “metafisicas™) que
(toscamente) ellas son “usadas por fuera de sus juegos de lenguaje normales”,
que su “gramatica es malentendida”, que ellas “desobedecen a los criterios
comunes usados en conexion con estas expresiones”. Estas aserciones no
dicen que el filésofo ha “cambiado el significado de sus palabras” (;qué
significado tienen ahora?). Tampoco pueden atajarse, si alguna verdad se
encierra en ellas, diciendo que las palabras estan siendo usadas en sentidos
especiales, pues ninguna de las aserciones criticas de Wittgenstein seria
verdadera referida a términos técnicos. Ellas representan nuevas categorias
de critica.

Wittgenstein esta, por ende, negando que en el (aparente) conflicto
entre filosofia y “creencias” (¢suposiciones?) comunes de los hombres del
comun, la posicién de la filosofia es superior. Esto no quiere decir, empero,
que esté& defendiendo las creencias comunes en contra de la filosofia. “Hay
objetos materiales” u “otras personas sienten y perciben cosas” no son
proposiciones que Wittgenstein suponia abiertas a creencia 0 a no creencia.
Ellas parecen ser “creencias” ordinarias solo cuando el fildsofo emprende la
labor de “ponerlas en duda.” No estoy diciendo que esto no es obviamente
una duda real, sino meramente sugiriendo que no es obvio que lo sea, y que,
de no ser una duda real, resulta muy poco evidente qué tipo de experiencia
es 'y por qué se nos presenta como duda.

Wittgenstein tampoco esta diciendo que la posicion de la filosofia es
inferior a la de los hombres del comUn. Tal vez podria decirse que él desea
mostrar que, en su conflicto con “lo que todos nosotros creemos,” el filésofo
no tiene posicién alguna, sus conclusiones no son falsas (y no carecen
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de sentido), pero, podria decirse, no son creibles —esto es, ellas no crean
la estabilidad de conviccidn expresada en proposiciones que son sujetos
(gramaticalmente) de creencia. (Esto fue agonizantemente reconocido, como
es familiar para todos, por Hume, quien queria, pero confesé su fracaso
al intentar encontrarla, una explicacion de ello. Cuando dej6 su estudio
olvidd, tal como sabia y esperaba hacerlo, las conclusiones escépticas de sus
reflexiones. Sin embargo, ¢qué tipo de “creencia” es aquella cuya conviccién
se deshace tan pronto como no estamos atendiendo explicitamente a las
consideraciones que nos llevaron a ella?). Para Wittgenstein, la filosofia se
frustra no al negar aquello que todos sabemos que es verdadero, sino en su
esfuerzo por escapar aquellas formas de vida humanas las cuales por si solas
proveen la coherencia de nuestra expresion. El desea un reconocimiento
de la limitacion humana que no nos deje con un escozor causado por
nuestra propia piel, por un sentimiento de impotencia para penetrar mas
alla de las condiciones humanas de conocimiento. Las limitaciones del
conocimiento no son mas una barrera a una aprehension mas perfecta, sino
condiciones del conocimiento Uberhaupt®, de cualquier cosa que debamos
Ilamar “conocimiento.” La semejanza con Kant es obvia, y diré algo méas
al respecto més abajo.

El conocimiento de nuestro lenguaje

¢Como podemos llegar a tal reconocimiento de la limitacion? La
respuesta de Wittgenstein es: “Nosotros traemos de vuelta las palabras
de su empleo metafisico a su empleo cotidiano” (8116)". En efecto, he
preguntado: ¢por qué ayuda esto? Y mi sugerencia, esencialmente, fue: nos
muestra que no sabiamos lo que deciamos, lo que nos estdbamos haciendo
a nosotros mismos. Sin embargo, ahora quiero preguntar: ;cémo logramos
la tarea de traer de vuelta a casa las palabras? ;Cémo sabemos cuédndo lo
hemos logrado?

Pues bien, ¢cémo sabe un légico que (a) “Nadie esta en el auditorio”
debe transcribirse distinto de (b) “Nadia esté en el auditorio™? ¢ Por intuicion?
¢Estudios empiricos cuidadosos? Tal vez él dira: “Pero obviamente no
queremos hacer los mismos tipos de inferencia desde (a) que desde (b), en
particular no la inferencia de que hay alguien en el auditorio.” Pero, ;,como
sabe €él eso? Como sea que lo sabe y —€él lo sabe— asi es como Wittgenstein
sabe que la gramética de, digamos, “apuntar a un objeto” es diferente de la
gramatica de “apuntar a un color” (BB, p. 80; §33). Al fracasar en reconocer
esa diferencia tomamos la diferencia obvia entre ellas como una funcién

“Cavell emplea este término aleman que significa “sobre todo”. [N. T.]
“Traduccion de Garcia y Moulines con modificaciones. [N. T.]



de alguna experiencia especial que acomparia el acto de apuntar. ;Como es
gue Wittgenstein sabe eso? Del modo en que Russell (y nosotros) sabemos
que si usted no da con la diferencia en la forma logica entre “Pegaso no
existe” y “Whirlaway no relincha,” usted tomara la diferencia obvia entre
ellas como un indicador de la presencia de algun reino especial de seres que
acomparfia al mundo ordinario.

Mas, ¢qué tipo de conocimiento es este? ;Qué tipo de conocimiento
es el conocimiento de lo que ordinariamente queremos decir al usar una
expresion, o el conocimiento de las circunstancias particulares en las que
una expresion es usada de hecho? Pole tiene para decir lo siguiente:

“Considere el gran propdsito de todo esto —este arreglo descriptivo puesto por
los juegos de lenguaje. Es para hacernos ver que un movimiento particular
que tomamos como movimiento en el juego no tiene un lugar adecuado en él.
Se ha de mostrar que tal movimiento fracasa al conectar con el resto del patrén
(pattern). Wittgenstein lo compara con una rueda que gira ociosamente,
desconectada del resto del mecanismo al que deberia pertenecer. Aqui
tenemos una metafora luminosa —y sin embargo no mas que una metéfora.
En efecto puede que no haya manera de determinar si esta o aquella rueda
linguistica ha fracasado al conectarse, excepto al comprender todo el patrén
en cada caso; al llegar a algun tipo de comprension sobre ese Gnico arreglo
de relaciones que manifiesta pero del cual no logra formar parte” (p. 81).

Esto esta pensado para mostrar que si nosotros

“aceptamos una vez que puede ser correcto rechazar una proposicion o modo
de habla porque no tiene cabida en el patrén [...] se debe seguir que a veces
debe ser correcto aceptar otras bajo la misma justificacién —que el patrén
las requiera. No hay dificultad inherente en la nocion [...] Sin embargo
aqui tenemos un modo de ver el lenguaje al que toda la inclinacion del
pensamiento de Wittgenstein se oponia” (p. 82).

Si entiendo correctamente aquello a lo que Pole desea llegar (él no
da ejemplos, ni aqui ni en ningan otro lugar), él ha estado incluso menos
impresionado por la concepcion del lenguaje de Wittgenstein de lo que
hemos visto. No es la “inclinacién” del pensamiento de Wittgenstein lo que
se opone a la idea de que el “requerimiento de un patron” justifica el uso
que hacemos de una expresion, sino la idea central de toda su ensefianza:
“Cuanto mas de cerca examinamos el lenguaje efectivo, mas grande se vuelve
el conflicto entre él y nuestra exigencia. (La pureza cristalina de la légica
no me era dada como resultado; sino que era una exigencia)” (8107). “Una
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figura [¢= un patrén?] nos tuvo cautivos. Y no podiamos salir, pues reside
en nuestro lenguaje y éste parece repetirnosla inexorablemente” (§115). No
solo “no hay dificultad inherente en la nocién” de “comprender un patron,”
sino que la dificultad es que lleguemos a un punto en el que no tomemos
nuestro sentimiento de lo que se precisa o de lo que ha de ser apropiado,
al pie de la letra.

Otros filésofos han tomado el conocimiento del lenguaje ordinario,
dado que es obviamente conocimiento de “cuestiones de hecho,” como
simplemente empirico, exigiendo las observaciones y verificaciones las
cuales se nos dice que cualquier juicio empirico requiere. Aquellos filosofos
encuentran la apelacion a lo que diriamos y significariamos ordinariamente,
cuando esta apelaciéon no esta respaldada por un conjunto cientifico de
“nuestras” aseveraciones, como algo arcaicamente precioso, mientras a
los fildsofos que dependen de esa apelacion les parecerd la invitacion a la
ciencia en este punto desdefiosamente moderne.”Este conflicto no es un
asunto secundario en el conflicto general entre Wittgenstein (junto con, a
esta altura, “la filosofia del lenguaje ordinario”) y la filosofia tradicional;
es de suyo una instancia, una expresion, de ese conflicto, y en consecuencia
no supondremos que sera simple de resolver. Wittgenstein no habla muy
explicitamente acerca del conocimiento que tenemos de nuestro lenguaje,
pero cuando vemos qué tipo de afirmacion involucra este conocimiento,
nos damos cuenta de que su investigacion yace en el corazén de la filosofia
tardia como un todo. Trataré de sugerir lo que quiero decir con ello.

Ni Wittgenstein ni el filosofo del lenguaje ordinario, cuando pregunta
“¢Qué debemos decir (como llamariamos)...?” estd haciendo simplemente
cualquier pregunta acerca del uso del lenguaje. En particular, ni esta
prediciendo lo que sera dicho en ciertas circunstancias, ni, por ejemplo,
preguntando qué tan frecuentemente una palabra serd usada o cudl es el
eslogan mas efectivo para un propdsito particular. (Estas preguntas pueden,
desde luego, hacerse; y sus respuestas requeriran efectivamente de métodos
empiricos ordinarios para la recoleccion de los datos sociol6gicos). El esta
preguntando algo que puede ser respondido al recordar lo que se dice y se
quiere significar, o al probar su propia respuesta en una situacion imaginaria.
Las respuestas a las que se llegan por estas vias no nos diran todo, pero
¢por qué asumir que ellas estan pensadas para decirnos lo que sélo la
recoleccion de nuevos datos puede decirnos? Los problemas de la filosofia
no se resuelven “[rastreando] nuevos hechos; es mas bien esencial a nuestra
investigacion el que no queramos aprender nada nuevo con ella. Queremos

*Este término, que significa “moderno”, es empleado por Cavell en su acepcion extranjera.

[N.T]



entender algo que ya esta patente ante nuestros ojos. Pues es esto lo que,
en algun sentido, parecemos no entender” (§89).

¢Como lucen dichas respuestas? Ellas seran hechos acerca de lo que
nosotros llamamos (como concebimos, como es el concepto, qué cuenta
como), por ejemplo, un pedazo de cera, el mismo pedazo de cera, ver
algo, no ver en realidad algo, no ver totalmente algo, seguir, encontrar,
perder, retornar, escoger, tener la intencion de, desear, apuntar a algo, etc.
Y podriamos decir que lo que se pretende con dichas respuestas no es mas
conocimiento de cuestiones de hecho, sino conocimiento de lo que contaria
como diversas “cuestiones de hecho.” ¢Es esto conocimiento empirico?
¢Es a priori? Es un conocimiento de lo que Wittgenstein quiere decir por
gramética —el conocimiento que Kant llama “trascendental.”

“Y aqui hago una observacién que extiende su influencia sobre todas las
consideraciones que siguen, y que se debe tener bien a la vista, a saber: que
no todo conocimiento a priori se debe [lamar trascendental, sino sélo aquél
por el cual conocemos que (y cdmo) ciertas representaciones (intuiciones o
conceptos) s6lo se aplican a priori 0 s6lo a priori son posibles. [...] Solamente
se puede Ilamar trascendental el conocimiento de que estas representaciones
no son de origen empirico, y la posibilidad [por la cual se explica] como,
sin embargo, pueden referirse a priori a objetos de la experiencia” (Critica
de la razdn pura, trad. N. K. Smith, p. 96; [A56/B80-81]").

Esta no es la observacion més clara que se haya hecho, pero he de pensar
que nadie que carezca de simpatia hacia los problemas sobre los que Kant
escribia podria darle sentido a Wittgenstein cuando dice:

“nuestra investigacion [...] no se dirige a los fenémenos, sino, como pudiera
decirse, a las ‘posibilidades’ de los fenémenos” (890).

Como la “clave trascendental para el descubrimiento de todos los
conceptos puros del entendimiento” (Critica, p. 105y ss.;[A67/B92 y ss.])
Kant emplea la idea de que “surgen precisamente tantos conceptos puros
del entendimiento [...] en general, como funciones ldgicas habia [...] en
todos los juicios posibles” (Critica, p. 113; [A79/B105]). Wittgenstein sigue
la observacion citada arriba con las siguientes palabras: “Nos acordamos,
quiere esto decir, del tipo de enunciado que hacemos sobre los fenémenos
[...] Nuestro examen es por ello de indole gramatical” (§90). Y donde

“En corchetes se agrega la numeracion de la edicion nomenclada de la obra de Kant. Las
citas en espafiol son tomadas de: Kant, 1. (2007) Critica de la razon pura (trad. M. Caimi).
Buenos Aires: Colihue. [N. T.]
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Kant habla de “ilusion trascendental” —la ilusion de que conocemos lo que
trasciende las condiciones del conocimiento posible— Wittgenstein habla de
las ilusiones producidas por nuestro uso de las palabras en ausencia del (o
de cualquier) juego de lenguaje que provee su uso comprensible (cf. §96).
(“Los resultados de la filosofia son el descubrimiento de algin que otro
simple sinsentido y de los chichones que el entendimiento se ha hecho al
chocar con los limites del lenguaje” (§119)).

Si se advierte su similitud con Kant, las diferencias iluminan la
naturaleza de los problemas que Wittgenstein plantea por su parte. Para
Wittgenstein seria una ilusion no s6lo que conozcamos las cosas-en-si-
mismas, sino igualmente que no las conozcamos (ramplonamente, porque
el concepto de “conocer algo como es en realidad” esté& siendo usado sin
un sentido claro, aparte de su juego de lenguaje ordinario). Asi emergen
problemas que puedan ser articulados de la siguiente manera: “;Por qué
sentimos que no podemos conocer algo en una situacion en la que no hay
nada de lo cual digamos con sentido que no lo conocemos?”; “;Cual es la
naturaleza de esta ilusion?”; “;Qué es lo que nos hace sentir insatisfechos
con nuestro conocimiento como un todo?”; “;Cual es la naturaleza y el
poder de una ‘conceptualizacion del mundo’?”; “¢ Por qué conceptualizamos
el mundo como lo hacemos?”; “;Como serian las conceptualizaciones
alternativas?”; “;Cémo podriamos llegar a ellas?”. Sugiero que fue porque
él queria respuestas a tales preguntas que dijo que “no importaba si sus
resultados eran verdaderos 0 no: lo que importaba era que «un método
habia sido encontrado»” (Moore, “Wittgenstein’s Lectures”, Mind, LXIV
(1955), p. 26).

Ademas Wittgenstein también dijo: “No hay un Gnico método en
filosofia, si bien hay realmente métodos, como diferentes terapias” (§133).
Los tipos de cosa que quiso decir por “métodos” son, me parece, “[imaginarse
o considerar] un juego de lenguaje para el cual una explicacion [dada]
es realmente valida” (por ejemplo, 82, 848); “encontrar e inventar casos
intermedios” (§122); “[inventar] una historia natural ficticia” (Il, p. 230);
investigar una expresion a través de la investigacion de una expresion
gramaticalmente relacionada, por ejemplo, la gramética de “significado”
por medio de la de “explicacion del significado” (BB, pp. 1 [27], 24 [52]);
etcétera. No obstante, en todos estos métodos parte de lo que es necesario es
que respondamos preguntas como “¢Qué diriamos si...?” 0 “Pero, ¢estaria
alguien dispuesto a llamar...?”. Suponer que lo que se esté pidiendo en estos
casos es una prediccion de lo que sera dicho, y una prediccion para la cual
tenemos poca evidencia, seria tan sensato como responder a la solicitud
“Suponga que usted tiene tres manzanas y yo le doy tres més. ¢ Cuantas tendra



ahora?” diciendo, “;Cémo puedo responder con conviccion? Yo podria dejar
caer unay tener cinco, o heredar un huerto y tener miles”.

¢Qué es lo que se esta preguntando? Si es aceptable que “un lenguaje”
(un lenguaje natural) es lo que los hablantes nativos de ese lenguaje hablan,
y que hablar un lenguaje es un asunto de dominio préctico, entonces aquellas
preguntas como “;Qué debemos decir si...?” o “;En qué circunstancias
Ilamariamos...?” hechas por alguien que ha dominado el lenguaje (por
ejemplo, uno mismo) es una solicitud para decir algo acerca de si mismo,
para describir lo que uno hace. Asi, los diferentes métodos son métodos para
adquirir autoconocimiento; como lo son —para diferentes (pero relacionados)
propositos y en respuesta a diferentes (pero relacionados) problemas— los
métodos de “libre” asociacion, andlisis de suefios, investigacion de lapsus
verbales y de conducta, observacion y andlisis de sentimientos “transferidos,”
etc. Lo que tal vez resulta més escandaloso, y ciertamente mas importante,
que cualquiera de las conclusiones particulares de Freud o Wittgenstein es
su descubrimiento de que el conocimiento de uno mismo es algo para lo
cual hay métodos —algo, por ende, que puede ser ensefiado (aunque no de
maneras obvias) y practicado.

Alguien podria poner una objecion: “Pero tales afirmaciones como
“Decimos...”, “No llamarfamos...”, etc., no son meras afirmaciones
acerca de lo que yo digo y quiero decir y hago, sino a su vez acerca de lo
que otros dicen y quieren decir y hacen. Y, ;,como puedo yo hablar por los
otros sobre la base del conocimiento acerca de mi mismo?”. La pregunta
es: ¢Por qué algunas afirmaciones acerca de mi mismo son expresadas en
la forma “Nosotros...”? ¢ Acerca de qué puedo yo hablar por nosotros sobre
la base de lo que he aprendido acerca de mi mismo? (Vale comparar esto
con la pregunta: ¢acerca de qué puedo hablar por los demés sobre la base de
lo que yo decido hacer? Cuando usted vota, usted habla por usted mismo;
cuando votan por usted, usted habla por otros). Entonces supongamos que
se pregunta: “Pero, ¢como sé que los otros hablan como yo lo hago?”.
Acerca de algunas cosas sé que no lo hacen; tengo algin conocimiento de mi
idiosincrasia. Sin embargo, si la pregunta significa “;Cémo sé en definitiva
que los otros hablan como yo lo hago?”, entonces la respuesta es que no lo
sé. Puedo encontrar que incluso no usamos en el mismo sentido el concepto
mas comun. Y una de las preguntas de Wittgenstein es: ;cOmo seria darse
cuenta de esto?*® En un lugar dice:

0| a naturaleza y el alcance de este hecho, y de los diferentes métodos requeridos
para dar con él, es sugerido por las diferencias de los problemas que se les presentan a los
psicoanalistas en los casos de comunicacion (verbal y no verbal) neurética y psicotica. Ver,
por ejemplo, Frieda Fromm-Reichmann, Principles of Intensive Psychotherapy (Chicago,
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“Una persona puede ser un completo enigma para otra. Esto es lo que
se experimenta cuando uno llega a un pais extrafio con tradiciones
completamente extrafias; e incluso cuando se domina la lengua del pais.
No se entiende a la gente. (Y no porque uno no sepa lo que se dicen a si
mismos.) No podemos reencontrarnos en ellos” (1, p. 223).

En aleman la tltima frase emplea una expresion que dice literalmente:
“No podemos hallarnos a nosotros mismos en ellos.” Nosotros, quienes
podemos hablar el uno por el otro, encontramos que no podemos hablar
por ellos. En parte, desde luego, nos damos cuenta de esto al caer en cuenta
de que no podemos hablarles a ellos. Si hablar por otra persona parece
ser un proceso misterioso, puede ser porque hablarle a alguien no parece
suficientemente misterioso.

Si lo poco que he dicho hace plausible la idea de que la pregunta
“¢Como sabemos lo que decimos (tenemos la intencidn de decir, deseamos
decir)?” es un aspecto de la pregunta general “;Cual es la naturaleza del
autoconocimiento?”, entonces nos daremos cuenta de que Wittgenstein
no ha “aceptado” o “adoptado” un método en primera instancia y luego
ha aceptado sus resultados, pues la naturaleza del autoconocimiento -y,
con ello, la naturaleza del si mismo— es uno de los grandes temas de las
Investigaciones como un todo.

Constituye también uno de los grandes desafios de las Investigaciones
el llegar a sentirse comodo. Una razén para esto, me parece, es que
asombrosamente ni una pequefia exploracion de la naturaleza del
autoconocimiento ha sido intentada en la escritura filosofica desde que
Bacon y Locke y Descartes presentaron el lugar de la nueva ciencia. La
epistemologia clésica se ha concentrado en el conocimiento de objetos
(y, desde luego, de las matematicas) y no en el conocimiento de personas.
Esto es, seguramente, uno de los hechos destacados de la filosofia moderna
como un todo, y su historia no sera entendida hasta que se dé cuenta de este
hecho.! En un ingenioso ataque a la nueva filosofia, Russell sugiere que

1950), especialmente cap. 8 y passim. Tal vez es sugerente decir: el neurético disfraza la
expresion de comunicaciones particulares (p. ej., hace ver y sonar atractivo algo que para él
es temible), mientras que el psicético distorsiona su gramatica por entero. El neur6tico tiene
larazon, y la fuerza, para mantener oculto de si mismo lo que quiere decir; el psicético tiene
que ocultar de otros lo que sabe que quiere decir. Wittgenstein se las ve con ambos tipos de
incongruencia.

11 Bernard Williams, en una resefia del texto de Stuart Hampshire, Thought and Action
en Encounter, XV (Nov., 1960), pp. 38-42, sugiere un importante hecho acerca de lo que
he llamado, parroquialmente, “filosofia moderna” (por lo cual quiero decir la tradicion
académica inglesa y americana, empezando con Descartes y Locke y nunca domesticando
a Hegel y sus sucesores) el cual, me parece, esta relacionado con su despreocupacion con el



su despreocupacion con los métodos y resultados de la ciencia moderna
delata su alienacion de cara a la fuente original y continua de la inspiracion
filosofica: «Los filosofos de Tales en adelante han tratado de entender el
mundo» (My Philosophical Development (New York, 1959), p. 230). Pero
los filésofos de Sdcrates en adelante (a veces) también han tratado de
entenderse a si mismos, y en esto han encontrado tanto el método como el
objetivo del filosofar. Es un poco absurdo insistir en que la fisica provee el
conocimiento del mundo de la més alta excelencia. Sin duda los problemas
gue enfrentamos ahora no son los mismos que les dieron dolores de cabeza
aBacony a Galileo. Nuestros problemas intelectuales (para no decir mas) se
plantean a pesar del propio éxito de esas hazafas, por el simple hecho de que
las medidas que absorben el conocimiento del mundo nos dejan aridamente
ignorantes de nosotros mismos. Nuestro problema no es que carecemos
de métodos adecuados para adquirir conocimiento de la naturaleza, sino
gue somos incapaces de prevenir que nuestras mejores ideas —incluyendo
nuestras ideas acerca de nuestro conocimiento de la naturaleza— se tornen
ideologizadas. Nuestra incapacidad aqui no es el resultado del supuesto
hecho de que el lenguaje ordinario es vago; decir esto es una excusa
para no reconocer que (y cuando) hablamos vagamente, imprecisamente,
descuidadamente, injustamente, sin sentimiento, etc.

Dado que las investigaciones de Wittgenstein del autoconocimiento
y del conocimiento de otros dependen de su concepto de “criterios,” es
valioso observar que aunque Pole se atreve a dar una discusion acerca de
las ideas de Wittgenstein en torno a la “experiencia interna,” él se guarda
prudentemente cualquier opinion acerca del rol de los “criterios” en esas
ideas. Lo que si sugiere es que Wittgenstein supuso que las palabras tenian
significado “en completa ausencia de sentimientos conscientes” (p. 88),
como si Wittgenstein supusiera que los usuarios del lenguaje estuvieran
anestesiados; y encuentra que Wittgenstein supone que “los elementos
experienciales no juegan ningln papel” al determinar el modo en que se usa
el lenguaje (p. 88; cf. p. 86), en tanto que lo que Wittgenstein dice es, usando
aquellos términos, que lo que es experiencial en el uso de una palabra no
es un elemento, ni una recurrencia identificable cuya presencia asegura el
significado de una palabra y cuya ausencia la priva de significado. Si este
fuera el caso, ;cdmo podriamos evaluar alguna vez nuestros sentimientos,
reconocerlos como inapropiados frente a lo que decimos? Los sentimientos
(como las intenciones y las ilusiones y los deseos, aunque no de la misma
manera) son expresados de un modo general en el habla y en la conducta;

conocimiento de personas y en particular con el autoconocimiento; eso es, su descuido de
la historia como una forma de conocimiento humano.
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y el problema (real, empirico) del conocimiento de si mismo y de otros se
plantea por las multiples y sutiles distorsiones de dichas expresiones. Lo que
aqui no sabemos no constituye nuestra ignorancia sino nuestra alienacion.

Dado que Wittgenstein le hace mas justicia al rol del sentimiento en
el habla 'y la conducta que cualquier otro filésofo al interior de la tradicion
académica anglo-americana, es descorazonador encontrar su pensamiento tan
fuera de alcance. Pole extiende la linea de aquellos quienes, sacudidos ante
el modo como el razonamiento académico es avergonzado por la presencia
del sentimiento —su deseo de sacar el sentimiento hasta los acompafiamientos
“emotivos” del discurso, fuera del alcance de la evaluacién intelectual—
replican tomando los sentimientos muy al pie de la letra y asi sufren el
castigo tradicional del sentimental, esto es, uno deja de tomarse en serio sus
sentimientos. Otros fil6sofos, creo, tienen la impresion de que Wittgenstein
niega que podemos conocer lo que pensamos y sentimos, e incluso que
podemos conocernos a nosotros mismos. Esta extraordinaria idea proviene,
sin duda, de aquellas observaciones de Wittgenstein como: “Puedo saber lo
que otro piensa, no lo que yo pienso” (I, p. 222); “De mi no puede decirse en
absoluto (excepto quizas en broma) que sé que tengo un dolor” (§246). Sin
embargo, el “poder” y “no poder” en estas observaciones son gramaticales;
significan *“no tiene sentido decir estas cosas” (a la manera en que pensamos
que lo tiene); por ende, no tendria igualmente sentido decir de mi que no
sé lo que estoy pensando, 0 que no sé que estoy adolorido. La implicacion
no es que no puedo conocerme a mi mismo, sino que el conocimiento de si
mismo —aunque radicalmente diferente del modo en que conocemos a los
otros— no es un asunto de cognicion (clasicamente, “intuicion”) de actos
mentales y sensaciones particulares.

El estilo de las Investigaciones

Al inicio de este articulo mencioné las dificultades superficiales que se
tienen al acercarse a los escritos de Wittgenstein. Su estilo literario ha logrado
tanto grandes alabanzas como alarma extendida. ¢Por qué escribe de ese
modo? ¢Por qué no dice simplemente lo que quiere decir, y saca conclusiones
en lugar de insinuarlas? Los motivos y métodos de su filosofar, tal como los
hemos estado bosquejando, sugieren respuestas a estas preguntas, las cuales
quiero indicar como conclusion.*?

Lo primero que hay que decir al dar cuenta de su estilo es que el
escribe: no reporta, no anota resultados. Nadie forjaria un estilo tan personal
careciendo del deseo y la necesidad de encontrar la expresion adecuada de

2\Vittgenstein habla de esto como un problema en su prefacio a las Investigaciones.



su pensamiento. La disertacion alemanay el ensayo britdnico —nuestras mas
comunes opciones modernas para escribir filosofia— no funcionaban; el suyo
no es un sistema ni él es un espectador. Mi sugerencia es que el problema
del estilo se le plantea por los dos aspectos de su obra que he enfatizado
principalmente: la falta de términos de critica existentes y el método del
autoconocimiento.*®

En su defensa de la verdad en contra de la sofistica, la filosofia ha
empleado el mismo género literario que la teologia en su defensa de la fe: en
contra de la competencia intelectual, la dogmaética; en contra de la dogmatica,
la confesidn; en ambos, el didlogo.** Inaccesible a la dogmatica de la critica
filosofica, Wittgenstein escogid la confesion y le reasigno su dialogo. Ella
contiene lo que las confesiones serias deben contener: reconocimiento pleno
de la tentacion (“Tengo ganas de decir...”; “Me siento como queriendo
decir...”; “Aqui el impulso es fuerte...”) y la voluntad para corregirla y
abandonarla (“En el uso cotidiano...”; “Impongo un requerimiento que no se
ajusta a mi necesidad real”). (La voz de la tentacion y la voz de la correccion
son los antagonistas en los dialogos de Wittgenstein). Al confesarse, uno
no se explica o justifica, sino que describe como se dan las cosas en uno
mismo. Y la confesion, a diferencia del dogma, no ha de ser creia sino puesta
aprueba, y aceptada o rechazada. Tampoco es la ocasion para la acusacion,
excepto la que hace uno mismo, y por implicacién aquellos quienes tienen
cabida en uno. Hay exhortacién (“No digas: «Tiene que haber algo comdn
[...]sinomira[...]»” (866)) no a la creencia, sino al escrutinio de si mismo.
Por esto es que no hay virtualmente nada en las Investigaciones que debamos
Ilamar ordinariamente razonar; Wittgenstein no afirma nada que pueda ser
probado, pues lo que afirma o es obvio (§126) —o verdadero o falso— 0 sino,
relativo a aquello en que consistiria la conviccion, ya sea por comprobacion

¥ Tal vez unas palabras adicionales haran mas claro lo que quiero decir por “términos
de critica”. Wittgenstein abre las Investigaciones (y el Cuaderno marrén) citando un pasaje
de las Confesiones de Agustin en el cual se describe el modo en que él aprendio a hablar.
Wittgenstein considera esto importante pero insatisfactorio. ¢Existe una manera corta de
responder la pregunta: ;Qué es lo que a Wittgenstein le parece que tiene de malo?? (¢ Acaso
comete una falacia bien conocida? ¢Acaso es un caso de generalizacion apresurada? ¢De
falsedad empirica? ¢De inverificabilidad?).

14 a significacion del hecho de que la escritura de todo tipo (no s6lo de “literatura™)
depende, en estructura y tono y efecto, de un conjunto bien definido (aunque amplio) de
formas literarias o géneros no esta en ningln otro lugar tan desarrollada como en el texto de
Northrop Frye, Anatomy of Criticism (Princeton, 1957); el pequefio uso que he hecho de él
aqui dificilmente sugiere el trabajo que debe inspirar. Mas inmediatamente estoy en deuda
con la introduccién de Philip Rieff a la edicién de Beacon Press del libro de Adolf Harnack,
Outlines of the History of Dogma (Boston, 1959) y con la referencia citada por Rieff del
texto de Karl Barth, Church Dogmatics.
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o0 evidencia o autoridad. Por otra parte, hay preguntas, chistes, parabolas,
y proposiciones tan sorprendentes (a la manera en que lo son los versos
en poesia) que aturden la mera creencia. (;Se nos pide que creamos que
«Si un ledn pudiera hablar, no lo podriamos entender» (lI, p. 223)?). La
creencia no es suficiente. O la sugerencia penetra las evaluaciones pasadas
y se vuelve parte de la sensibilidad de la que la evaluacion procede, o0 es
filos6ficamente inutil.

Dicha escritura tiene sus riesgos: no meramente los familiares de
inconsistencia, falta de claridad, falsedad empirica, generalizacion sin
garantia, sino también de confusion personal, con sus deshonestidades
auxiliares, y de tirania que somete al mundo a los problemas personales
propios. La evaluacion de tales fracasos exigira una critica en la que no
tenemos practica.

Al pedir més que creencia invita al discipulado, lo cual conlleva sus
propios riesgos de deshonestidad y hostilidad. No obstante, no me parece
que los defectos de discipulado explicito sean méas peligrosos que aquellos
que surgen de la sujecion a modos de pensamiento y sensibilidad cuyos
origenes estan ocultos u olvidados y que, por ende, crean una ceguera distinta
inaccesible de otras maneras a la cura. Entre el control por los vivos y el
control por los muertos no hay nada por escoger.

Ya que el rompimiento de tal control es un proposito constante del
Wittgenstein tardio, su escritura es profundamente préactica y negativa,
a la manera de Freud. Y como la terapia de Freud, desea prevenir de un
entendimiento que no esté acompafiado por un cambio interior. Ambos
estan decididos a desenmascarar la derrota de nuestra necesidad real frente
a autoimposiciones que no hemos evaluado (8108), o fantasias (“figuras”
(pictures)) a las que no podemos escapar (§115). En ambos, tal infortunio es
delatado por la incongruencia entre lo que se dice y lo que se quiere significar
0 expresar; paraambos, el si mismo esta oculto en la afirmacion y la accion,
y revelado en la tentacion y el deseo. Ambos pensaron sus resonancias
negativas como extensiones revolucionarias de nuestro lenguaje, y ambos
estuvieron obsesionados con la idea, o el hecho, de que serian mal entendidos
—en parte, sin duda, porque ellos conocian el sabor del autoconocimiento
y su amargura. Hemos de culparlos por tomar los malentendidos de sus
discipulos como una traicion personal cuando sabemos que la ignorancia
de uno mismo es un rechazo del saber.™

15El material para este articulo fue preparado durante un periodo en el que recibi una beca
de la fundacion Henry P. Kendall, a la cual aprovecho esta oportunidad para agradecer.



