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Resumen: El déjà vu es problemático en el fi n de siglo (XIX), no por 
la ensoñación poética que trae consigo, sino por la perturbación que le 
causa a la vida. De allí la preocupación de los “savants” por entenderlo, 
controlarlo y “curarlo”. El déjà vu irrumpe en la vida cotidiana del sujeto, 
lo perturba, lo desconcierta. De allí que Bodei lo relacione con el eterno 
retorno de Nietzsche. Más que un caso aislado o “patológico” ligado a 
individuos “pa(de)cientes” como los epilépticos, o una “válvula de escape 
de la realidad”, el déjà vu sería para Bodei, la irrupción (la erupción) de una 
ilusión frente a la realidad “operante”. El déjà vu pone en crisis la supuesta 
identidad “absoluta” del sujeto, su dimensión del tiempo y su “confi anza” 
en la continuidad de la personalidad. Para hablar de él es necesario, como 
sugiere Bodei, referirse al tema del “doble” en la literatura del siglo XIX. 
(Dostoievski más que Stevenson). 
Palabras clave: déjà vu, Remo Bodei, fi losofía italiana contemporánea, 
biopolítica, Nietzsche.
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∗ Este texto fue leído en parte en los Jueves de la fi losofía, en la Biblioteca Nacional, sesión 
#11, junio 11 de 2009.
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1.  Presentación de Remo Bodei y su obra

¿Por qué interesarse en el déjà vu? Acaso porque éste podría ser la clave 
para comprender ciertos trastornos de la conciencia que amenazaban con 
minar las bases de la sociedad moderna. El problema no es el déjà vu. Es 
lo que éste refl eja. Es en cierta medida un caleidoscopio (el de Verlaine). 
En un libro como el de Bodei, plagado de poemas (Shakespeare, Rossetti, 
Ungaretti, etc.), sería inconcebible no comenzar leyendo un poema. 
Digamos pues, en mi improbable traducción, Caleidoscopio de Verlaine:

En la calle, en el corazón de una ciudad de ensueño
Será como cuando uno ya vivió:
Un instante a la vez tan vago y tan agudo…
O este sol entre la bruma que se levanta¡…

Remo Bodei (Cagliari, 1938) ha dedicado la mayor parte de sus 
esfuerzos (en una obra abundante y prolífi ca que abarca más de veinte 
libros y numerosos ensayos) a pensar las paradojas de la modernidad y la 
confi guración de discursos fi losófi cos (en particular estéticos) en torno a tres 
conceptos transversales: el yo(s); la memoria y la conciencia. Aunque sus 
referencias son principalmente fi losófi cas (Spinoza, Nietzsche, Bergson, 
etc.) y literarias (Holderlin, Pirandello, Proust, etc.), Bodei dialoga con 
otras disciplinas como el psicoanálisis1, la psicopatología y las “ciencias” 
médicas” de fi nes del siglo XIX, y la historia política contemporánea. Sus 
lecturas interdisciplinarias lo convierten en un referente indispensable para 
quienes se interesen en refl exionar sobre la construcción de las sociedades 
modernas y sus dilemas (in)actuales ligados a las sociedades post-fordistas 
o de “control”. 

Quizá podamos califi car a Bodei como un “historiador de las ideas” (a la 
manera de Foucault, en el cargo que ocupó al fi nal de su vida en el Collège 
de France). Bodei lleva en su impronta, al igual que muchos pensadores de 
su generación, el “recuerdo indeleble” del fascismo y en buena medida, su 
obra busca resistir a los déjàs vu siniestros, como el avance de los neonazis 
en Europa. Eso lo hace siempre inactual y un gran contemporáneo, como 
Agamben.

Aún así, Bodei es un fi lósofo “insular” (según sus propias palabras”) en 
la fi losofía italiana contemporánea y a pesar de que no podemos ubicarlo 
directamente en la  lógica “biopolítica” de Agamben, Esposito ó Lazzarato, 
sus contribuciones al estudio del sujeto moderno son esenciales2, pero 
1 Ver su artículo del 2006 en la Revista de Occidente.
2 En especial las que recoge su libro “destinos personales”.
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un tanto desestimadas (en parte por su “isolement” de décadas en la 
Universidad de Pisa y luego su permanencia defi nitiva en California).  

Bodei suele defi nirse a sí mismo como un “fi lósofo anti fast food 
intelectual”. Suele advertir al lector que su pensamiento funciona, me 
atrevería a decir, como un caleidoscopio. Según  él:

 
He procurado componer una obra que no sea de rápido consumo, sino de 
meditada, gradual y, posiblemente, agradable y no penitencial refl exión; 
que se apoye en ideas y análisis thick, esto es, dotados de espesor teórico e 
histórico, y no sobre las nociones sutiles, thin, sobre datos de poco espesor 
y sobre generalizaciones precipitadas…invito a quien se disponga a leer 
este volumen a no tener prisa, a prepararse para un distendido viaje de 
descubrimiento por sucesivas etapas, en el que encontrará algunas de las 
formas o vicisitudes que lo han hecho llegar a ser quien es, gracias a las 
instituciones que lo han plasmado o a pesar de ellas (Bodei, 2006, 31).

Por dicha razón, no pretendemos en este breve espacio resumir la obra 
completa de Bodei, sino apenas enunciar algunas líneas de fuga sobre los 
efectos biopolíticos de sus libros y esbozar algunos complementos3 a uno 
de sus últimos trabajos, “La sensation de déjà vu” (2007) aun no traducido 
al español.

Una aclaración antes de continuar. En principio, “Destinos personales” 
cierra una saga de veinte años de refl exión de Bodei sobre la individuación, 
el tiempo y la conciencia. Iniciada en los años ochenta, -con “Scomposizioni, 
forme dell´individuo moderno”4 y continuado en los noventa con 
“Geometría de las pasiones”-, el libro “Destinos personales”, publicado 
en 2002 en Italia, profundiza en dicha problemática, pero concentrándose 
en el período 1871 (Comuna de París) -1945 (caída del fascismo). Según 
Bodei:

 
Mostraré no sólo en qué consiste las construcciones del yo, de la conciencia 
y de la identidad personal, sino también cómo se ha realizado… el examen 
más exhaustivo y cuantitativamente más extenso se concentrará en la fase de 
la proclamada denuncia de la fragmentación del yo y con los subsiguientes 
proyectos autoritarios de reconstruirlo, haciéndolo políticamente compacto 
y obediente mediante una violenta invasión y colonización de las conciencias 
(Bodei, 2006, 23).

En esa curva media (1871-1945) es dónde nace el déjà vu. Por ello,  
“Piramidi di tempo. Storie e teoria del déjà vu”, traducido en francés como 
3 (Y manifestar lo provechoso que sería traducirlo al español).
4 No traducido al español. 
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“la sensation de déjà vu”5, viene a ser implícitamente, el cuarto tomo de 
la refl exión de Bodei sobre la confi guración del sujeto moderno. De cierta 
manera, déjà vu, es un fl ashback de “Destinos personales”. El énfasis 
del libro es el período 1871-1918, del cual nosotros nos ocuparemos a 
continuación.

2.  ¿Quién le teme al déjà vu? Literaturas y biopolíticas de fi n de 
siglo.6

Fueron dos vías las que me condujeron a este déjà vu. La primera, la 
lectura continua de la obra de Bodei (desde su texto sobre Holderlin hace ya 
diez años), hasta su libro principal: “Destinos personales”. La otra vía fue 
un artículo de Patrice Vermeren, en el libro colectivo editado por Colihue 
en Argentina en 2006, titulado “Inactualidad del bergsonismo”. A Bodei lo 
podemos “clasifi car” dentro de la siguiente línea temática:

Hay una fi losofía de la vida y del devenir, postulando una identidad del 
ser y del cambio y que habría sido en un principio, una fi losofía de la 
interioridad vital, un misticismo vitalista, de Bergson a Deleuze, pasando 
por Canguilhem, Foucault y Simondon (González, 2006,  174).

De hecho, la línea que traza Vermeren, coincide con el planteamiento 
de Bodei: 

La fi losofía de Nietzsche, de Bergson y de Simmel, acompañados por las 
obras literarias de Proust y de Pirandello, impulsan al individuo hacia las 
posibilidades –exaltantes o trastornantes- de potenciar el propio yo, de 
vivir en la realidad o en la imaginación otras vidas diversas o paralelas, de 
desligarse de un destino signado de antemano, de custodiar en sí mismo, 
en forma de esbozadas personalidades múltiples, una riqueza de posibles 
desarrollos no bloqueados, al menos en el plano del deseo, por las elecciones 
llevadas a cabo en el pasado (Bodei, 2006, 25).

Bodei hace parte de esta línea “vitalista”. En su libro, déjà vu, nos 
muestra múltiples testimonios en ese sentido, ya sea con los autores recién 
citados o con otros como Freud o Benjamin. De hecho esta crítica hubiera 
podido tener muchas formas de expresión, según los enfoques de Bodei. 
Hubiera podido concentrarme, por ejemplo, sólo en Nietzsche y el eterno 
5 No traducido al español.
6 Quiero agradecer a Susana Borda por sus aportes y comentarios a esta ponencia. También 
a Pauline Vermeren por nuestros intercambios “virtuales” sobre Bodei. Igualmente rindo un 
breve tributo a Francois Zourabichvilli por nuestras viejas charlas sobre Bergson y Proust. 
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retorno en relación con el déjà vu ó quizá dialogar sólo con la literatura del 
“doble” en el siglo XIX. La vía que adopté, ligada a los médicos-fi lósofos 
del siglo XIX responde a una preocupación más amplia con otros aspectos 
más propios de la biopolítica como lo mostraré luego.

Bodei es uno de los fi lósofos que se oponen a la aniquilación de la vida 
y sus devenires. Se enfrenta a las tentativas de extinguir cualquier especie 
cercana a los Bartlebys. La desesperación (y diremos la impotencia) de 
los médicos fi lósofos del diecinueve es sólo comparable con la del jefe de 
Bartleby. El hommo-Bartleby se opone a la descripción del hommo-masa 
que describe Bodei (siguiendo a Nietzsche):

La intolerancia de la sustracción del individuo a los vínculos sociales y 
el difundirse –en nombre de la igualdad. Del rechazo de las jerarquías 
sociales existentes impulsan a muchos (entre ellos: le bon, sorel, Mussolini 
y Gentile) a proyectar la masifi cación, el embotamiento y la homologación 
de la conciencia despierta a las multitudes, gracias a diversas estrategias: su 
inmersión en la masa, el uso del mito o la inserción del “yo” en las bisagras 
del “nosotros” del estado ético (Bodei, 2006, 25).

El déjà vu en ese orden de ideas no es estudiado por Bodei como un 
fenómeno aislado. Es una demostración (más) de la “era de la colonización 
de las conciencias”.  Bodei resume en 4 ejes temáticos el déjà vu:

Memoria y dimensión del tiempo1. 
Eternidad y eterno retorno2. 
Delirio y lamentos3. 
Identidad y escisión de la personalidad4. 

En este artículo nos ocupamos del primero y el cuarto (en mayor medida), 
que corresponde a la segunda parte del libro (Científi cos y fi lósofos en el 
siglo XIX). Las otras dos partes son: Poetas y Conclusiones históricas y 
teóricas.

Las preguntas centrales de déjà vu de Bodei son:
- “¿por qué un fenómeno tan frecuente, sólo fue tematizado a partir de 
un período - determinado, por qué pasó de ser evidente a problemático?” 
(Bodei, 2006, 28).
- “¿es posible aislar la esencia del déjà vu o representa un fenómeno 
oportunista, evanescente, que se hunde como esas enfermedades que se 
instalan en el organismo y se aprovechan de su debilidad?” (Bodei, 2006, 
28).

La primera defi nición “moderna” de déjà vu es de Wigan en su libro 
“duality of the mind” de 1944, y en ella se recoge buena parte de lo que 
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será la obsesión por el tema apenas un par de años después. Veamos:

Es una impresión repentina en que la escena que acabamos de asistir 
ya estuvo frente a nuestros ojos antes, con las mismas personas que 
conversaban, que expresaban los mismos sentimientos en los mismos 
términos (Bodei, 2007, 21).

Una defi nición genérica de déjà vu en Bodei es la siguiente: 

Es como si el yo, mirándose del exterior, se comportara de forma pendular, 
percibiendo y recordando, como observador y observado, y el yo hiciera 
alternar la identidad y la alteridad consigo mismo (Bodei, 2007, 13).

Pero, ¿cuál es la signifi cación del período estudiado por Bodei en Déjà 
vu? Para el caso de Destinos Personales, extendiéndose hasta 1945 (en déjà 
vu, concentrándose en 1871-1914). Según él: 

Es un período de una intensa exploración de la asombrosa complejidad 
de la materia viviente y, a la vez, del prepotente irrumpir de las masas 
en la vida pública, una fase que va, fi losófi camente, de Taine a Gentile, 
y políticamente, de 1871 a 1945, de la Comuna de París a la caída del 
fascismo… es la época en que le es negada al yo la unidad y la continuidad, 
asignando en cambio a cada “dividuo” una pluralidad originaria y 
discreta de polos de conciencia, los que conviven bajo la égida de un “yo 
hegemónico” que no es el único sino el más fuerte. Éste mantiene en el 
tiempo su inestable poder hasta que debilita y declina: en este punto, la 
presente coalición de los yoes se disuelve, la conciencia se escinde y las 
personalidades se multiplican desencadenando, por último, la locura. Tales 
aspectos patológicos ponen en evidencia las virtuales fracturas incluso en 
los individuos fi siológicamente sanos… (Bodei, 2006, 24).

Ahora bien, el déjà vu, como lo mostrará unos años después Bodei 
es “inquietante” para los “médicos-fi lósofos” de fi nales del siglo XIX 
porque afecta a todo tipo de individuos, incluyendo a los “sanos” y a los 
“normales”. Veamos la respuesta que nos ofrece Bodei:

La actualidad del déjà vu se debe, en parte, a la relación que tiene 
con teorías contemporáneas sobre la escisión de la personalidad. La 
psicopatología francesa de fi nales del siglo XIX (Ribot, Janet, Binet) había 
efectivamente mostrado que la personalidad no constituye, de hecho, una 
unidad monolítica originaria, que se escinde solamente a raíz de un choque, 
como en el caso de las enfermedades mentales o más en particular la 
“esquizofrenia” (del griego, skhizein, escindir). La personalidad es, por el 
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contrario, fundamentalmente múltiple, formada por un conjunto inestable 
de varios polos de conciencia sometidos a la dominación de un yo, que no 
es el único, sino apenas el más fuerte (Bodei, 2007, 60).

En déjà vu Bodei insiste en un argumento que ya había enunciado en 
Destinos personales. El problema con el déjà vu, al menos para los savants 
de esa época, era que nos podía pasar a todos, en cualquier momento y 
lugar.

…(tales aspectos patológicos) proveen así una lente de aumento y una 
ulterior confi rmación a dos convicciones opuestas. La primera, muy 
sentida en una época que se considera de décadance- Insiste en la ordinaria 
fragilidad y discontinuidad del yo; la segunda, en cambio, en cómo la 
formación de embriones de personalidades plurales, al menos en el plano 
de la normalidad, corresponde al atenuarse de las constricciones sociales 
que querían al individuo monolítico y anclado en papeles rígidamente 
asignados (Bodei, 2006, 25).

En esta última parte radica el carácter biopolítico de este período, 
también nombrado por Bodei como la “era de la colonización de las 
conciencias”. Unos párrafos más adelante se hace aún más explicito:

A través del desarrollo de las doctrinas y técnicas psicológicas y 
psicopatológicas (teoría de las personalidades múltiples, hipnotismo, 
histeria, psicología de las multitudes), el yo, primeramente desmenuzado, 
es consignado luego a la política para una pública tarea de urgencia (Bodei, 
2006, 25).

En otras palabras, ¿no estamos hablando acaso del “asujetamiento”, del 
acondutamiento de los cuerpos y las conciencias, propios de la biopolítica? 
Domesticar al hombre permite prepararlo para la homogenización que 
fatalmente vimos unas décadas después. Aquí debemos recordar que en 
los últimos años, el concepto de biopolítica ha ocupado una centralidad 
panóptica en la fi losofía (post-estructuralista) contemporánea. Defi nido 
originalmente por Foucault a fi nales de los años setenta, ha sido redefi nido, 
ampliado y problematizado por autores tan diversos como Agamben, 
Esposito, Lazzarato y Negri. Recordemos brevemente que en la Voluntad 
de saber, Foucault, asume la biopolítica como transformación del poder 
soberano, como un pasaje del poder vida/muerte al poder como gestión de 
la vida. En el resumen del curso de 1979, « el nacimiento de la biopolítica », 
Foucault la defi ne así: 
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La manera como se ha procurado, desde el siglo XVIII, racionalizar los 
problemas planteados a la práctica gubernamental por los fenómenos 
propios de un conjunto de seres vivos constituidos como población salud, 
higiene, natalidad longevidad, razas…es sabido el lugar creciente que esos 
problemas ocuparon desde el siglo XIX y se conoce también cuáles fueron 
las apuestas políticas y económicas que han representado hasta nuestros 
días (Foucault, 2008, 359).

Una defi nición de biopolítica, que nos servirá “instrumentalmente” es 
la siguiente: 

El conjunto de procedimientos gracias a los cuales se produce una 
población”. Sin embargo, no se puede abordar este concepto sin tener en 
cuenta el concepto de biopoder defi nido como “una forma de racionalidad 
política que somete a la vida produciendo a partir de ella individuos y 
poblaciones (Sánchez, 2007, 34).

La escisión de la personalidad (y en ese plano, el déjà vu o paramnesia) 
a fi nes del siglo XIX pone en riesgo la “producción de la población” 
necesaria para el desarrollo de la sociedad fordista. ¿Cuál es ese peligro 
que encarna el déjà vu? Para Bodei:

En el déjà vu aparecen la incredulidad, la estupefacción y el sentimiento 
de “extrañeza” frente a una evidencia que es inmediatamente rechazada, 
aunque de forma diferente. ¿Pero el sentimiento combatido de irrealidad 
provocado por esa emoción, esconde algo más?... es justamente porque la 
laguna entre el pasado y el presente que se insertó en los acontecimientos y 
en las conciencias entre mediados del siglo XIX y la primera guerra mundial 
fue profunda, que se le dedicó una atención particularmente intensa al déjà 
vu (Bodei, 2007, 132 y 142).

El europeo de esa época ha perdido su base moral. Su estabilidad 
emocional. Las trincheras son las ruinas de la civilización occidental, 
envilecida por esa sed de “grandeza” de la que tanto se burló, agriamente, 
Nietzsche, en las primeras intempestivas (a propósito de la “victoria” de 
Alemania sobre Francia en la guerra de 1870). En conclusión, el déjà vu, 
es un tema con gran audiencia en ese momento porque revela mucho más 
de lo que aparentemente esconde. Según Bodei:

A esta situación de desfase que desorienta, contribuyen, a lo largo del 
siglo XIX, la pérdida de credibilidad y de vigor de los macrosujetos y 
las instituciones que garantizaban la trasmisión organizada de contenidos 
y valores del pasado (imperios, estados, modos de producción, iglesias, 
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estructuras familiares), el desarrollo, inmenso y concomitante, de la técnica, 
que repercute sobre la inmutabilidad presunta de la “naturaleza humana” 
hasta sus fi bras más íntimas: en el aparato sensorial, en las pasiones y en los 
sueños. La cantidad de choques que la conciencia se ve obligada a absorber 
(sin poder para colmo elaborarlos de forma adecuada) las sacudidas y los 
distanciamientos repentinos que sufre, dan a su fl ujo un ritmo sincopado, 
provocando una sensación de discontinuidad y una incoherencia análogas 
a las del sueño (Bodei, 2007, 143).

En ese orden de ideas, no es para nada casual que Bodei termine su libro 
con una cita de Borges, extraída del cuento “el milagro secreto” publicado 
en Ficciones en 19447.
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