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RESUMEN

Ensayos es el título de una pintura donde su autor se representa modalizando 
su “yo” como sujeto y tema. En esta misma operación se elabora una 
pintura de la humana condición, una moral. Se trata de responder a dos 
cuestiones: ¿cómo es posible en un autorretrato de tinta un estudio de 
los comportamientos del “hombre en general”? y ¿cómo es posible, para 
un autor del siglo XVI, construir una moral, que rebasa el nivel de las 
costumbres y las convenciones, sin una representación comprensiva y, por 
ende, correlativa a su escepticismo?
Palabras clave: sujeto, representación, pintura, “humana condición”, 
moral.

ABSTRACT

Essays is the title of a painting in which its author depicts himself as 
modelling his “self” as both subject and topic.  By doing so, a painting 
of the human condition is elaborated, a morality. It is also a matter of 
answering two questions: ¿how is it possible in an ink self portrait to study 
the behaviours of “man in general”? And ¿how is it possible for a XVI 
century author to build a morality that exceeds the level of customs and 
conventions without a comprehensive representation and, thus, correlative 
to its scepticism?
Key words: subject, representation, painting, “human condition”, 
morality.

∗ Recibido Mayo de 2009; aprobado Noviembre de 2009.
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“«Sujeto» es la fi cción de creer que muchos 
estados similares son, en nosotros, el efecto 
de un mismo substrato; pero somos nosotros 
quienes hemos creado «la identidad» de esos 
estados [...]” Nietzsche1

Una época sin lógos, sin espiritualidad, sin sujeto, puede no ser un 
mundo en crisis, sino un mundo cuya arché es la crisis de su existencia. El 
presente postmoderno connvoca, hasta en su nombre, una sensibilidad del 
tiempo hitoricista para aparecer como un nuevo amanecer. En los oídos del 
tiempo presente resuenan, casi hasta hacerse insoportables, los discursos 
nacidos de la desaparición del sujeto. Esta defunción nos dice que hubo una 
época donde nació y una historia que lo recorrió; el pensamiento, después 
de Nietzsche, no ha cesado de transitar su tiempo. La historia moderna del 
pensamiento ha fi jado su nacimiento, como una cesárea programada, en 
Descartes. Sin embargo, antes que el autor de las Meditaciones acerca de 
la fi losofía primera en las cuales se demuestra la existencia de Dios [...], 
el autor de los Ensayos, viviendo la nueva experiencia de la imposibilidad 
de reconocerse en el mundo, habitado por la angustia y la duda de su 
pensamiento, ensaya un sujeto que, al caracterizarse por la inconstancia 
y la irresolución, sólo puede ser una representación no comprensiva. El 
deceso del sujeto es crisis, arché de un tiempo; y su nacimiento también. 

El díptico sujeto-objeto sólo es posible como representación. La 
representación moderna sólo es posible con la experiencia que el hombre 
hace de sí mismo al ver el mundo como un objeto distante de sí mimo, 
y frente al que se confi gura a sí mismo como agente; quien dice sujeto 
–objeto, dice representación: “Que el mundo se convierta en imagen 
es exactamente el mismo proceso por el que el hombre se convierte en 
subjectum dentro de lo ente”2. El discurso contemporáneo ha hecho del 
díptico sujeto– objeto, una metafísica de la certeza; mas esta cuestión no 
aplica para el pensamiento de Montaigne. Los Ensayos son un proyecto 
propio de la historia moderna del pensamiento que aún sin usar los términos 
sujeto, subjetividad, objeto, pone en juego lo que designan; se trata de la 
representación del “yo” modalizado como sujeto (agente pintor) y como 
1 Nietzsche, F., “Poder, libro II, 150”, en En torno a la voluntad de poder, traducción de 
Manuel Carbonell, Ediciones Península, Barcelona, 1973, pp.63-64.
2 Heidegger, M., “La época de la imagen del mundo”, Caminos del bosque, traducción de 
Helena Cortés y Arturo Leyte, Alianza Universidad, Madrid, 1997, p. 90. Para este pensador: 
“[...] es el propio hecho de que el mundo pueda convertirse en imagen lo que caracteriza 
la esencia de la Edad Moderna”; “El fenómeno fundamental de la Edad Moderna es la 
conquista del mundo como imagen. La palabra imagen signifi ca ahora la confi guración de 
la producción representadora […]”, Ibíd, p. 89; p. 92.
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objeto (materia de su pintura). La pintura del “yo” es la conciencia que el 
autor hace de sí mismo, conciencia que se representa como una subjetividad 
inconstante, gracias a la operación de un pensamiento arbitrario que 
singulariza el “yo”, es decir, la deliberada relación del “yo” consigo mismo 
que se revierte en el propio “yo”, relación posible a través de modalizarse 
a sí mismo como sujeto y tema. Este ejercicio del pensamiento porta su 
cicatriz: un hombre, cercenado de la experiencia originaria de reconocerse 
en el ser, es un  “yo” inmanente a la operación de reconocerse en su propia 
subjetividad. La subjetividad, conciencia del yo, se despliega en los 
Ensayos como las fantasías (representaciones, opiniones, imaginaciones) 
que engendra un espíritu libre que rebasa “el principio de razón” o principio 
de (no) contradicción; las pinturas de sí mismo son imágenes tambaleantes 
y arbitrarias de los accidentes, el discurso se constituye como quimeras, 
monstruos fantásticos, grotescos3, en cuanto rompe todo vínculo posible 
entre razón y ontología. Esta escisión anula toda pretensión comprensiva: 
por una parte, la representación no puede abarcar ni hacer aparecer la 
unidad total de lo que representa; por otra, la representación en su aparecer 
no aparece simultáneamente mostrándose ella misma y mostrando el 
objeto que la causa en una relación de identidad, como signo o criterio de 
verdad. Las representaciones para Montaigne, las propias y las extrañas, 
en el tiempo presente y en el tiempo pasado, son arbitrarios juegos de los 
espíritus, correlatos de las pasiones y no de los objetos exteriores al sujeto. 
Las representaciones remiten a los desordenes interiores de la subjetividad  
y no a un orden externo donde el objeto permanece y espera en silencio que 
el discurso lo enuncie: “[...] en lo que yo digo, no garantizo otra certeza 
sino que es lo que tenía en mi pensamiento, pensamiento tumultuario y 
vacilante”; “Yo propongo las fantasías (fantasies) humanas y las mías, 
simplemente como humanas fantasías (fantasies) [...] materia de opinión, 
no de fe; lo que yo pienso según yo, no lo que yo creo según Dios [...]”4

3 En el siglo XVI, las acepciones de la palabra quimera remiten a “creación imaginaria 
del espíritu de orden visual”; grotesco a “pintura fantástica,  fantasía”; monstruo a “cosa 
prodigiosa, increíble, contraria al plan de Dios, a las leyes de la naturaleza”. Ver: Furetière, 
A., Dictionnaire universel concernant généralement tous les mots français tant vieux que 
modernes et les termes de toutes les sciences et les arts, Arnout & Reinier Lerrs, La Haye, 
1690.
4 Montaigne, III, 11, C, p.1033; I, 56, C, p. 323. Todas nuestras citas de los Ensayos 
provienen de: Michel de Montaigne, Les Essais, édition conforme au texte de l´exemplaire 
de Bordeaux avec les additions de l´édition posthume, par Pierre Villey, Sous la direction 
de V-L. Saulnier, Presses Universitaires de France, Paris, 1999. En adelante, las citas de 
esta obra las designo con Montaigne. La primera cifra identifi ca el volumen; la segunda, el 
capítulo; y la tercera, la página. Las letras mayúsculas indican las siguientes ediciones: “A”, 
1580; “B”, 1588;  “C”, la edición póstuma de 1595. La traducción es nuestra.
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La historia moderna del pensamiento ha transitado hasta la fatiga la noción 
de representación, y si insistimos sobre este aspecto es para destacar que la 
representación, en el pensamiento del siglo XVI, no se agota en lo simbólico5, 
sino que nace y cae en las urgencias existenciales; escribe Montaigne: “Es 
un humor melancólico, y un humor por consiguiente muy enemigo de mi 
complexión natural, producido por la tristeza de la soledad (chagrin de la 
solitude), en la cual hacía algunos años que yo me había lanzado, que me ha 
puesto primeramente en la cabeza el delirio (resveri) de ponerme a escribir. Y 
después, encontrándome completamente desprovisto y vacío de toda materia, 
me he presentado a mí mismo como materia y como sujeto”; “Por haberme 
dispuesto desde mi infancia a examinar mi vida en la de otro, he adquirido 
una complexión estudiosa en esto, y cuando pienso en ello, yo dejo escapar 
en torno a mí pocas cosas que me sirven: actitudes, humores, propósitos. 
Yo estudio todo [...]”6. Si la subjetividad se constituye como representación, 
no se ha de ignorar que es una práctica de sí mismo a través de la cual se 
constituye subjetivamente el sujeto como agente ético y moral. 

Ensayos es el título de una pintura, de una obra donde el autor se 
representa a sí mismo; sin embargo, el lector de este libro descubre en él 
una fi losofía moral en el despliegue de un estudio de la humana condición, 
entonces, nos preguntamos: ¿cómo es posible en un autorretrato de tinta 
el despliegue de un estudio de los comportamientos del “hombre en 
general” (“hombre en grueso”)?, ¿cómo es posible, para un autor del siglo 
XVI, construir una moral, que rebasa el nivel de las costumbres y las 
convenciones, sin una representación comprensiva y, por ende, correlativa 
a su escepticismo? Montaigne escribe: “Yo pinto principalmente mis 
cogitaciones, sujeto informe, que no puede caer bajo los actos. A duras 
penas yo puedo acostarlo en este cuerpo aéreo de la voz”7; el “yo“ (autor) 
pinta las libres representaciones de su “yo” (objeto, materia del libro). Una 
de sus representaciones dice: “Los otros forman al hombre; yo lo describo 
(je le recite) y de este represento un particular bastante mal formado [...]. 
Yo no pinto el ser. Yo pinto el paso (je peints le passage) [...]”8. Por un 

5 Como dice M. Foucault, “[…] no es satisfactorio decir que el sujeto está constituido dentro 
de un sistema simbólico. Está constituido en las prácticas reales, prácticas analizables 
históricamente. Hay una tecnología de la constitución de sí que también atraviesa los 
sistemas simbólicos utilizándolos. No es solamente en el juego de los símbolos que el sujeto 
está constituido”, “À propos de la généalogie de l´éthique: un aperçu du travail en cours” , 
conversation à Berkeley, avril 1983, Dits et écrits II, 1976 -1988, édition établie sous la 
direction de Daniel Defert et François Ewald avec la collaboration de Jacques Legrange, 
Gallimard, Paris, 2001, v. 2, 326, pp. 1227-1228.
6 Montaigne, II, 8, A, p. 385; III, 13, B, p. 1076. 
7 Ibíd, II, 6, C, p. 379.
8 Ibíd, III, 2, B, p. 804 - 805.
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lado, la voz del “yo” autor expresa que su subjetividad representa un 
ejemplar del hombre; esta expresión no es disímil con lo que denota en el 
parágrafo siguiente: “[...] cada hombre porta la forma entera de la humana 
condición”. El señor de Montaigne es un elemento del conjunto hombre; 
en el juego de las representaciones, el “yo” es una imagen del “hombre 
en grueso”; la pintura de sí mismo refl eja la imagen de la condición del 
hombre, y viceversa. Representarse a sí mismo como un particular del 
hombre o, dicho en otros términos, si “cada hombre porta la forma entera 
de la humana condición”, pintar un particular es representar la humana 
condición. Por otro lado, el autor contrapone su proyecto a la tradición 
formativa (“Los otros forman al hombre; yo lo describo, je le recite, [...]”). 
El verbo francés reciter, en el contexto del siglo XVI, designa entre varias 
acepciones: decir en voz alta, recitar, describir, narrar, reportar, contar algo 
real o fantasioso; además, la representación precisa que no se pinta el ser, 
sino el paso (passage), es decir, el cambio de un estado a otro a causa de 
los movimientos, cuestión que se reafi rma si tenemos en cuenta las líneas 
previas a la aclaración: “Ahora, los trazos de mi pintura no son inexactos 
en absoluto, aunque ellos se cambien y diversifi quen. El mundo no es más 
que una agitación perenne. Todas las cosas se agitan sin cesar: la tierra, 
las rocas del Cáucaso, las pirámides de Egipto, y por la agitación general 
y particular. La constancia misma no es otra cosa que una agitación más 
lánguida”; si bien estas líneas se refi eren a la pintura de sí mismo, valen 
para “el hombre en general”. ¿Qué signifi ca representar al hombre sin 
considerar el ser y sí el paso?, ¿cuál es el carácter de esta representación? 

Al autor que practica la téchne de representar o pintar al hombre, le 
convienen sin impertinencia varios términos griegos pertenecientes a la 
familia del verbo êthologeo, que signifi ca imitar, a través de una pintura, 
o expresar, a través del teatro, las costumbres, los caracteres: las palabras 
êthopoios y êthographos designan, entre sus acepciones, a quien pinta 
las costumbres, los caracteres; êthologos es quien imita o expresa las 
costumbres, los caracteres, por ejemplo, un comediante o un autor. Êthopoios 
y êthographos: “moralista”. Montaigne defi ne la práctica del moralista: “Se 
amarra bien también toda la fi losofía moral a una vida popular y privada 
como a una vida muy ricamente estofada [...]”9; “[...] por la consideración 
de las naturalezas y condiciones de diversos hombres, las costumbres de 
las diferentes naciones, que es el verdadero tema de la ciencia moral”10. El 
estudio de los hombres, de sus modos de ser, de sus hábitos y costumbres, 
9 Ibíd, III, 2, B, p. 805.
10 Michel de Montaigne, Essais, livre second, édition présentée, établie et annotée par Pierre 
Michel, préface d´Albert Thibaudet, Gallimard, Paris, 1962, II, 10, n. 27, p. 585. Este pasaje 
fue sustituido por Montaigne, no fi gura en la edición póstuma de los Ensayos, 1595.
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es el dominio de la moral11. A los franceses que se ocupan de este tema, 
principalmente en los siglos XVI y XVII, los historiadores los califi can 
de moralistas por sus estudios sobre los comportamientos humanos12. El 
estudio moral, en general, no remite directamente a un summum bonum, que 
se ha de desbrozar como criterio para dar cuenta de la vida práctica, sino 
que comprende “al hombre según el hombre”, sin la gracia divina y alejado 
de la naturaleza; la fi losofía moral se seculariza en el desenvolvimiento 
del siglo XVI. Los estudios morales de Montaigne están exentos de 
doctrina y de prescripción, el autor de los Ensayos se ha desatado de la 
autoridad cristiana, como ocurre con Rabelais. La pintura del hombre es 
una representación subjetiva y no comprensiva que, escindida de la ousía, 
o de la Physis o la natura, o del plan divino, irrumpe en un tiempo de crisis 
y se limita a la frontera de describir aquello que muestran los hombres de 
sí mismos a través de sus acciones, sus comportamientos. Montaigne no 
pinta las acciones, que de cierta manera son externas al hombre mismo, lo 
que se representa son sus disposiciones, su êthos13. 

El primer capítulo de los Ensayos, Por diversos medios se llega al 
mismo fi n (1571 - 1572), probablemente no fue el primero que escribió el 
autor14, mas su ubicación puede corresponder al interés de hacer aparecer, 
desde el principio de su libro, lo complejo y lo vano de la materia de 

11 “Esta ciencia moral de Montaigne remite, como el término moralista, al latín mores. Es 
necesario entenderlo aquí en su acepción más larga, que engloba las costumbres de todo 
tipo, los géneros de vida, los caracteres, las condiciones históricas, la naturaleza íntima […] 
En francés, en el siglo XVI, las mœurs designan una noción empírica exenta de todo juicio 
de valor”, Friedrich, H., Montaigne, traduit de l´Allemand par Robert Rovini, Gallimard, 
Paris, 1968, pp.189-190. 
12 “Se puede [...] califi car los Ensayos de pieza maestra de la ciencia moral moderna [...] 
Esta ciencia moral es algo que no tiene mucho que ver con la moral, pero sí se trata, por el 
contrario, de mœurs, mores, es decir, de los géneros de vida y las maneras de ser del hombre 
en su pura realidad de hecho, la cual puede perfectamente ser «inmoral». Los moralistas 
no son ni los educadores, ni los profesores de ética. Son los observadores, los analistas, los 
pintores del hombre”, Ibid, p.13.
13 Jenofonte, autor predilecto de Montaigne para sus estudios de Sócrates, en una de sus 
obras, muestra a Sócrates dialogando con el pintor Parrhasios sobre el tema de la pintura; si 
el pintor (zôgraphos) representa lo vivo, su mayor empresa será pintar el alma como lo más 
noble, mas el alma sólo se puede pintar como êthos : “Dime, Parrhasios, declara Sócrates, 
la pintura (graphiké) no es una imagen de las cosas que uno ve? [...] lo más persuasivo que 
hay, lo más agradable, lo más amigable, lo más digno de ser buscado, lo que más se desea, 
el carácter del alma (to tés psychés êthos), ¿lo reproduces o es inimitable?”, Xénophon, 
Mémorables, œuvres complètes, 3, traduction, notices et notes par Pierre Chambry, Garnier–
Flammarion, Paris, 1967, III, 10, 1- 2. 
14 Ver: Villey, P., Les sources et l´évolution des Essais de Montaigne, Librairie Hachette, 
Paris, 1933, deuxième édition, v.1, pp. 348-349; Friedrich, H., Montaigne, Op. Cit. p. 158 ; 
Pérouse, G. A., En fi ligrane des Essais, Honoré Champion, Paris, 2008, pp. 59-60.
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sus estudios: el hombre. Aun sin considerar las dos adiciones de 1588 y 
las dos de la edición póstuma de 1595, el lector descubre dos premisas 
contrarias que en su articulación recogen el título del capítulo: “La manera 
más común de ablandar los corazones de aquellos que uno ha ofendido, 
mientras que tienen la venganza en su mano y nos tienen a su merced, 
es conmoverlos por sumisión a la conmiseración y a la piedad. Sin 
embargo, la bravura y la constancia, medios completamente contrarios, 
han alguna vez servido para este mismo efecto”15. Montaigne usa dos 
tipos de comportamientos como premisas –disímiles en extensión y en 
comprensión– de un razonamiento que lleva no a una conclusión y sí a 
un corolario, que no aparece de inmediato, creando el espacio en el que 
se ejercita el juicio. Las premisas son sustentadas bajo todos los ángulos 
posibles a través de diversos ejemplos históricos, que funcionan como 
argumentación. Las conductas de los hombres no son uniformes, diversas 
circunstancias pueden desencadenar efectos similares, circunstancias 
similares pueden arrojar efectos diversos16. Es en este aspecto donde se 
ancla el corolario de las premisas: “Ciertamente, el hombre es un tema 
maravillosamente vano, diverso y fl uctuante. Es difi cultoso fundamentarle 
juicio constante y uniforme”17. El corolario no se enraíza en el tipo de 
acciones que constituyen las escenas de las premisas, ni en el análisis 
particular de los actores, sino que abstrae al hombre en su inconstancia y 
diversidad como tema de estudio. Sin difi cultad se inducen los alcances: los 
comportamientos son irreductibles, un comportamiento puede ser explicado 
por la representación de motivos diversos sin atrapar comprensivamente 
jamás lo real; la fragilidad o el coraje de dos hombres enfrentados sería 
una reducción simple, pues cómo desconocer los humores episódicos, las 
disposiciones tocadas por circunstancias contingentes inmediatas o lejanas, 
la memoria, las pasiones, las asociaciones, etc.: “Lo que propusimos antes, 
lo cambiamos al momento, y al momento retornamos sobre nuestros 
pasos; no es más que agitación e inconstancia [...] no vamos; nos arrastran. 

15 Montaigne, I, 1, A, p. 7.
16 Como lector de Vidas paralelas, a Montaigne no le es desconocido que Plutarco construye 
las biografías de sus personajes en paralelo, tomando parejas cuyas acciones y discurrir por 
la vida tienen grandes similitudes. Plutarco introduce algo común en la vida de sus hombres, 
seguidamente los trata por separado y concluye estableciendo similitudes y diferencias 
entre ellos. Se destaca cómo hombres frente a circunstancias similares actuaron de maneras 
diversas, o frente a circunstancias diversas actuaron de maneras similares; sus personajes 
con motivaciones contrarias llegan a resultados similares, o con motivaciones similares 
llegan a resultados contrarios, por ejemplo, las vidas de Teseo y Rómulo; ver: Plutarco, 
Vidas paralelas, traducción de Aurelio Pérez Jiménez, Planeta DeAgostini, Barcelona, 
1997, 30, 1-2. 
17 Montaigne, I, 1, A, p. 9.
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Nuevas fantasías cada día [...]. Nosotros fl otamos entre diversas opiniones: 
no deseamos nada libremente, nada absolutamente, nada constantemente”; 
“Aquel que vieron ayer tan aventurado, no les extrañe verlo mañana 
apoltronado; o la cólera, o la necesidad, o la compañía, o el vino, o el 
sonido de una trompeta le habrían tomado las entrañas; no se trata de un 
coraje formado por razones; esas circunstancias le han formado; no es nada 
extraordinario verlo transformado por otras circunstancias contrarias”18. 
La inconstancia de los hombres deviene en una naturaleza incomprensible 
no porque su verdad se halle sepultada en un profundo abismo, sino por 
la ausencia de toda permanencia; un simple accidente puede causar gran 
agitación con el sólo rozar un oculto resorte: “Hay partes secretas en los 
objetos que se manejan, que no se pueden adivinar, especialmente en la 
naturaleza de los hombres, condiciones mudas, sin mostrarse, desconocidas 
a la vez por el poseedor mismo, que se producen y se despiertan en 
ocasiones repentinas”19. La inconstancia, los movimientos titubeantes, 
las fragilidades de los hombres impiden fi jar parámetros universales a los 
comportamientos; la inconstancia establece las fronteras del tema.

En el primer capítulo del segundo volumen, De la inconstancia de nuestras 
acciones –compuesto poco después de I, 1–, las refl exiones se extienden sobre la 
inconstancia y diversidad de los comportamientos. Usufructuando de Plutarco 
y de Séneca20, el modelo de una vida ordenada sirve para contrastar las maneras 
del “hombre en general” 21. El corolario del capítulo I, 1, se amarra sin mediación 
con las primeras líneas del capítulo II, 1: “Quienes se ejercitan en examinar las 
acciones humanas no se encuentran en ninguna parte tan enredados como en 
ajustarlas y ponerlas en el mismo punto de vista; pues ellas se contradicen 
comúnmente de manera tan extraña que parece imposible que ellas hayan salido 
de la misma tienda”22. El corolario da cuanta de las difi cultades de los autores 
cuando intentan representar un hombre como una unidad; caen en permanentes 
contradicciones y acomodos forzados que desfi guran el conjunto armado. Un 

18 Ibíd, II, 1, A-C, p. 333; II, 1 , A,  p.  335.
19 Ibíd, III, 2, C, p. 814.
20 Montaigne en el capítulo De la inconstancia de nuestras acciones, II, 1,  trasplanta casi 
textualmente ideas de Séneca como base en sus refl exiones. Ver: Séneca, Epístolas morales 
a Lucilo, traducción de Ismael Roca Meliá, Planeta DeAgostini, Barcelona, 1995, v. 1, II, 
20, 4-6; III, 23, 7-8; V, 52, 1-2.
21 Suscribimos a Friedrich, H.: “El ensayo se apoya en el fondo sobre un ideal moral de 
Séneca: la igualdad, la constancia, el acuerdo del alma misma cuando se ha purifi cado, 
a diferencia del mediocre lleno de contradicciones. Este trazo, no obstante no tiene en 
Montaigne más que una signifi cación heurística. Le sirve para tomar una mejor vista de 
la realidad contradictoria del hombre. No le asocia más que en apariencia una intención 
moral”, Montaigne, Op. Cit. p. 164.
22 Montaigne, II, 1, A, p. 331.
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agregado –en la edición de 1588– explicita la cuestión: “Hay cierta apariencia 
de razón al juzgar de un hombre por los trazos más comunes de su vida; mas 
en vista de la natural inestabilidad de nuestras maneras de vivir y opiniones, 
me parece con frecuencia que los mismos buenos autores se equivocan en su 
obstinación de formar de nosotros una constante y sólida contextura”23. La 
alternativa no se hace esperar: es necesario aplicarse a examinar las partes y no 
el todo: “Yo creo más difícilmente de los hombres la constancia que cualquier 
otra cosa, y nada más fácilmente que la inconstancia. Quien juzgara en detalle 
y distintamente pieza por pieza, podría decir más a menudo algo verdadero”24. 
La unidad y la coherencia en los comportamientos son propias sólo de los 
pocos hombres extraordinarios que han existido, sólo sirven como tipos para 
los exámenes. En las últimas líneas del capítulo II, 1, aparece la consigna que 
Montaigne no desconocerá en sus estudios sobre el hombre: “No es propio de 
un asentado juicio, juzgarnos simplemente por nuestras acciones exteriores; es 
necesario sondear hasta el interior y ver por cuales resortes se da el movimiento 
[...]”25. No es posible ninguna tipología universal del carácter, no se puede 
hablar ni siquiera de una homogeneidad en el modo de ser de un individuo: 
“Montaigne sabe cuanto su retrato del hombre se aparta de los clichés literarios 
[...]”26. El peso de la “inconstancia” permanece a lo largo de toda su obra; en 
el capítulo III, 13 –escrito aproximadamente dieciséis años después del último 
pasaje citado–, el pensador vuelve a insistir: “Yo dejo a los artistas, y no sé si 
llegan a la meta, en cosa tan mezclada, tan menuda y tan fortuita, de ordenar en 
bandas esta infi nita diversidad de apariencias, y detener nuestra inconstancia y 
ponerla en orden”27. 

La imposibilidad de las representaciones para confi gurar la imagen 
coherente de un hombre brota de la inconstancia y la irresolución, cualidades 
predominantes y rectoras,  que subyacen en cada individuo: “Yo sé bien que, 
al pie de la letra, este placer de viajar porta el testimonio de inquietud y de 
irresolución. También son nuestras maestras cualidades y predominantes”; 
“Mas para volver a nuestro propósito, nosotros tenemos por nuestra parte 
la inconstancia, la irresolución, la incertidumbre [...]”28. En los Ensayos, 
las nociones “inconstancia” e “irresolución” frecuentemente aparecen 
como sinónimos, usadas indistintamente, pero, si bien la inconstancia 
23 Ibíd, II, 1, B, p. 332.
24 Ibíd., II, 1, B, C, p. 332. La adición “y distintamente pieza por pieza”, es posterior a la 
edición de 1588. Se trata de una diversidad que no aparece sacrifi cada por una posible 
unidad y permanencia que saltaría en el tercer volumen de los Ensayos, como han sostenido 
algunos comentaristas de la primera mitad del siglo XX.
25 Ibíd., II, 1, A, p. 338.
26 Friedrich, H., Montaigne, Op. Cit. p. 165.
27 Montaigne, III, 13, B, pp. 1076-1077.
28 Ibíd., III, 9, B, p. 988; II, 12, A, p. 486.
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remite al cuerpo y al alma, no va de igual manera con la irresolución que se 
restringe como cualidad del alma, en general, y del espíritu, en particular. 
La irresolución del espíritu puede ser considerada como la incapacidad del 
juicio y de la voluntad para permanecer en una decisión, en una conducta 
estable, mas también puede designar la incapacidad de elegir frente a una 
o varias situaciones episódicas sin considerar su extensión temporal. Los 
hombres son estudiados a partir de la inconstancia y la irresolución; los 
pensadores escépticos no consideran ni la posibilidad de develar fi nes ni 
causas, la humana condición se desata del primer pecado y de los fi nes de la 
redención; el hombre es examinado en el espacio del tiempo humano. Las 
representaciones de la humana condición son paradójicas: la inconstancia 
y la irresolución provienen de las diversas pasiones, del cuerpo y del alma; 
sin embargo, la existencia humana no es pensable sin la agitación que 
ellas mismas le causan. Montaigne, como tantos humanistas, se aleja de 
la noción y el manejo de las pasiones desde la perspectiva de la apathéia 
estoica29; mas, ¿qué son las pasiones para Montaigne? 

Puesto que la naturaleza de los Ensayos es descriptiva y las defi niciones 
inexistentes, es necesario desbrozar las nociones. Desde dos pasajes –uno 
de la Apología, II, 12, y otro de De la fuerza de la imaginación, I, 21– se 
puede inferir la defi nición de pasión:

Nuestra fantasía [representación] no se aplica a las cosas extrañas, mas es 
concebida con la mediación de los sentidos; y los sentidos no comprenden 
el objeto extraño, mas solamente sus propias pasiones (leurs propres 
passions); y así la fantasía y la apariencia no son del objeto sino sólo de 
la pasión y el sufrimiento de los sentidos (passion et souffrance du sens) 
[…]30.
Cada una de ellas [las partes del cuerpo] tiene sus propias pasiones 
(passions) [...] Esta misma causa que anima este miembro, anima también 
sin nuestro sello, el corazón,  el pulmón y el pulso [...]31. 

29 Friedrich considera que Montaigne asume las pasiones como perturbaciones del juicio, 
percepción tomada del estoicismo, mas en el desarrollo de los análisis se aleja de la fi losofía 
del pórtico para acercarse al pensamiento peripatético: “Mas la marcha del desarrollo, en lugar 
de llevar al precepto de dominarse, se bifurca hacia el análisis descriptivo, recomendando, 
si se desea conservar la humanidad natural, sufrir y soportar las pasiones hasta el fi nal [...] 
aquí Montaigne ha recogido algunos elementos de la doctrina de los peripatéticos quienes, 
en oposición al Pórtico, no quieren extirpar las pasiones, sino moderarlas [...]”, Montaigne, 
Op. Cit. p. 183. El comentarista alemán, al apoyarse en algunos capítulos del primer 
volumen de los Ensayos, donde se destacan las perturbaciones que causan las pasiones en 
el alma y el juicio, infi ere que la noción de pasión es tomada del estoicismo confundiendo 
un efecto con una defi nición.
30 Montaigne, II, 12,  A, p. 601: las cursivas son nuestras.
31 Ibíd., I, 21, C, p. 102: las cursivas son nuestras. 
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Las pasiones son movimientos, afecciones de las diversas partes del 
cuerpo y del alma, noción no de origen estoico y sí peripatético. Si las 
pasiones del cuerpo son las afecciones propias de todos sus órganos, las 
pasiones del alma son todas aquellas afecciones y deseos que por su origen 
no son naturales, sino producidas por las costumbres en una geografía 
social y por el uso de las facultades del alma. Estas últimas no tienen 
realidad natural, nacen artifi cialmente, de manera similar como ocurre con 
los placeres no naturales ni necesarios en el pensamiento de Epicuro, por 
ejemplo, la presunción: “Hay otro tipo de gloria, que es una excesiva buena 
opinión que concebimos de nuestro valor. Es una afección inconsiderada, 
por la que nos queremos, que nos representa a nosotros mismos como otros 
que no somos […]”32. Las necesidades corporales devienen como apetitos33, 
mientras las nacidas del alma son designadas como deseos. Las pasiones 
del alma y del cuerpo, los apetitos y los deseos, causan alteraciones no sólo 
en la parte de su origen, sino en todo el hombre. 

El valor que el autor de los Ensayos le confi ere a la naturaleza, en 
proporción inversa a las creaciones humanas, permite comprender su 
disposición a vivir intensamente las pasiones y los placeres del cuerpo y 
a desdeñar de cierta manera algunas pasiones del alma. Apoyándose en 
el opúsculo Si son más temibles las pasiones del cuerpo o las del alma 
de Plutarco, considera que siempre resultan más temibles las afecciones 
del alma. En primer lugar, cuando las pasiones del cuerpo afectan 
al alma, la fuente está en las partes donde no se ubica el domicilio del 
juicio, favoreciendo que éste pueda intervenir con menos afección. En 
segundo lugar, las pasiones corporales por ser naturales se satisfacen más 
fácilmente que las del alma, pues son apetitos de un cuerpo que se sacia 
rápidamente, aunque después de un lapso vuelva a irrumpir la necesidad, 
cuestión similar a las consideraciones de Epicuro respecto a los placeres 
naturales y necesarios. Las pasiones del alma, al estar en la imaginación, no 
tienen límite para su satisfacción, cada logro es el principio de una mayor 
exacerbación: “[...] las pasiones que pertenecen por entero al alma, como 
la ambición, la avaricia y otras, dan más quehacer a la razón; pues ella no 
puede ser socorrida más que por sus propios medios, y no son estos apetitos 
susceptibles de saciedad, al contrario ellos se exacerban y aumentan por el 

32 Ibíd., II, 17, A, pp. 631-632.
33 El sentido que Montaigne le otorga a la palabra apetito (appétit), coincide con una de las 
acepciones (del siglo XVI) que destaca el Petit Robert: “movimiento que lleva a buscar 
lo que puede satisfacer una necesidad orgánica, un instinto”. En el mismo diccionario se 
defi ne deseo (désir) como “toma de conciencia de una tendencia hacia un objeto conocido 
o imaginado [...]”. Ver: Montaigne, II, 15, C, p. 614.
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goce”34. Pero, las pasiones, en general, al ser movimientos exacerbados 
del alma y del cuerpo, determinan las acciones con mayor facilidad que 
la razón: “La pasión nos manda más vivamente que la razón”35. La fuerza 
de las pasiones en su dirección monolítica hacia su objeto, compromete el 
juicio y las percepciones de cada hombre: “[...] vemos que el alma en sus 
pasiones se engaña más bien ella misma, se erige un falso y fantástico tema 
[…]”36; “Mientras nos palpite y sintamos la emoción, aplacemos la partida; 
las cosas nos parecerán otras, en verdad, cuando nos hayamos  calmado y 
enfriado; es la pasión la que manda entonces, es la pasión la que habla, no 
nosotros”37. Sin embargo, sin las pasiones, tanto del cuerpo como del alma, 
el hombre permanecería inactivo. El autor de los Ensayos, tras la huella de 
Plutarco y, por ende, de Aristóteles, escribe:

Las sacudidas y conmociones que nuestra alma recibe por las pasiones 
corporales, pueden mucho en ella, pero aún más las suyas propias, de las 
que está tan fuertemente presa que quizá es sostenible que ella no tiene otro 
andar y movimiento que el soplo de sus vientos, y que, sin su agitación, 
permanecería sin acción, como un navío en plena mar al que los vientos 
le negaren su socorro. Y quien mantuviera esto siguiendo el partido 
peripatético no nos haría mucho daño, puesto que es conocido que la mayor 
parte de las más bellas acciones del alma proceden y tienen necesidad de 
este impulso de las pasiones38.

Los efectos de las pasiones no llevan a Montaigne a condenarlas y a 
buscar su erradicación, él arremete contra la apathéia del Pórtico y se 
inclina por la eupathia peripatética y plutarquiana. Las pasiones han de ser 
controladas para evitar que anulen completamente el ejercicio del juicio 
y, por ende, lleven a perder la tranquilidad humanamente posible. Una 
pasión incontrolada puede llegar al extremo de someter a su imperio todas 
las acciones de un hombre; Montaigne mismo se sorprende al examinar 
como una pasión incontrolada manda al traste las bondades de Cesar: “Mas 
todas estas bellas inclinaciones fueron alteradas y ahogadas por esa furiosa 
pasión ambiciosa, por la que se dejó tan fuertemente llevar que se puede 
fácilmente sostener que ella tenía el timón y el gobernalle de todas sus 
acciones [...] En resumen, sólo este vicio, en mi opinión, arruinó al más 
bello y más rico natural que jamás existió [...]”39.
34 Ibíd., II, 33, A, p. 729.
35 Ibíd., II, 34, C, p. 742.
36 Ibíd., I, 4, A, p. 22.
37 Ibíd., II, 31, A, p. 715.
38 Ibíd., II, 12, A- C, p. 567.
39  Ibíd., II, 33, A, p. 733.
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Montaigne adhiere a Platón y Aristóteles, a través de Plutarco, en lo 
referido al tema de las pasiones, mas su adhesión es sólo parcial. Siendo un 
pensador del siglo XVI no puede asumir irrestrictamente que la razón es la 
facultad del discernimiento, convocada para instaurar el orden y vislumbrar 
el futuro, como lo expresa Aristóteles: “Y puesto que se producen deseos 
mutuamente encontrados – esto sucede cuando la razón y el apetito son 
contrarios [...] el intelecto manda resistir ateniéndose al futuro, pero el 
apetito se atiene a lo inmediato; y es que el placer inmediato aparece como 
placer absoluto y bien absoluto porque se pierde de vista el futuro”40. La 
razón para los espíritus antiguos,  capaz de la Verdad, ha de contener el 
desborde que pueden causar las afecciones en su ciega carrera hacia su 
objeto:

Pues como perros feroces revueltos ante cualquier voz se amansan 
solamente con aquella que les es familiar, así también no es posible 
apaciguar fácilmente las pasiones del alma cuando están exasperadas si al 
momento razonamientos acostumbrados y familiares no las detienen en su 
perturbación41.
Pero en realidad existe templanza donde la razón guía y maneja el elemento 
pasional como una criatura obediente a las riendas y mansa, logrando que 
ceda en los deseos y que reciba voluntariamente moderación y decoro 42. 

Hasta el siglo XIII, las relaciones posibles entre razón - pasiones - 
acciones y sus soportes antropológicos se amarran al Ser. La confi anza que 
confi ere el mundo al hombre de la Antigüedad y del Medioevo, es la garantía 
ontológica de poder alcanzar una vida armónica a partir del gobierno o de 
la erradicación de los elementos irracionales, que son la perdida del orden. 
Sin embargo, a partir del siglo XIV, progresivamente, la radical escisión 
entre fe y razón va dejando la fe como único medio de acceso a Dios; la 
razón, ahora vuelta sola sobre sí misma, no puede comprender, ni conocer 
la verdad divina, ni acceder a las formas universales; la omnipotencia de 
Dios hace sentir al hombre la posibilidad de la arbitrariedad del orden del 
mundo43.
40 Aristóteles, Acerca del alma, traducción y notas de Tomás Calvo Martínez, Planeta 
DeAgostini, Barcelona, 1998, III, 10, 433b, 5-10.
41 Plutarco, “Sobre la paz del alma”, Obras morales y de costumbres. Moralia, traducción 
de Rosa María Aguilar, Gredos, Madrid, 1995, v. 7, 1, 465B-C.
42 Plutarco, “Sobre la virtud moral”, Obras morales y de costumbres. Moralia, Op. Cit. v. 
7, 6, 445B.
43 En El nombre de la rosa, Adso recuerda las palabras de su maestro sobre el fatal destino 
de la razón y la verdad: “Es difícil aceptar la idea de que no puede existir un orden en el 
universo, porque ofendería la libre voluntad de Dios y su omnipotencia. Así, la libertad 
de Dios es nuestra condena, o al menos la condena de nuestra soberbia […] ¿Queréis 
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El pensamiento al no poder encontrar en sí mismo ni siquiera los rastros 
de la gracia divina, no puede comprender al Creador ni a su creación; la 
razón se somete a grandes indagaciones y debates, evidencias de su propia 
crisis, pero la historia ya le ha trazado su destino: sus nuevas condiciones la 
determinan como una facultad natural44, como un instrumento sin garantía 
que depende de las contingencias de su uso, de las representaciones o de 
las experiencias individuales:

[...] la razón va siempre torcida, y coja, y derrengada, y con la mentira como 
con la verdad […] Yo siempre llamo razón a esta apariencia de discurrir 
que cada uno forja en sí: esta razón, de cuya condición puede haber cien 
contrarias alrededor de un mismo tema, es un instrumento de plomo y de 
cera, alargable, plegable y acomodable a todos los sesgos y a todas las 
medidas; sólo se necesita la sufi ciencia de saberlo contornear45.
[...] yo llamo razón a nuestras divagaciones y a nuestros sueños [...]46. 

La razón ya no puede establecer normas ni es norma, es incapaz 
de diferenciar las apariencias de la verdad, incapaz de determinar las 
apariencias como apariencias y las verdades como verdades: “Ella no 
es otra cosa que la reunión de las racionalizaciones, de las producciones 
discursivas a posteriori, por las que el hombre ennoblece ilusoriamente 
sus pasiones. Ella es la capacidad irracional de absolutizar lo relativo, de 
necesitar lo contingente, de legitimar el hecho, y en fi n de universalizar lo 
particular: es fundamentalmente ilusión”47. Para el hombre, estremecido 
permanentemente por las diversas pasiones, naturales y sociales, y con una 
razón que no rebasa el estatuto de un instrumento a discreción del uso que 
cada uno le dé, el orden, la constancia, la resolución son quimeras en la 
existencia humana. La negación del ser y la negación de la verdad para la 
razón son la negación del primado de la naturaleza humana.
decir –pregunté– que ya no habría saber posible y comunicable si faltase el criterio mismo 
de verdad, o bien que ya no podríais comunicar lo que sabéis porque los otros no lo 
permitirían?”, Eco, U., El nombre de la rosa, traducción: Ricardo Pochtar, Editorial Lumen, 
Barcelona, 1994, pp. 464 - 465.
44 La noción de razón como facultad de los hombres dada por la naturaleza es cuestión 
común en siglo XVI; también lo es considerar que la razón es susceptible de alteraciones 
engendradas por las costumbres. La Boétie ha refl exionado sobre esta cuestión: “En esta 
hora yo no consideraría fallar, diciendo que hay en nuestra alma algún natural semen de 
razón que, sostenido por buen consejo y costumbre, fl orece en virtud, y, al contrario, a 
menudo, no pudiendo subsistir contra los vicios sobrevenidos, es sofocado y aborta”, 
Discours de la servitude volontaire, chronologie, introduction, bibliographie, notes par 
Simone Goyard-Fabie, GF-Flammarion, Paris, 1983, p. 140.
45 Montaigne, II, 12, A, p. 565. 
46 Ibíd., II, 12, A, p. 523.
47 Brahami, F., Le scepticisme de Montaigne, Presses Universitaires de France, Paris, 1997, p. 33.
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Montaigne se aleja de la milenaria noción “naturaleza humana” para 
acercarse a la noción “humana condición” bajo la acepción de disposición 
o modo de ser, êthos. La noción “naturaleza humana” nace de los dominios 
metafísicos, postula una identidad genérica desprovista de lo fortuito; la 
noción “humana condición” surge del discurso jurídico, donde el hombre se 
pone con relación a diversas posibilidades de la vida individual y colectiva 
asimilables a las prescripciones, a las convenciones48. En el siglo XVI, las 
acepciones del término francés condition están directamente vinculadas 
con el término latino conditio de donde proviene. La palabra conditio, a 
su vez, proviene de condicio y esta del termino dicio propio del lenguaje 
jurídico49. Del campo jurídico al uso corriente, el término pasa a designar 
una situación determinada por un contrato, una posición, una condición 
física, una condición moral, una condición social, ya sea establecida por 
naturaleza o por convención50. En el contexto francés del siglo XVI está 
presente la diferenciación entre condicio y conditio bajo dos acepciones 
de la palabra condition: uno de sus sentidos se refi ere a las condiciones o 
cláusulas estipuladas en un contrato o en un testamento y determinadas por 
la voluntad de los contratantes o del que testamenta en un documento; otro 
sentido designa la posición, o el estatus, o el modo de comportamiento que 
le corresponde a un individuo dentro de una sociedad determinada51. La 
noción “humana condición” aparece en el dominio fi losófi co con Cicerón, 
Séneca y San Agustín, entre otros; ellos la emplean para designar el estado 
o el modo de ser de los hombres signado por la miseria, o la fragilidad, o 
la contingencia52. Montaigne, como magistrado y lector, no desconocía las 
acepciones de condition. El sustantivo en cuestión es usado en los Ensayos 
en varias circunstancias y con varias acepciones: modo de ser, estado, 

48 Ver: Tournon, A., Le grammairien, le jurisconsulte, et l´ “humaine condition”, Montaigne. 
L´Expérience philosophique, Bulletin de la société des amis de Montaigne, Septième série- 
No 21- 22 (juillet - décembre 1990), Paris, p. 111. 
49 El término dicio designó “[...] la palabra en tanto que tiene connotación de autoridad 
soberana, el pronunciamiento que decide la suerte y la vida de un pueblo o un individuo”, 
en “Condicio” et “conditio”, Revue de Philologie, 1949, p.107-119, citado por Tournon, 
A., Le grammarien, le jurisconsulte, et l´ “humaine condition”, Montaigne. L´Expérience 
philosophique, Op. Cit. p. 108.
50 Ibíd., p. 108.
51 Ibíd., p.110.
52 El autor de La ciudad de Dios escribe, refi riéndose a los afectos: “Los tenemos por 
la debilidad de la condición humana […] (Habemus ergo eas ex humanae condicionis 
infi rmitate […])”, San Agustín de Hipona, “La Ciudad de Dios”, Obras de San Agustín, 
edición bilingüe, traducción de Santos Santamaría del Rio y Miguel Fuertes Lanero, 
introducción y notas de Victorino Capanaga, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 
1977, tercera edición, v. 17, XIV, 9, 4.
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disposición, posición, norma53, por ejemplo: “La debilidad de nuestra 
condición hace que las cosas, en su simplicidad y pureza natural, no puedan 
caer en nuestro uso”; “Sin embargo la debilidad de nuestra condición nos 
pone frecuentemente en esta necesidad de servirnos de malos medios para 
un buen fi n”; “Ninguna particular cualidad enorgullecerá a aquél que tenga 
en cuenta [...] la inanidad de la humana condición”54. La humana condición 
es el nombre que se presta a ese modo de ser o estado propio de los seres 
humanos sin la gracia divina y escindidos de la naturaleza, es decir, la 
noción designa a la vez la pérdida de la vieja experiencia originaria de 
reconocerse en el mundo y el advenimiento de la experiencia nueva del 
desgarre, la experiencia que el hombre hace de sí como sujeto.

En el tercer volumen de los Ensayos (1588), publicado ocho años después 
de los dos primeros volúmenes, su autor escribe: “[...] cada hombre porta 
la forma entera de la humana condición”55. Esta afi rmación es bastante 
polémica, cada intérprete la lee a su manera: para unos es la permanencia 
de una conciencia moral, para otros, la naturaleza humana, no faltan 
quienes la asumen como una cuestión de lenguaje y quienes la remiten a las 
nociones aristotélicas56. La afi rmación presupone que hay La forma de la 
53 Montaigne, por ejemplo, cuando hace alusión a su actitud frente al dinero, emplea el 
término condition bajo la acepción de situación, estado, modo, forma o manera: “Yo he 
vivido en tres tipos (sortes) de condición [...]”; “Mi segunda forma [...]”; “[…] yo he caído 
en un tercer tipo (sorte) de vida [...]”, Montaigne, I, 14, B, p. 62; I, 14, B, p. 64; I, 14, B, p. 
65. En la primera y en la tercera expresiones, el término tipo, sorte, se refi ere a la manera 
o forma de la situación (palabra que aparece en la segunda expresión). Destaca Leake, 
R. E. que en los Ensayos la palabra condition es usada doscientas veces y en su plural 
aparece en sesenta y ocho oportunidades. Condition, para designar un ensamble, un modo, 
de disposiciones naturales, aparece en cuarenta y nueve casos; y en plural para designar 
la variedad de las disposiciones, ochenta veces. Para designar situaciones permanentes se 
usa cuarenta y cinco veces, de las cuales veintisiete se aplican a situaciones jurídicas. Para 
señalar situaciones ocasionales, veinte veces y bajo la acepción de cláusula o norma se 
emplea diecisiete veces. La noción condition humaine y sus equivalentes aparecen cuarenta 
veces. Ver: R. E. Leake, R. E., citado por A. Tournon, Le grammairien, le jurisconsulte, et 
l´ “humaine condition”, Montaigne. L´Expérience philosophique, Bulletin de la société des 
amis de Montaine, Op. Cit. p. 111. 
54 Montaigne, II, 20, A, p. 673; II, 23, A, p. 684; II, 6, C, p. 380: las cursivas son nuestras.
55 Ibíd., III, 2, B, p. 805.
56 Pouilloux refuta pertinentemente las interpretaciones que hacen de los Ensayos una 
obra contemporánea al considerar la “forma de la condición humana” como un aspecto 
moral, como una cuestión de conciencia. Para este excelente lector, los intérpretes 
cometen un craso error al identifi car “la forma de la condición humana” con “la forma 
maestra” presente en cada hombre. Para este lector de Montaigne, la forma maestra de 
cada hombre remite al lenguaje. Ver: Pouilloux, J.Y., Demonet, M. L. et al,  “La forme 
maîtresse”, Montaigne et la question de l´homme, Presses Universitaires de France, Paris, 
1999, p. 40. Screech, M . A. relaciona directamente  el uso del término forma en los Ensayos, 
con la noción aristotélica bajo la visión escolástica. Ver : Montaigne et la mélancolie. La 
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humana condición y afi rma que cada individuo porta no una parte de ella, 
sino toda. En primer lugar, Montaigne usa el verbo francés porter, cuyas 
acepciones, en el siglo XVI, son similares a las del verbo latino portare, 
de donde se deriva, y que designa llevar, transportar, mas no remite a tener 
algo en sí mismo como constitutivo de su propia naturaleza. En segundo 
lugar, Montaigne emplea la noción “humana condición” y no “naturaleza 
humana”; en  el corpus de los Ensayos no aparece elemento alguno para 
sustentar que el término “forma” pueda ser equivalente a forma substancial 
o a naturaleza humana, mas sí parece corresponder a modo de ser, carácter, 
êthos. El autor no usa nunca las palabras “caractère” ni “êthos” para 
referirse al modo de ser o a las maneras de vivir, mas emplea los términos 
“forme”, “condition”, “meurs”57. Si bien el modo de ser, êthos, es designado 
por el término “meurs”, Montaigne para referirse específi camente a las 
disposiciones que constituyen una composición – modo de ser –, emplea 
las palabras “condition” o “forme”58, dos términos usados como sinónimos 
en los Ensayos. En este sentido resultan comprensibles, y no disímiles, los 
términos “forma” y “condición” empleados en las expresiones: “[...] no 
hay persona, si ella se escucha, que no descubra en sí una forma suya, una 
forma maestra [...]” y “Mis acciones están ordenadas y conformes a lo que 
yo soy y a mi condición. Yo no puedo hacer mejor”59. 

Las expresiones: “[...] forma entera de la humana condición”, la “forma 
maestra” de cada hombre60, si bien son escritas aproximadamente después 
de dieciséis años de haberse iniciado la obra, no están en oposición con la 
inconstancia humana destacada en los dos primeros volúmenes –ediciones 
de 1580 y de 1582; los últimos desarrollos son profundizaciones que 
complementan las primeras elaboraciones. Montaigne tras emprender 
la tarea capital de su vida, pintarse a sí mismo, descubre en su “yo” 
la permanencia del carácter como disposición. En el capítulo Del 
arrepentimiento, III, 2, después de destacar los permanentes cambios 
de la naturaleza y del hombre, Montaigne plantea claramente algunas 
permanencias en la condición humana y en cada individuo, y cuyas 
cualidades siguen siendo la inconstancia y la irresolución. En la “forma 

sagesse des Essais, traduit de l´anglais par Florence Bourgne, Paris,  Presses Universitaires 
de France, 1992, p.136.
57 La manera como escribimos la palabra “meurs” corresponde a la empleada por Montaigne. 
Esta última palabra cuenta entre sus acepciones propias del siglo XVI, costumbres, maneras 
de vivir, maneras de comportarse, modos de ser. Ver: Friedrich, H., Montaigne, Op. Cit. p. 
190.
58 En el siglo XVI, el término francés “Forme” (según el Petit Robert) designa en una de sus 
acepciones: “modo particular según el cual [...] un conjunto es organizado”. 
59 Montaigne, III, 2, B, p. 811; III, 2, B, p. 813: las cursivas son nuestras.
60 Ibíd., III, 2, B, p. 805; III, 2, B, p. 811.
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maestra” de cada individuo subyacen inclinaciones y pasiones diversas, 
latentes y en acción; él proporciona como ejemplo que hacía más de cuarenta 
años no se servía del latín (su lengua natal) para conversar; mas cuando vio 
a su padre desmayarse intempestivamente, sus primeras palabras de alarma 
fueron en esa lengua61. La “forma maestra” de cada hombre se actualiza 
permanentemente a través de las adiciones y sustracciones de afecciones; 
sin embargo, es permanente como conjunto de disposiciones naturales y 
convencionales, y no como aspecto substancial.

Haciendo uso de un anacronismo funcional, como herramienta para 
diferenciar las elaboraciones de Montaigne de una antropología metafísica 
que porta el “primado de la ousía”, podríamos designar la descripción de 
los comportamientos humanos como una cierta êthographía. El uso de este 
término protege de los riesgos semánticos que tiene la palabra antropología, 
aunque se adjetive diciendo antropología escéptica62 para diferenciarla 
de las antropologías metafísicas o de la Ilustración. La sustitución de 
“naturaleza humana” por “humana condición” es la operación de sustituir 
una antropología fundada en el ser del ente, por una êthographía, es decir, 
la representación del “hombre en general” asumido como una acumulación 
de accidentes superpuestos, sin una substancia que permita los predicables 
posibles. En el lugar que otrora ocupaba el ser, se pone la aglomeración 
de los accidentes; la anulación de lo contingente sería la anulación del 
hombre; nada subyace a los accidentes. La inconstancia de los accidentes 
cae con todo su peso en la individualidad de cada hombre; el hombre está 
formado por diversas piezas, cada una con su propia disposición y, por 
ende, con su propio juego: “Nosotros somos todos de retazos, y de una 
contextura tan informe y diversa, que cada pieza, en cada momento, hace 
su juego. Y se encuentra tanta diferencia de nosotros a nosotros mismos 
como de nosotros a otro”; “El hombre en todo y por todos los lados, no es 
más que remiendo y mezcolanza”63. El hombre sólo puede ser considerado 
como un conjunto desarmónico de partes e inscrito en una naturaleza de 
movimientos titubeantes e incomprensibles: “El mundo no es más que una 
agitación perenne. Todas las cosas se agitan sin cesar [...]. La constancia 
misma no es otra cosa que una agitación más lánguida”64. 

61 Ibíd., III, 2, B, p. 810.
62 Giocanti, S. hace grandes esfuerzos para argumentar una antropología escéptica en 
Montaigne; ver: Penser l´irrésolution, Montaigne, Pascal, La Mothe Le Vayer. Trois 
itinéraires sceptiques, Honoré Champion, Paris, 2001, p.117.  La misma noción es usada por 
Brahami, F. en: Le travail du scepticisme. Montaigne, Bayle, Hume, Presses Universitaires 
de France, Paris, 2001, p.33. 
63 Montaigne, II, 1, A, p. 337; II, 20, B, p. 675.
64 Ibíd., III, 2, B, pp. 804-805.
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El  alma, el cuerpo, las facultades, las disposiciones, las pasiones, el 
hambre, la muerte etc., aspectos que defi nidos y estructurados en una 
determinada racionalidad metafísica u objetivada, constituyen cierta 
antropología, pero, al ser remitidos a una representación subjetivada, no 
permiten ninguna defi nición. “El hombre” es un nominalismo65: “Hay el 
nombre y la cosa: el nombre es una voz que designa y signifi ca la cosa; 
el nombre no es una parte de la cosa ni de la substancia, es una pieza 
extraña unida a la cosa, y fuera de ella”66. Así la palabra hombre, o más 
específi camente, “l´homme en general”, “l´homme en gros”, la humana 
condición, es un nominalismo para remarcar y designar a los hombres en 
su pluralidad67 y cuyas cualidades comunes, maestras y predominantes son 
la inconstancia y la irresolución: “el hombre es movimiento sin meta y 
sin enmienda: si los otros se mirasen atentamente como yo hago, ellos 
se encontrarían, como yo, llenos de inanidad y necedad. Librarme de ella 
no puedo, sin librarme de mí mismo.”68. En la operación de rechazar el 
“primado de la ousía”, al sustituir el ser por la inconstancia, la antropología 
por una êthographía, la naturaleza humana por la humana condición, 
Montaigne nos deja con un hombre o con un sujeto inconstante e irresoluto, 
que en lontananza anuncia el nihilismo de Nietzsche, donde el sujeto es 
la fi cción de creer que nuestros estados son similares y provienen de un 
mismo substrato69.

El autor de los Ensayos rompe con la ciencia metafísica antigua y 
medieval, la que aún pregonan algunos académicos de su tiempo; las 
fantasías antropológicas de los fi lósofos sólo han aumentado las difi cultades 
y las incertidumbres:

Estas gentes que se encaraman a caballo sobre el epiciclo de Mercurio, 
que ven tan profundo en el cielo, ellos me arrancan los dientes: pues en 
el estudio que yo hago, del cual el tema es el hombre, se encuentra tan 
extrema variedad de juicios, tan profundo laberinto de difi cultades las unas 

65 Para Conche, M.: “Montaigne es natural y completamente nominalista en su concepción 
de lo universal [...] La idea de lo general [...] signifi ca la multitud de individuos en lo que 
ellos tienen de parecido porque se les considera exteriormente. No hay más que individuos 
[…]”, Montaigne et la philosophie, Presses Universitaires de France, Paris, 1996, p. 12. 
66 Montaigne,  II, 16, A, p. 618.
67 Para Demonet, M. L.: “[...] el siglo del Renacimiento será el inventor de este conjunto 
que redefi ne el viejo hombre de la fi losofía escolástica, y Montaigne será su portavoz 
francés [...]”, “L´homme en gros”, Montaigne et la question de l´homme, Op. Cit. p. 1. Para 
Friedrich: “[...] lo que interesa a Montaigne se recoge en una sola pregunta fundamental: 
¿qué es el hombre? – o más exactamente: ¿qué son los hombres? Para tomar un término 
moderno [...]”, Montaigne, Op. Cit. p. 13.
68 Montaigne, I, 9, B, pp. 1000-1001.
69 Ver nota 1.
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sobre las otras, tanta diversidad e incertidumbre en la escuela misma de la 
sapiencia […]70.
Para acomodar los movimientos que ven en el hombre, las diversas 
funciones y facultades que sentimos en nosotros, ¿en cuántas partes han 
dividido nuestra alma? ¿En cuántos sitios la han alojado?, ¿en cuántos 
órdenes y pisos han distribuido a este pobre hombre? [...] Es un tema que 
tienen y manejan: se les deja poder absoluto para descoserlo, organizarlo, 
recomponerlo y estofarlo, cada cual según su fantasía; y aun así todavía no 
lo poseen […]71.

Para un humanista de un siglo inconstante e incierto, signado por 
los delirios de los pensamientos, la insensatez de los comportamientos, 
las melancolías y las muertes, los estudios del êthos son una urgencia 
existencial; los pensadores “[...] que se encaraman a caballo sobre el 
epiciclo de Mercurio”, están alejados de la realidad y de la necesidad 
concreta que el pensamiento y la existencia reclaman. Para Montaigne, 
los historiadores, que narran las vidas, las tensiones, las inconstancias de 
tantos hombres y el orden moral de unos pocos, le son proclives tanto por 
sus materias como por sus estilos:

Los historiadores son mi bola recta: son placenteros y fáciles; y en cuanto 
al hombre en general, de quien yo busco el conocimiento, aparece más 
vivo y más entero que en ningún otro lugar, la diversidad y verdad de sus 
condiciones internas en grueso y en detalle, la variedad de los medios 
de su ensamble y de los accidentes que le amenazan. Pues aquellos que 
escriben las vidas, puesto que se ocupan más de las intenciones que de 
los acontecimientos, más de aquello que parte del interior que de aquello 
que llega de fuera, aquellos me son más propios. He aquí por qué, en toda 
situación, Plutarco es mi hombre72.

Aun los mismos autores son examinados en sus propias vidas, 
confrontándolos con las posiciones que expresan en sus discursos: “[…] 
tengo una singular curiosidad [...] por conocer el alma y los sencillos 
juicios de mis autores”; “Yo no veo jamás autor alguno, ni siquiera a los 
que tratan la virtud y los deberes, sin que busque cuidadosamente cómo ha 
sido”73. No se trata de seguir a nadie jamás, sino siempre a sí mismo; puesto 
que esforzarse por “[...] atar monstruosamente la cola de un fi lósofo a la 
cabeza y al cuerpo de un hombre perdido [...]”74 es renunciar a sí mismo, 
70 Montaigne, II, 17, A - C, p. 634.
71 Ibíd., II, 12, A, p. 537. 
72 Ibíd., II, 10, A - C, p. 416.
73 Ibíd., II, 10, A, p. 415; II, 31, A, p. 716.
74 Ibíd., III, 2, C, p.  816.
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es no seguir nada. En el diálogo de Montaigne con los fi lósofos y los 
historiadores (prioritariamente con los espíritus antiguos), la preocupación 
de sí mismo es el motor de sus representaciones: “nada hay por lo que 
quiera romperme la cabeza, ni siquiera por la ciencia, cualquiera que sea 
su valor [...] si estudio, yo sólo busco la ciencia que trata del conocimiento 
de mí mismo y que me instruya para bien morir y bien vivir. [...]”; “yo 
no gusto más que de los libros placenteros y fáciles, que me divierten, o 
aquéllos que me consuelan y aconsejan para ordenar mi vida y mi muerte 
[...]”75. De la búsqueda de estos conocimientos existenciales, es un correlato 
“[...] el hombre en general (l´homme en general), de quien yo busco el 
conocimiento [...]”76.

75 Ibíd., II, 10, A, p. 409; I, 49, A, p 246: las cursivas son nuestras.
76 Ibíd., II, 10, A –C, p. 416: las cursivas son nuestras.


