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Mantengo que viajar en el tiempo es posible. Las paradojas del viaje en
el tiempo son rarezas, no imposibilidades. Sólo prueban esto, de lo que pocos
habrán dudado: que unmundo posible donde el viaje en tiempo hubiese lugar
sería un mundo de lo más extraño, diferente de manera fundamental del
mundo que creemos nuestro.
Me ocuparé aquí del tipo de viajes en el tiempo que se narran en ciencia

ficción. No todos los escritores de ciencia ficción tienen una mentalidad
lógica, la verdad, y a menudo se han escrito historias inconsistentes de via-
jes en el tiempo. Pero algunos escritores han pensado los problemas con
mucho cuidado, y sus historias son perfectamente consistentes1 .
Si soy capaz de defender la consistencia de alguna de las historias de

ciencia ficción de viajes en tiempo, entonces supongo que podrán hacerse
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defensas paralelas de algunas de las hipótesis físicas más controvertidas,
como la hipótesis de que el tiempo es circular o la hipótesis de que hay
partículas que viajan más rápido que la luz. Pero no voy a explorar estos
paralelismos aquí.
¿Qué es el viajar en el tiempo? Inevitablemente, entraña una discrepan-

cia entre tiempo y tiempo. Un viajero parte y después llega a su destino; el
tiempo transcurrido entre partida y llegada (positivo, o quizás cero) es la
duración de la jornada. Pero si es un viajero en el tiempo, la separación
temporal entre partida y llegada no es igual a la duración de su jornada.
Parte; viaja durante, digamos, una hora; entonces llega. El tiempo al que
llega no es el tiempo de una hora después de su partida. Si ha viajado al
futuro, es más tarde; si ha viajado al pasado, más temprano. Si ha viajado
muy lejos hacia el pasado, es incluso anterior a su partida. ¿Cómo es posible
que los mismos dos sucesos, su partida y su llegada, estén separados por
dos cantidades desiguales de tiempo?
Es tentador responder que deben existir dos dimensiones de tiempo inde-

pendientes; que para que sea posible viajar en el tiempo, el tiempo no ha de
ser una línea, sino un plano2 . Así dos sucesos pueden tener dos distancias
desiguales si están más separados en una de las dos dimensiones de tiempo
que en la otra. Las vidas de la gente común son líneas diagonales rectas a
través del plano del tiempo, inclinándose a razón de exactamente una hora
de tiempo1 por hora de tiempo2. La vida de un viajero en el tiempo es una
senda curva, de inclinación variable.
Ante un examen más minucioso, sin embargo, esta aproximación no pa-

rece darnos los viajes en el tiempo que conocemos por las historietas. Cuan-
do un viajero en el tiempo vuelva a los días de su niñez, ¿estarán sus compa-
ñeros de juegos allí para encontrase con él? No; él no llega a la parte del
plano del tiempo donde estos se encuentran.Ya no está separado de ellos en
una de las dos dimensiones de tiempo, sino que también están separados en
la otra. No digo que el tiempo bi-dimensional sea imposible, o que no haya
modo de hacerlo cuadrar con la concepción habitual de cómo podría ser
viajar en el tiempo. Aún así, no voy a decir nada más sobre el tiempo bi-
dimensional. Dejémoslo a un lado y veamos cómo es posible viajar en el
tiempo incluso en un tiempo uni-dimensional.

2 Consideraciones sobre el viaje en el tiempo en tiempo bi-dimensional pueden encontrarse
en JackW. Meiland, �ATwo-Dimensional Passage Model of Time for Time Travel,� Philo-
sophical Studies, 26 (174): 153-73; y en los capítulos iniciales de Isaac Asimov, The End of
Eternity (Garden City, NY: Doubleday, 1955). [Traducción al español,El fin de la Eternidad
Barcelona: Editorial Debolsillo, 2004. Nota del traductor]. El desenlace deAsimov, sin em-
bargo, parece requerir una concepción diferente del viaje en el tiempo.TR
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El mundo �el mundo del viajero, o el nuestro� es una diversidad tetra-
dimensional de sucesos. El tiempo es una de las cuatro dimensiones, igual
que las dimensiones espaciales excepto porque las leyes de la naturaleza
imperantes discriminan entre el tiempo y las demás �o más bien, quizás,
entre varias dimensiones de carácter temporal y varias dimensiones de ca-
rácter espacial. (El tiempo sigue siendo uni-dimensional, puesto que no hay
dos dimensiones de carácter temporal que sean ortogonales.) Las cosas
que perduran son vetas de carácter temporal: son todos compuestos de
partes temporales, o estadios, situados en varios tiempos y lugares. El cam-
bio es la diferencia cualitativa entre diferentes estadios �diferentes partes
temporales� de algo que perdura, igual que un �cambio� de panorama de
este a oeste es una diferencia cualitativa entre las partes oriental y occiden-
tal del paisaje. Si este artículo te hace cambiar de opinión respecto a la
posibilidad de viajar en el tiempo, existirá una diferencia de opinión entre dos
partes temporales tuyas diferentes, el estadio que empezó a leer y el estadio
subsiguiente que termina.
Si el cambio es la diferencia cualitativa entre las partes temporales de

algo, entonces aquello que no tiene partes temporales no puede cambiar.
Por ejemplo, los números no pueden cambiar; ni pueden cambiar los suce-
sos de ningúnmomento de tiempo, puesto que no pueden ser subdivididos en
partes temporales diferentes. (Hemos dejado de lado el caso del tiempo bi-
dimensional, y por tanto la posibilidad de que un suceso pueda ser momentá-
neo en una dimensión de tiempo pero divisible en la otra.) Es esencial distin-
guir el cambio del �cambio Cambridge,� que le puede acaecer a cualquier
cosa. Incluso un número puede �cambiar� de ser a no ser la tasa de cambio
entre libras y dólares. Incluso un suceso momentáneo puede �cambiar� de
haber ocurrido hace un año a haber ocurrido hace un año y un día, o de ser
olvidado a ser recordado. Pero estos no son cambios genuinos. No basta
con que cambie el valor de verdad de un enunciado sensible al tiempo para
que cambie aquello sobre lo que trata el enunciado.
Un viajero en el tiempo, como cualquiera, es una veta a través de la

diversidad del espacio-tiempo, un todo compuesto de estadios situado en
varios tiempos y lugares. Pero no es una veta como las demás vetas. Si
viaja al pasado es una veta en zig-zag, que se dobla sobre sí misma. Si viaja
al futuro, es una veta que se estira. Y si viaja instantáneamente en cualquier
dirección, de forma que no hay estadios intermediarios entre el estadio que
parte y el estadio que llega y su jornada tiene una duración cero, entonces es
una veta rota.
Preguntaba cómo es posible que dos mismos sucesos estén separados

por dos cantidades de tiempo desiguales, y dejaba a un lado la respuesta de
que el tiempo pudiese tener dos dimensiones independientes. En su lugar, PR
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respondo distinguiendo el tiempo mismo, el tiempo externo, como también
lo llamaré, del tiempo personal de un viajero particular en el tiempo: grosso
modo, lo quemide su reloj de muñeca. Su jornada, pongamos, dura una hora
en su tiempo personal; su reloj de muñeca marca una hora más a su llegada
que a su partida. Pero, si viaja hacia el futuro, la llegada ocurre más de una
hora después de su partida en el tiempo externo; o, si viaja hacia el pasado,
la llegada es anterior a la partida (o menos de una hora después) en el
tiempo externo.
Esto es sólo grosso modo. No quiero definir el tiempo personal opera-

cionalmente, convirtiendo los relojes de pulsera en infalibles por definición.
Amenudo lo que mi reloj de pulsera marca no coincide con el tiempo exter-
no, pero yo no soy un viajero en el tiempo; lo quemi reloj mal reguladomide
no es ni el tiempo mismo ni mi tiempo personal. En lugar de una definición
operacional, necesitamos una definición funcional de tiempo personal: aque-
llo que ejerce cierto rol en el patrón de sucesos que conforman la vida del
viajero. Si consideras los estadios de una persona común, verás que mani-
fiestan ciertas regularidades en relación al tiempo externo. Las propiedades
cambian continuamente, en su mayor parte, y de formas familiares según
avanzas. Primero vienen los estadios infantiles. Los seniles vienen al final.
Las memorias se acumulan. La comida se digiere. El pelo crece. Las mani-
jas del reloj de pulsera se mueven. Si en cambio consideras los estadios de
un viajero en el tiempo, estos nomanifiestan las regularidades habituales en
relación al tiempo externo. Pero existe unamanera, y sólo unamanera (aparte
de la elección arbitraria de un punto cero), de asignar coordenadas a los
estadios del viajero en el tiempo de forma que las regularidades que se dan
en relación a esta asignación concuerden con aquellas que se dan común-
mente en relación al tiempo externo. En relación a la asignación correcta las
propiedades cambian continuamente, en su mayor parte, y de formas fami-
liares, según avanzas. Primero vienen los estadios infantiles. Los seniles
vienen al final. Las memorias se acumulan. La comida se digiere. El pelo
crece. Las manijas del reloj de pulsera se mueven. La asignación de coor-
denadas que resulta de esta concordancia es el tiempo personal del viajero
en el tiempo. No es realmente tiempo, pero juega en su vida el papel que
juega el tiempo en la vida de una persona común. Es lo suficientemente
parecido al tiempo como para que podamos �con la debida precaución�
aplicarle nuestro vocabulario temporal al discutir sus asuntos. Cuando el
viajero en el tiempo se prepara para partir, podemos decir sin contradicción,
�Pronto estará en el pasado�. Queremos decir que uno de sus estadios es
ligeramente posterior en su tiempo personal, pero muy anterior en el tiempo
exterior a su estadio presente cuando decimos el enunciado.
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Podemos asignar posiciones en el tiempo personal del viajero en el tiem-
po no sólo a los estadios mismos sino también a los sucesos que ocurren a su
alrededor. Pronto morirá César, hace mucho tiempo; es decir, un estadio
ligeramente posterior en el tiempo personal del viajero a su estadio presente,
pero muy lejano en el tiempo externo, es simultáneo a la muerte de César.
Podríamos incluso extender la asignación de tiempo personal a sucesos que
no son parte de la vida del viajero en el tiempo, ni simultáneos a ninguno de
sus estadios. Si su funeral en el antiguo Egipto está separado de su muerte
por tres días de tiempo externo y su muerte está separada de su nacimiento
por 70 años de su tiempo personal, entonces podemos sumar los dos inter-
valos y decir que su funeral ocurre 70 años y tres días de tiempo personal
extendido después de su nacimiento. Igualmente un espectador podría de-
cir con verdad, tres años después de la última partida de otro famoso
viajero en el tiempo, que �podría incluso ahora �si se me permite usar la
expresión estar vagando por algún oolítico arrecife de coral plagado de
plesiosaurios, o en la orilla de los solitarios mares salinos del Triásico�3 . Si
el viajero en el tiempo vaga por un arrecife de coral oolítico tres años
después de su partida en su tiempo personal, entonces no hay ningún pro-
blema en decir con respecto a su tiempo personal extendido que su vagar
tiene lugar �incluso ahora�.
Podemos equiparar intervalos de tiempo externo con distancias en línea

recta, e intervalos de tiempo personal con distancias a lo largo de un camino
sinuoso. La vida de un viajero en el tiempo es como una línea de ferrocarril
de montaña. El lugar a dos millas al este de aquí, puede también estar nueve
millas por debajo de la línea en dirección oeste. Está claro que no tenemos
aquí dos dimensiones independientes. Igual que la distancia a lo largo de la
línea de ferrocarril no es una cuarta dimensión espacial, tampoco el tiempo
personal del viajero es una segunda dimensión de tiempo. La lejanía de un
lugar de la línea depende de su posición en el espacio tri-dimensional; igual-
mente, la posición de los sucesos en el tiempo personal depende de su posi-
ción en el tiempo externo uni-dimensional.
Cincomillas desde aquí bajando la línea hay un lugar donde la línea pasa

bajo un puentecillo; dos millas más allá hay un lugar donde la línea pasa
sobre un puentecillo; estos lugares son el mismo. El puentecillo por el que la
línea cruza sobre sí misma tiene dos posiciones diferentes a lo largo de la
línea, cinco millas más abajo desde aquí y también siete. Del mismo modo,

3 H.G.Wells, The Time Machine, an Invention (London: Heinemannn, 1895), epílogo. [Tra-
ducción al español, La máquina del tiempo Madrid: Anaya, 1982. Nota del traductor]. El
pasaje ha sido criticado como contradictorio en Donald C.Williams, �TheMyth of Passage,�
Journal of Philosophy, 48 (1951): 457-72, en 463. PR
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un suceso en la vida del viajero en el tiempo puede tener más de una posi-
ción en su tiempo personal. Si vuelve hacia el pasado, pero no demasiado
atrás, puede que sea capaz de hablar consigo mismo. La conversación im-
plica a dos de sus estadios, separados en su tiempo personal pero simultá-
neos en el tiempo externo. La posición de la conversación en su tiempo
personal debería ser la posición del estadio implicado. Pero hay dos esta-
dios; para compartir la posición de los dos, debemos asignar a la conversa-
ción dos posiciones diferentes en el tiempo personal.
Cuanto más extendemos la asignación de tiempo personal desde los es-

tadios del viajero en el tiempo a los sucesos que lo rodean, más adquieren
dichos sucesos posiciones múltiples. También puede ocurrir, como ya he-
mos visto, que sucesos que no son simultáneos en el tiempo externo tengan
asignada la misma posición en el tiempo personal �omás bien, que al menos
una de las posiciones de uno de ellos sea la misma que al menos una de las
posiciones del otro.Así que la extensión no debe llevarse demasiado lejos, o
la posición de los sucesos en el tiempo personal extendido dejaría de servir
para rastrear su papel en la historia del viajero en el tiempo.
Un viajero en el tiempo que habla consigomismo, por teléfono tal vez, le

parece a todo el mundo dos personas diferentes hablando entre sí. No es del
todo correcto decir que todo él está en dos lugares al mismo tiempo, puesto
que ninguno de los estadios implicados en la conversación es todo él, ni
siquiera toda la parte suya que se encuentra en el tiempo (externo) de la
conversación. Lo que sí es cierto es que él, a diferencia del resto de noso-
tros, tiene dos estadios diferentes completos situados al mismo tiempo en
lugares distintos. ¿Por qué razón entonces considerarle una persona y no
dos? ¿Qué une sus estadios, incluyendo los simultáneos, en una sola perso-
na? El problema de la identidad personal se presenta de forma especialmen-
te preocupante si es el tipo de viajero cuyas jornadas son instantáneas, una
veta rota consistente en varios segmentos desconectados. En ese caso la
manera natural de considerarle más de una persona es tomar cada segmen-
to por una persona diferente. Ninguno es el viajero en el tiempo, y la pecu-
liaridad de la situación se resume en esto: todas menos una de estas varias
personas se desvanecen en el aire, todas menos alguna otra aparecen de la
nada, y hay semejanzas reseñables entre una cuando aparece y la otra cuando
se desvanece. ¿Por qué no es ésta una descripción al menos tan válida
como la mía, en la que los segmentos son todos partes de un único viajero en
el tiempo?
Respondo que lo que une los estadios (o segmentos) de una viajero en el

tiempo es el mismo tipo de continuidad y conexión mental, o mental en su
mayor parte, que une a cualquiera. La única diferencia es que mientras una
persona común es continua y conexa respecto al tiempo externo, el viajeroTR
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en el tiempo es continuo y conexo sólo con respecto a su propio tiempo
personal. Tomando los estadios en orden, el cambio mental (y corpóreo) es
generalmente gradual, más que repentino, y nunca cambian de repente mu-
chos aspectos diferentes a la vez. (Si queremos, podemos incluir la posición
en el tiempo externo entre los aspectos a los que seguimos la pista. Esta
posición puede cambiar discontinuamente con respecto al tiempo personal
siempre y cuando no mucho más cambie discontinuamente con ella.) Ade-
más, no hay demasiado cambio en total. Un montón de rasgos y señales
duran toda una vida. Finalmente, la conexión y la continuidad no son acci-
dentales. Tienen una explicación; más aún, son explicables por el hecho de
que las propiedades de cada estado dependen causalmente de aquellos es-
tados inmediatamente anteriores en el tiempo personal, donde la dependen-
cia tiende a dejar las cosas como están4 .
Para ver el propósito de mi último requisito de la continuidad causal,

veamos cómo ésta evita un caso de falso viaje en el tiempo. Fred fue creado
de la nada, hacia lamitad de la vida; vivió durante algún tiempo, luegomurió.
Fue creado por un demonio, y el demonio decidió aleatoriamente cómo sería
Fred en el momento de su creación. Mucho tiempo después otra persona,
Sam, llegó a parecerse a Fred al principio de su creación. En el mismo
momento en el que el parecido se hizo perfecto, el demonio destruyó a Sam.
Fred y Sam juntos parecen en verdad una sola persona: un viajero en el
tiempo cuyo tiempo personal comienza con el nacimiento de Sam, sigue
hacia la destrucción de Sam y la creación de Fred, y continúa desde ahí
hasta la muerte de Fred. Vistos en este orden, los estadios de Fred-cum-
Sam tienen la conexión y continuidad apropiadas. Pero carecen de continui-
dad causal, luego Fred-cum-Sam no es ni una persona ni un viajero en el
tiempo. Quizás fue pura coincidencia que Fred en su creación y Sam en su
destrucción fuesen exactamente iguales; en ese caso la conexión y la con-
tinuidad de Fred-cum-Sam en el punto crucial son accidentales. O quizás el
demonio recordó cómo era Fred, guió a Sam hacia su semejanza perfecta,
observó su progreso y lo destruyó en el momento preciso. En ese caso la
conexión y la continuidad de Fred-cum-Sam tienen una explicación causal,
pero del tipo equivocado. De cualquier forma, los primeros estadios de Fred
no dependen causalmente por lo que respecta a sus propiedades de los
últimos estadios de Sam. Luego el caso de Fred y Sam queda correctamen-
te descalificado como caso de identidad personal y como caso de viaje en el
tiempo.

4 Discuto la relación entre la identidad personal y la conexión y continuidad personal de
forma más extensa en �Survival and Identity,� en Amélie Rorty (ed.), The Identities of Per-
sons (Berkeley, Calif.: University of California Press, 1976). [Traducción al español �Super-
vivencia e identidad� en Cuadernos de Crítica 27, 1984. Nota del traductor]. PR
A
X
IS
FI
LO
SÓ
FI
C
A



276

Cuando un viajero en el tiempo visita el pasado son de esperar inversio-
nes causales. Puede que le des un puñetazo antes de que parta, provocando
que su ojo se ponga morado siglos atrás. De hecho, viajar al pasado necesa-
riamente entraña causalidad invertida. Porque viajar en el tiempo requiere
identidad personal �quien llega debe ser la misma persona que partió. Eso
requiere continuidad causal, donde la causalidad va de anteriores a posterio-
res estadios en el orden del tiempo personal. Pero los órdenes del tiempo
personal y del tiempo externo discrepan en algún punto, y ahí tenemos cau-
salidad que va de posteriores a anteriores estadios en el orden del tiempo
externo. En otro lugar he ofrecido un análisis de la causalidad en términos
de cadenas de dependencia contrafáctica, y tuve cuidado de que mi análisis
no excluyese a priori la inversión causal5 . Creo que puedo defender (aun-
que no aquí) que en mi análisis la dirección de la dependencia contrafáctica
y de la causalidad está gobernada por la dirección de otras asimetrías tem-
porales de facto. Si es así, entonces la causalidad invertida y el viaje en el
tiempo no quedan del todo excluidos, sino que sólo pueden ocurrir cuando
hay excepciones locales a estas asimetrías. Como decía al comienzo, el
mundo del viajero en el tiempo sería un mundo de lo más extraño.
Más extraño aún, si hay inversiones causales locales �y sólo locales�

también puede haber rizos causales: cadenas causales cerradas en las que
algunos de los vínculos causales ocurren en la dirección normal y otros en la
inversa. (Quizás también deba haber rizos si hay inversión; no estoy segu-
ro.) Cada suceso en el rizo tiene una explicación causal, siendo causado por
sucesos que están en algún lugar del rizo. Esto no significa que el rizo como
un todo sea causado o explicable. Puede que no lo sea. Su inexplicable
carácter es especialmente notable si se forma por el tipo de proceso causal
que transmite información. Recuérdese el viajero en el tiempo que hablaba
consigo mismo. Hablaba consigo mismo sobre el viaje en el tiempo, y en el
transcurso de la conversación su yo más viejo le dijo a su yo más joven
cómo construir una máquina del tiempo. Esa información no era accesible
de ningún otro modo. Su yo más viejo lo sabía porque su yo más joven se lo
había dicho y la información se había preservado por el proceso causal que
consiste en grabar, almacenar y recuperar rastros de memoria. Su yo más
joven lo sabía, después de la conversación, porque su yo más viejo lo había
sabido y la información se había preservado por el proceso causal en que
consiste el narrar. ¿Pero de dónde vino la información en primer lugar?
¿Por qué ocurrió todo esto? Simplemente no hay respuesta. Las partes del
rizo son explicables, el todo no. ¡Extraño! Pero no imposible, y no tan dife-

5 �Causation,� Journal of Philosophy, 70 (1973): 556-67; el análisis descansa en el análisis de
los contrafácticos dado en miCounterfactuals (Oxford: Blackwell, 1973).TR
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rente de otros inexplicables a los que ya estamos acostumbrados. Casi todo
el mundo está de acuerdo en que Dios, o el Big Bang, o el pasado infinito del
universo, o la desintegración del átomo de tritio, son incausados e inexplica-
bles.Y si estos son posibles, ¿por qué no también los rizos inexplicables que
surgen en el viaje en el tiempo?
He incurrido en una circularidad para no decir demasiado a la vez, y este

es buen lugar para enmendarla. Al explicar el tiempo personal, presupuse
que estamos autorizados a considerar ciertos estados como conformando
una sola persona. Luego, al explicar lo que unía los estadios en una sola
persona, presupuse que nos es dado su tiempo personal. La manera correc-
ta de proceder es definir personeidad y tiempo personal simultáneamente,
como sigue. Supongamos que tenemos el par constituido por un agregado
de estadios-de-persona, como posible candidato para su personeidad, y una
asignación de coordenadas para esos estadios, como posible candidato para
su tiempo personal. Sólo si los estadios satisfacen las condiciones dadas en
mi explicación circular en relación a la asignación de las coordenadas, am-
bos candidatos logran su propósito: los estadios conforman una persona y la
asignación es su tiempo personal.
He defendido hasta aquí que lo que ocurre en una historia de viaje en el

tiempo puede ser una pauta posible de sucesos en el espacio-tiempo tetra-
dimensional sin ninguna dimensión extra de tiempo; que puede ser correcto
considerar los estadios dispersos del supuesto viajero en el tiempo como
conformando una sola persona; y que podemos asignar legítimamente a
esos estadios y sus alrededores un orden en el tiempo personal que a veces
discrepe con su orden en el tiempo externo. Alguien podría aceptar todo
esto, pero protestar que la imposibilidad del viaje en el tiempo se muestra,
después de todo, cuando nos preguntamos no por lo que el viajero en el
tiempo hace, sino por lo que podría hacer. ¿Podría el viajero en el tiempo
cambiar el pasado? Parece que no: los sucesos de un tiempo pasado no
podrían cambiar más de lo que los números pueden. Y sin embargo parece
que el viajero debería ser tan capaz como cualquiera de hacer cosas que, si
las hiciese, cambiarían en pasado. Si un viajero en el tiempo que visita el
pasado puede y no puede hacer algo que lo cambie, entonces es imposible
que exista tal viajero.
Considérese a Tim. Detesta a su abuelo, cuyo éxito en el comercio ar-

mamentístico le hizo con una fortuna familiar que pagó la máquina del tiem-
po de Tim. Nada le gustaría tanto a Tim como matar a Abuelo, pero ¡ay! es
demasiado tarde. Abuelo murió en su cama en 1957, mientras Tim era un
muchacho. Pero cuando Tim ha construido sumáquina del tiempo y viajado
a 1920, de repente se da cuenta de que no es demasiado tarde después de
todo. Se compra un rifle; pasa largas horas en prácticas de tiro; espía a PR
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Abuelo para aprender la ruta de su camino diario a las fábricas de armas;
alquila una habitación en la ruta; y allí espera al acecho, un día de invierno
de 1921, el rifle cargado, odio en su corazón, mientras Abuelo se acerca
más, y más, �
Tim puede matar a Abuelo. Tiene lo que necesita. Las condiciones son

perfectas en todos los sentidos: el mejor rifle que el dinero puede comprar,
Abuelo un blanco fácil a 20 yardas, ni una brisa, la puerta cerrada bajo llave
contra intrusos, Tim buen tirador para empezar y ahora en el apogeo de su
entrenamiento, etc. ¿Qué puede pararle? ¡Las fuerzas de la lógica no de-
tendrán su mano! Ningún poderoso guardián espera para defender del pa-
sado de interferencias. (Imaginar, como hacen algunos autores, tal guardián
es una aburrida evasiva, innecesaria para hacer consistente la historia de
Tim.) En resumen, Tim es tan capaz de matar a Abuelo como cualquiera
puede serlo de matar a cualquiera. Supongamos que más abajo en la calle
otro francotirador, Tom, está al acecho en espera de otra víctima, el compa-
ñero de Abuelo. Tom no es un viajero en el tiempo, pero en cualquier otro
aspecto es como Tim: misma marca de rifle, misma intención asesina, mis-
mo todo. Podemos incluso suponer que Tom, igual que Tim, cree ser él
mismo un viajero en el tiempo. Alguien se ha tomado muchas molestias en
engañar a Tom para que así lo crea. No hay duda de que Tom puede matar
a su víctima; y todo lo que vale para Tom vale para Tim. Para cualesquiera
estándares habituales de habilidad, Tim puede matar a Abuelo.
Tim no puede matar a Abuelo. Abuelo vivió, así que matarle habría su-

puesto cambiar el pasado. Pero los sucesos de un momento pasado no son
subdivisibles en partes temporales y por tanto no pueden cambiar. O los
sucesos de 1921 incluyen atemporalmente el asesinato de Tim deAbuelo, o
no lo incluyen atemporalmente. Puede que nos sintamos tentados a hablar
del 1921 �original� que se encuentra en el pasado temporal de Tim, muchos
años antes de su nacimiento, cuandoAbuelo vivía; y del �nuevo� 1921 en el
que ahora se encuentra Tim esperando emboscado para matar a Abuelo.
Pero hablar así es simplemente dar dos nombres a la misma cosa. Los
sucesos de 1921 están doblemente localizados en el tiempo personal (exten-
dido) de Tim, igual que el puentecillo sobre la línea de ferrocarril, pero el
1921 �original� y el �nuevo� 1921 son el mismo. Si Tim nomató aAbuelo en
el 1921 �original,� entonces si mata a Abuelo en el �nuevo� 1921, debe
matar y no matar a Abuelo en 1921 �en el único y exclusivo 1921, que es
ambos dos el �nuevo� y el �original� 1921. Es lógicamente imposible que
Tim cambie el pasado matando a Abuelo en 1921. Luego Tim no puede
matar a Abuelo.
No es que el pasado sea especial; tampoco puede uno cambiar el pre-

sente o el futuro. Los sucesos momentáneos presentes y futuros no tienenTR
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más partes temporales que las tienen los pasados. No puedes cambiar un
suceso presente o futuro de lo que fue originariamente a lo que es después
de que lo cambies. Lo que puedes hacer es cambiar el presente o el futuro
del modo no-actualizado en que habrían sido sin alguna acción por tu parte
al modo en que actualmente son. Pero esto no es un cambio actual: no es
una diferencia entre dos actualidades sucesivas. Y ciertamente eso lo puede
hacer Tim; cambia el pasado del modo no-actualizado en el que habría sido
sin él al único y exclusivo modo en que actualmente es. Para �cambiar� el
pasado de este modo, Tim no necesita hacer nada de importancia; le basta
con estar allí, por discretamente que sea.
Por supuesto ya sabes grosso modo cómo debe ir la historia de Tim si ha

de ser consistente: de algún modo Tim falla. Puesto que Tim no mató a
Abuelo en el 1921 �original,� la consistencia exige que tampoco lo mate en
el �nuevo� 1921. ¿Por qué no? Por cualquier razón corriente. Quizás algún
ruido le distrae en el último momento, quizás falla a pesar de todas sus
prácticas de tiro, quizás fallan sus nervios, quizás incluso siente alguna pun-
zada de inacostumbrada compasión. Pero su fallo de ninguna manera prue-
ba que no fuese en realidad capaz de matar aAbuelo.Amenudo intentamos
y no conseguimos hacer lo que somos capaces de hacer. El éxito en la
realización de algunas tareas no sólo requiere habilidad sino también suerte,
y ausencia de suerte no es ausencia temporal de habilidad. Supongamos que
nuestro otro francotirador, Tom, no consigue matar al compañero deAbuelo
por la misma razón, cualquiera que sea, por la que Tim no consigue matar a
Abuelo. De aquí no se sigue que Tom fuese incapaz de hacerlo. Tampoco
se sigue en el caso de Tim que fuese incapaz de hacer lo que no consiguió
hacer.
Encontramos esta aparente contradicción: �Tim no lo hace pero puede,

porque tiene todo lo que se necesita� versus �Tim no lo hace, y no
puede, porque es lógicamente imposible cambiar el pasado�. Yo digo
que no hay contradicción. Las dos conclusiones son correctas, y por las
razones dadas. Son compatibles porque �poder� es equívoco.
Decir que algo puede ocurrir significa que su ocurrencia es componible

con ciertos hechos. ¿Qué hechos? Eso va determinado, aunque a veces no
lo suficientemente bien determinado, por el contexto. Un simio no puede
hablar una lengua humana �pongamos, Finlandés� pero yo puedo. Hechos
sobre la anatomía y el funcionamiento de la laringe del simio y el sistema
nervioso no son componibles con que hable Finlandés. Los hechos corres-
pondientes sobre mi laringe y sistema nervioso son componibles con que
hable Finlandés. Pero nome lleves a Helsinki de intérprete: no puedo hablar
Finlandés. Que hable Finlandés es componible con los hechos considerados,
pero no con otros hechos sobre mi falta de aprendizaje. Lo que puedo hacer, PR
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relativo a un conjunto de hechos, no puedo hacerlo, relativo a otro conjunto
más amplio. Dondequiera que el contexto deja abierto qué hechos han de
contar como relevantes, es posible equivocarse sobre si puedo hablar Fin-
landés. Es igualmente posible equivocarse sobre si es posible que hable
Finlandés o si soy capaz de hacerlo o si tengo la habilidad o la capacidad o el
poder o la potencialidad para hacerlo. Tantas palabras para la misma cosa
son de poca ayuda puesto que no parecen corresponderse con delineacio-
nes claras y diferenciadas de los hechos relevantes.
Que Tim mate a Abuelo tal día de 1921 es componible con un conjunto

bien rico de hechos: los hechos sobre su rifle, su habilidad y entrenamiento,
la línea de fuego despejada, la puerta bajo llave y la ausencia de un guardián
que defienda el pasado, y demás. De hecho es componible con todos los
hechos de los tipos que ordinariamente consideraríamos relevantes para
decir lo que alguien puede hacer. Es componible con todos los hechos co-
rrespondientes a los que juzgamos relevantes en el caso de Tom. Respecto
de esos hechos, Tim puede matar a Abuelo. Pero que mate a Abuelo no es
componible con otro conjunto de hechos más amplio. Está el simple hecho
de que Abuelo no fue asesinado. También hay otros hechos sobre los que-
haceres de Abuelo después de 1921 y sus efectos: Abuelo engendró a Pa-
dre en 1922 y Padre engendró a Tim en 1949. Respecto de estos hechos,
Tim no puede matar a Abuelo. Puede y no puede, pero bajo diferentes deli-
neaciones de los hechos relevantes. Puedes elegir la delineación más estre-
cha y decir que puede; o la delineación más amplia y decir que no puede.
Pero elige. Lo que no debes hacer es vacilar, decir a la vez ambos, que
puede y no puede, y afirmar entonces que esta contradicción prueba que es
imposible viajar en el tiempo.
Exactamente lo mismo se aplica al correspondiente fallo de Tom. Por-

que el que Tom mate al compañero de Abuelo también es componible con
todos los hechos de los tipos que ordinariamente consideramos relevantes,
pero no es componible con un conjunto mayor que incluya, por ejemplo, el
hecho de que la supuesta víctima vivió hasta 1934. En el caso de Tom no
nos sentimos perplejos. Decimos sin dudar que puede hacerlo, porque en
seguida vemos que los hechos que no son componibles con su éxito son
hechos sobre el futuro del tiempo en cuestión y por tanto no son el tipo de
hechos que consideramos relevantes cuando decimos lo que Tom puede
hacer.
En el caso de Tim es más difícil seguir la pista de los hechos que son

relevantes. Estamos acostumbrados a excluir hechos sobre el futuro del
tiempo en cuestión, pero a incluir hechos sobre su pasado. Nuestros están-
dares no se aplican unívocamente a los hechos cruciales en este caso espe-
cial: el fallo de Tim, la supervivencia de Abuelo, y sus quehaceres subsi-TR
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guientes. Si tenemos primero en mente que se encuentran en el futuro ex-
terno de ese momento de 1921 en que Tim está casi a punto de disparar,
entonces los excluimos igual que excluimos los hechos correspondientes en
el caso de Tom. Pero si primero tenemos en mente que preceden a ese
momento en el tiempo personal extendido de Tim, entonces tendemos a
incluirlos. Para que esto último fuese lo primero que viniese a tu mente,
escogí contar la historia de Tim en el orden de su tiempo personal, más que
en el orden del tiempo externo. El hecho de que Abuelo sobreviviese lo
había contando ya antes de llegar a la parte de la historia sobre la espera al
acecho de Tim para matarlo en 1921. Debemos decidir, si podemos, si con-
siderar estos hechos de pasado personal y futuro externo como sencilla-
mente pasados o como sencillamente futuros.
Los fatalistas �los mejores de ellos� son filósofos que cuentan con los

hechos que consideramos irrelevantes al decir lo que alguien puede hacer, o
los disfrazan de alguna manera como hechos de tipo diferente que sí consi-
deramos relevantes, y así argumentan que podemos hacer menos de lo que
creemos �de hecho, que no hay nada en absoluto que no hagamos y poda-
mos hacer. No voy a votar a los Republicanos el próximo otoño. El fatalista
argumenta que, por extraño que parezca, no sólo no votaré sino que no
puedo votar; porque mi voto por los Republicanos no es componible con el
hecho de que ya era cierto en el año 1548 que 428 años después no iba a
votar a los Republicanos. Mi réplica es que eso es un hecho, seguro; sin
embargo, es un hecho irrelevante sobre el futuro que se hace pasar por un
hecho relevante sobre el pasado, y por tanto debería dejarse fuera de la
explicación al decir lo que, en sentido ordinario, puedo hacer. Es improbable
que nos dejemos engañar por los métodos de camuflaje del fatalista en este
caso, o en otros casos ordinarios. Pero en casos de viajes en el tiempo, de
precognición, o similares, pisamos terreno menos familiar, así que para en-
gañarnos puede bastar con menos disfraz. Además, hay nuevos métodos de
camuflaje asequibles gracias al recurso del tiempo personal.
Aquí va un poco más de superchería fatalista. Tim, mientras espera al

acecho, ya sabe que va a fallar. Al menos, si piensa, tiene los recursos para
saberlo, lo sabe implícitamente. Porque recuerda que Abuelo estaba vivo
cuando él era un niño, sabe que quienes son asesinados no siguen vivos,
sabe (supongamos) que él es un viajero en el tiempo que ha llegado al mis-
mo 1921 de su pasado personal, y debería comprender � como nosotros �
por qué un viajero en el tiempo no puede cambiar el pasado. Lo que se sabe
no puede ser falso. Luego su éxito no sólo no es componible con hechos del
futuro externo y de su pasado personal, sino que tampoco es componible
con el hecho presente de su conocimiento de que va a fallar. Yo digo que el
hecho de su presciencia, al tiempo que espera para disparar, no es del todo PR
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un hecho sobre ese momento. Puede dividirse en dos partes. Está el hecho
de que él cree (quizás sólo implícitamente) que va a fallar; y está el hecho
adicional de que su creencia es correcta, y no es correcta por casualidad en
absoluto, de ahí que califique como conocimiento. Sólo el último hecho no es
componible con su éxito, pero sólo el primero trata sobre el momento en
cuestión. Al llamar al estado de Tim en ese momento conocimiento, y no
sólo creencia, se han colado de contrabando hechos sobre momentos perso-
nalmente anteriores, pero externamente posteriores.
He defendido que el caso de Tim y el caso de Tom son similares, excepto

en que en el caso de Tim nos sentimos más tentados de lo habitual �y con
razón� por una forma semi-fatalista de discurso. Pero quizá difieran de otra
manera. En el caso de Tom, esperamos una respuesta perfectamente con-
sistente a la pregunta contrafáctica: ¿qué pasa si Tom hubiese matado al
compañero deAbuelo? El caso de Tim esmás difícil. Si Tim hubiesematado
aAbuelo parece que de improviso habrían sido ciertas algunas contradiccio-
nes. El asesinato habría y no habría ocurrido. SinAbuelo, no hay Padre; sin
Padre, no hay Tim; sin Tim, no hay asesinato. Y por añadidura: sinAbuelo,
no hay fortuna familiar; sin fortuna, no haymáquina del tiempo; sinmáquina
del tiempo, no hay asesinato. Así que la suposición de que Tim matase a
Abuelo parece imposible no sólo en el sentido semi-fatalista ya garantizado.
Si supones que Timmata aAbuelo y dejas fijo todo el resto de la historia,

desde luego que llegas a una contradicción. Pero también llegas a una con-
tradicción si supones que Tom mata al compañero de Abuelo y dejas fijo
todo el resto de la historia �incluyendo la parte que habla de su fracaso.
Cualquier suposición contrafáctica que hagas dejando fijo todo lo demás
lleva a una contradicción. Lo suyo es más bien hacer la suposición contra-
fáctica y dejar todo lo demás lo más cercano a los hechos que consistente-
mente se pueda. Por este procedimiento obtendremos respuestas perfecta-
mente consistentes a la pregunta: ¿qué pasa si Tim hubiese matado aAbue-
lo? En tal caso, parte de la historia que conté no habría sido cierta. Quizás
Tim habría sido el nieto viajero en el tiempo de otro alguien. Quizás habría
sido el nieto de un hombre que fue asesinado en 1921 y milagrosamente
resucitado. Quizás no habría sido un viajero en tiempo en absoluto, sino
alguien creado de la nada en 1920 equipado con memorias falsas de un
pasado personal que nunca fue. Es difícil decir en qué consiste la revisión
menor de la historia de Tim de modo que sea cierto que Timmata aAbuelo,
pero lo que está claro es que la historia contradictoria en la que el asesinato
ocurre y no ocurre no es la menor de las revisiones. Por tanto es falso
(según la historia no revisada) que si Tim hubiese matado aAbuelo algunas
contradicciones habrían sido ciertas.
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¿Qué diferencia habría si Tim viajase en un tiempo que se ramifica?
Supongamos que en el mundo posible de la historia de Tim la diversidad del
espacio-tiempo se ramifica; las ramificaciones no se separan en el tiempo, y
tampoco en el espacio, sino de algún otro modo. Tim viaja no sólo en el
tiempo sino también de una ramificación a otra. En una ramificación Tim
está ausente de los sucesos de 1921; Abuelo vive; Tim nace, crece, y se
desvanece en su máquina del tiempo. La otra ramificación diverge de la
primera cuando Tim aparece en 1920; ahí Tim mata a Abuelo y Abuelo no
deja ni descendientes ni fortuna; los sucesos de las dos ramificaciones difie-
ren más y más según pasa el tiempo. Está claro que esta historia es consis-
tente; es una historia en la que Abuelo es asesinado y no es asesinado en
1921 (en diferentes ramificaciones). Pero no es una historia en la que el
asesinato deAbuelo por Tim ocurre y no ocurre: sencillamente ocurre, aun-
que está localizado en una ramificación y no en la otra. Y no es una historia
en la Tim cambia el pasado. 1921 y los años posteriores contienen los suce-
sos de ambas ramificaciones, coexistiendo de algún modo sin interacción.
Sigue siendo cierto, en todos los momentos personales de la vida de Tim,
incluso después del asesinato, queAbuelo vive en una ramificación ymuere
en la otra.
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