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Mantengo que viajar en el tiempo es posible. Las paradojas del viaje en
el tiempo son rarezas, no imposibilidades. S6lo prueban esto, de 1o que pocos
habran dudado: que un mundo posible donde el viaje en tiempo hubiese lugar
seria un mundo de lo mas extrafio, diferente de manera fundamental del
mundo que creemos nuestro.

Me ocuparé aqui del tipo de viajes en el tiempo que se narran en ciencia
ficcion. No todos los escritores de ciencia ficcion tienen una mentalidad
logica, la verdad, y a menudo se han escrito historias inconsistentes de via-
jes en el tiempo. Pero algunos escritores han pensado los problemas con
mucho cuidado, y sus historias son perfectamente consistentes'.

Si soy capaz de defender la consistencia de alguna de las historias de
ciencia ficcion de viajes en tiempo, entonces supongo que podran hacerse

* Traducido de “The Paradoxes of Time Travel”, en Robin Le Poidevin & Murray MacBeath
(eds.) (1993) The Philosophy of Time Oxford: O.U.P, pp. 134-146.

" David Lewis, “The paradoxes of Time Travel”. Publicado por primera vez en el American
Philosophical Quarterly, 13 (1976): 145-52.

El articulo presente resume una serie de conferencias con el mismo titulo, impartidas en las
Gavin David Young Lectures in Philosophy en la Universidad de Adelaida en Julio de 1971.
Agradezco a la Australian-American Educational Foundation y al American Council of Lear-
ned Societies su ayuda a la investigacion. Agradezco a muchos amigos sus comentarios sobre
versiones anteriores de este articulo; especialmente a Philip Kitcher, William Newton-Smith,
J.J.C. Smart y Donald Williams. El texto aqui reimpreso incluye algunas correcciones meno-
res.

''En concreto tengo en mente dos de las historias de viajes en el tiempo de Robert A. Heinlein:
“By his Bootstraps,” en Robert A. Heinlein, The Menace from Herat (Hicksville, NY:
Gnome Press, 1959), y “—All You Zombies—", en Robert A. Heinlein, The Unpleasant
Profession of Jonathan Hoag (Hicksville, NY: Gnome Press, 1959). [Traduccion al espaiiol
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defensas paralelas de algunas de las hipoétesis fisicas mas controvertidas,
como la hipoétesis de que el tiempo es circular o la hipdtesis de que hay
particulas que viajan mas rapido que la luz. Pero no voy a explorar estos
paralelismos aqui.

(Qué es el viajar en el tiempo? Inevitablemente, entrafia una discrepan-
cia entre tiempo y tiempo. Un viajero parte y después llega a su destino; el
tiempo transcurrido entre partida y llegada (positivo, o quizas cero) es la
duracion de la jornada. Pero si es un viajero en el tiempo, la separacion
temporal entre partida y llegada no es igual a la duracion de su jornada.
Parte; viaja durante, digamos, una hora; entonces llega. El tiempo al que
llega no es el tiempo de una hora después de su partida. Si ha viajado al
futuro, es mas tarde; si ha viajado al pasado, mas temprano. Si ha viajado
muy lejos hacia el pasado, es incluso anterior a su partida. ;Como es posible
que los mismos dos sucesos, su partida y su llegada, estén separados por
dos cantidades desiguales de tiempo?

Es tentador responder que deben existir dos dimensiones de tiempo inde-
pendientes; que para que sea posible viajar en el tiempo, el tiempo no ha de
ser una linea, sino un plano?. Asi dos sucesos pueden tener dos distancias
desiguales si estan mas separados en una de las dos dimensiones de tiempo
que en la otra. Las vidas de la gente comun son lineas diagonales rectas a
través del plano del tiempo, inclinandose a razon de exactamente una hora
de tiempo, por hora de tiempo,. La vida de un viajero en el tiempo es una
senda curva, de inclinacidn variable.

Ante un examen mas minucioso, sin embargo, esta aproximacion no pa-
rece darnos los viajes en el tiempo que conocemos por las historietas. Cuan-
do un viajero en el tiempo vuelva a los dias de su nifiez, ;estaran sus compa-
fieros de juegos alli para encontrase con €1? No; €l no llega a la parte del
plano del tiempo donde estos se encuentran. Ya no esta separado de ellos en
una de las dos dimensiones de tiempo, sino que también estan separados en
la otra. No digo que el tiempo bi-dimensional sea imposible, o que no haya
modo de hacerlo cuadrar con la concepcion habitual de como podria ser
viajar en el tiempo. Aun asi, no voy a decir nada mas sobre el tiempo bi-
dimensional. Dejémoslo a un lado y veamos cémo es posible viajar en el
tiempo incluso en un tiempo uni-dimensional.

2 Consideraciones sobre el viaje en el tiempo en tiempo bi-dimensional pueden encontrarse
en Jack W. Meiland, “A Two-Dimensional Passage Model of Time for Time Travel,” Philo-
sophical Studies, 26 (174): 153-73; y en los capitulos iniciales de Isaac Asimov, The End of
Eternity (Garden City, NY: Doubleday, 1955). [Traduccion al espaiiol, £l fin de la Eternidad
Barcelona: Editorial Debolsillo, 2004. Nota del traductor]. El desenlace de Asimov, sin em-
bargo, parece requerir una concepcion diferente del viaje en el tiempo.



El mundo —el mundo del viajero, o el nuestro— es una diversidad tetra-
dimensional de sucesos. El tiempo es una de las cuatro dimensiones, igual
que las dimensiones espaciales excepto porque las leyes de la naturaleza
imperantes discriminan entre el tiempo y las demas —o mas bien, quizas,
entre varias dimensiones de caracter temporal y varias dimensiones de ca-
racter espacial. (El tiempo sigue siendo uni-dimensional, puesto que no hay
dos dimensiones de caracter temporal que sean ortogonales.) Las cosas
que perduran son vetas de caracter temporal: son todos compuestos de
partes temporales, o estadios, situados en varios tiempos y lugares. El cam-
bio es la diferencia cualitativa entre diferentes estadios —diferentes partes
temporales— de algo que perdura, igual que un “cambio” de panorama de
este a oeste es una diferencia cualitativa entre las partes oriental y occiden-
tal del paisaje. Si este articulo te hace cambiar de opinioén respecto a la
posibilidad de viajar en el tiempo, existira una diferencia de opinion entre dos
partes temporales tuyas diferentes, el estadio que empez06 a leer y el estadio
subsiguiente que termina.

Si el cambio es la diferencia cualitativa entre las partes temporales de
algo, entonces aquello que no tiene partes temporales no puede cambiar.
Por ejemplo, los numeros no pueden cambiar; ni pueden cambiar los suce-
sos de ningun momento de tiempo, puesto que no pueden ser subdivididos en
partes temporales diferentes. (Hemos dejado de lado el caso del tiempo bi-
dimensional, y por tanto la posibilidad de que un suceso pueda ser momenta-
neo en una dimension de tiempo pero divisible en la otra.) Es esencial distin-
guir el cambio del “cambio Cambridge,” que le puede acaecer a cualquier
cosa. Incluso un ntimero puede “cambiar” de ser a no ser la tasa de cambio
entre libras y délares. Incluso un suceso momentaneo puede “cambiar” de
haber ocurrido hace un afio a haber ocurrido hace un afio y un dia, o de ser
olvidado a ser recordado. Pero estos no son cambios genuinos. No basta
con que cambie el valor de verdad de un enunciado sensible al tiempo para
que cambie aquello sobre lo que trata el enunciado.

Un viajero en el tiempo, como cualquiera, es una veta a través de la
diversidad del espacio-tiempo, un todo compuesto de estadios situado en
varios tiempos y lugares. Pero no es una veta como las demas vetas. Si
viaja al pasado es una veta en zig-zag, que se dobla sobre si misma. Si viaja
al futuro, es una veta que se estira. Y si viaja instantaneamente en cualquier
direccion, de forma que no hay estadios intermediarios entre el estadio que
parte y el estadio que llega y su jornada tiene una duracion cero, entonces es
una veta rota.

Preguntaba como es posible que dos mismos sucesos estén separados
por dos cantidades de tiempo desiguales, y dejaba a un lado la respuesta de
que el tiempo pudiese tener dos dimensiones independientes. En su lugar,
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respondo distinguiendo el tiempo mismo, el tiempo externo, como también
lo llamaré, del tiempo personal de un viajero particular en el tiempo: grosso
modo, 1o que mide su reloj de mufieca. Su jornada, pongamos, dura una hora
en su tiempo personal; su reloj de mufieca marca una hora mas a su llegada
que a su partida. Pero, si viaja hacia el futuro, la llegada ocurre mas de una
hora después de su partida en el tiempo externo; o, si viaja hacia el pasado,
la llegada es anterior a la partida (o menos de una hora después) en el
tiempo externo.

Esto es solo grosso modo. No quiero definir el tiempo personal opera-
cionalmente, convirtiendo los relojes de pulsera en infalibles por definicion.
A menudo lo que mi reloj de pulsera marca no coincide con el tiempo exter-
no, pero yo no soy un viajero en el tiempo; lo que mi reloj mal regulado mide
no es ni el tiempo mismo ni mi tiempo personal. En lugar de una definicion
operacional, necesitamos una definicion funcional de tiempo personal: aque-
llo que ejerce cierto rol en el patron de sucesos que conforman la vida del
viajero. Si consideras los estadios de una persona comun, veras que mani-
fiestan ciertas regularidades en relacion al tiempo externo. Las propiedades
cambian continuamente, en su mayor parte, y de formas familiares segiin
avanzas. Primero vienen los estadios infantiles. Los seniles vienen al final.
Las memorias se acumulan. La comida se digiere. El pelo crece. Las mani-
jas del reloj de pulsera se mueven. Si en cambio consideras los estadios de
un viajero en el tiempo, estos no manifiestan las regularidades habituales en
relacion al tiempo externo. Pero existe una manera, y s6lo una manera (aparte
de la eleccion arbitraria de un punto cero), de asignar coordenadas a los
estadios del viajero en el tiempo de forma que las regularidades que se dan
en relacion a esta asignacion concuerden con aquellas que se dan comun-
mente en relacion al tiempo externo. En relacion a la asignacion correcta las
propiedades cambian continuamente, en su mayor parte, y de formas fami-
liares, segiin avanzas. Primero vienen los estadios infantiles. Los seniles
vienen al final. Las memorias se acumulan. La comida se digiere. El pelo
crece. Las manijas del reloj de pulsera se mueven. La asignacion de coor-
denadas que resulta de esta concordancia es el tiempo personal del viajero
en el tiempo. No es realmente tiempo, pero juega en su vida el papel que
juega el tiempo en la vida de una persona comun. Es lo suficientemente
parecido al tiempo como para que podamos —con la debida precaucion—
aplicarle nuestro vocabulario temporal al discutir sus asuntos. Cuando el
viajero en el tiempo se prepara para partir, podemos decir sin contradiccion,
“Pronto estara en el pasado”. Queremos decir que uno de sus estadios es
ligeramente posterior en su tiempo personal, pero muy anterior en el tiempo
exterior a su estadio presente cuando decimos el enunciado.



Podemos asignar posiciones en el tiempo personal del viajero en el tiem-
po no solo a los estadios mismos sino también a los sucesos que ocurren a su
alrededor. Pronto morira César, hace mucho tiempo; es decir, un estadio
ligeramente posterior en el tiempo personal del viajero a su estadio presente,
pero muy lejano en el tiempo externo, es simultaneo a la muerte de César.
Podriamos incluso extender la asignacion de tiempo personal a sucesos que
no son parte de la vida del viajero en el tiempo, ni simultaneos a ninguno de
sus estadios. Si su funeral en el antiguo Egipto esta separado de su muerte
por tres dias de tiempo externo y su muerte esta separada de su nacimiento
por 70 afios de su tiempo personal, entonces podemos sumar los dos inter-
valos y decir que su funeral ocurre 70 afios y tres dias de tiempo personal
extendido después de su nacimiento. Igualmente un espectador podria de-
cir con verdad, tres afios después de la ultima partida de otro famoso
viajero en el tiempo, que “podria incluso ahora —si se me permite usar la
expresion estar vagando por algin oolitico arrecife de coral plagado de
plesiosaurios, o en la orilla de los solitarios mares salinos del Triasico™*. Si
el viajero en el tiempo vaga por un arrecife de coral oolitico tres afios
después de su partida en su tiempo personal, entonces no hay ningtn pro-
blema en decir con respecto a su tiempo personal extendido que su vagar
tiene lugar “incluso ahora”.

Podemos equiparar intervalos de tiempo externo con distancias en linea
recta, e intervalos de tiempo personal con distancias a lo largo de un camino
sinuoso. La vida de un viajero en el tiempo es como una linea de ferrocarril
de montafa. El lugar a dos millas al este de aqui, puede también estar nueve
millas por debajo de la linea en direccion oeste. Esta claro que no tenemos
aqui dos dimensiones independientes. Igual que la distancia a lo largo de la
linea de ferrocarril no es una cuarta dimension espacial, tampoco el tiempo
personal del viajero es una segunda dimension de tiempo. La lejania de un
lugar de la linea depende de su posicion en el espacio tri-dimensional; igual-
mente, la posicion de los sucesos en el tiempo personal depende de su posi-
cion en el tiempo externo uni-dimensional.

Cinco millas desde aqui bajando la linea hay un lugar donde la linea pasa
bajo un puentecillo; dos millas mas alla hay un lugar donde la linea pasa
sobre un puentecillo; estos lugares son el mismo. El puentecillo por el que la
linea cruza sobre si misma tiene dos posiciones diferentes a lo largo de la
linea, cinco millas mas abajo desde aqui y también siete. Del mismo modo,

3 H.G. Wells, The Time Machine, an Invention (London: Heinemannn, 1895), epilogo. [Tra-
ducciodn al espafiol, La maquina del tiempo Madrid: Anaya, 1982. Nota del traductor]. El
pasaje ha sido criticado como contradictorio en Donald C. Williams, “The Myth of Passage,”
Journal of Philosophy, 48 (1951): 457-72, en 463.
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un suceso en la vida del viajero en el tiempo puede tener mas de una posi-
cion en su tiempo personal. Si vuelve hacia el pasado, pero no demasiado
atras, puede que sea capaz de hablar consigo mismo. La conversacion im-
plica a dos de sus estadios, separados en su tiempo personal pero simulta-
neos en el tiempo externo. La posicion de la conversacion en su tiempo
personal deberia ser la posicion del estadio implicado. Pero hay dos esta-
dios; para compartir la posicion de los dos, debemos asignar a la conversa-
cion dos posiciones diferentes en el tiempo personal.

Cuanto mas extendemos la asignacion de tiempo personal desde los es-
tadios del viajero en el tiempo a los sucesos que lo rodean, mas adquieren
dichos sucesos posiciones multiples. También puede ocurrir, como ya he-
mos Vvisto, que sucesos que no son simultaneos en el tiempo externo tengan
asignada la misma posicion en el tiempo personal —o mas bien, que al menos
una de las posiciones de uno de ellos sea la misma que al menos una de las
posiciones del otro. Asi que la extension no debe llevarse demasiado lejos, o
la posicion de los sucesos en el tiempo personal extendido dejaria de servir
para rastrear su papel en la historia del viajero en el tiempo.

Un viajero en el tiempo que habla consigo mismo, por teléfono tal vez, le
parece a todo el mundo dos personas diferentes hablando entre si. No es del
todo correcto decir que todo ¢l esta en dos lugares al mismo tiempo, puesto
que ninguno de los estadios implicados en la conversacion es todo €l, ni
siquiera toda la parte suya que se encuentra en el tiempo (externo) de la
conversacion. Lo que si es cierto es que €l, a diferencia del resto de noso-
tros, tiene dos estadios diferentes completos situados al mismo tiempo en
lugares distintos. ;Por qué razon entonces considerarle una persona y no
dos? ;Qué une sus estadios, incluyendo los simultdneos, en una sola perso-
na? El problema de la identidad personal se presenta de forma especialmen-
te preocupante si es el tipo de viajero cuyas jornadas son instantaneas, una
veta rota consistente en varios segmentos desconectados. En ese caso la
manera natural de considerarle mas de una persona es tomar cada segmen-
to por una persona diferente. Ninguno es el viajero en el tiempo, y la pecu-
liaridad de la situacion se resume en esto: todas menos una de estas varias
personas se desvanecen en el aire, todas menos alguna otra aparecen de la
nada, y hay semejanzas reseflables entre una cuando aparece y la otra cuando
se desvanece. ;Por qué no es ésta una descripcion al menos tan valida
como la mia, en la que los segmentos son todos partes de un inico viajero en
el tiempo?

Respondo que lo que une los estadios (o segmentos) de una viajero en el
tiempo es el mismo tipo de continuidad y conexiéon mental, o mental en su
mayor parte, que une a cualquiera. La unica diferencia es que mientras una
persona comun es continua y conexa respecto al tiempo externo, el viajero



en el tiempo es continuo y conexo sdlo con respecto a su propio tiempo
personal. Tomando los estadios en orden, el cambio mental (y corpdreo) es
generalmente gradual, mas que repentino, y nunca cambian de repente mu-
chos aspectos diferentes a la vez. (Si queremos, podemos incluir la posicion
en el tiempo externo entre los aspectos a los que seguimos la pista. Esta
posicion puede cambiar discontinuamente con respecto al tiempo personal
siempre y cuando no mucho mas cambie discontinuamente con ella.) Ade-
mas, no hay demasiado cambio en total. Un montdn de rasgos y sefiales
duran toda una vida. Finalmente, la conexion y la continuidad no son acci-
dentales. Tienen una explicacion; mas aun, son explicables por el hecho de
que las propiedades de cada estado dependen causalmente de aquellos es-
tados inmediatamente anteriores en el tiempo personal, donde la dependen-
cia tiende a dejar las cosas como estan*.

Para ver el propdsito de mi ultimo requisito de la continuidad causal,
veamos como ésta evita un caso de falso viaje en el tiempo. Fred fue creado
de lanada, hacia la mitad de la vida; vivié durante algin tiempo, luego murio.
Fue creado por un demonio, y el demonio decidi6 aleatoriamente como seria
Fred en el momento de su creacion. Mucho tiempo después otra persona,
Sam, llegd a parecerse a Fred al principio de su creacion. En el mismo
momento en el que el parecido se hizo perfecto, el demonio destruy6 a Sam.
Fred y Sam juntos parecen en verdad una sola persona: un viajero en el
tiempo cuyo tiempo personal comienza con el nacimiento de Sam, sigue
hacia la destruccion de Sam y la creacion de Fred, y continta desde ahi
hasta la muerte de Fred. Vistos en este orden, los estadios de Fred-cum-
Sam tienen la conexion y continuidad apropiadas. Pero carecen de continui-
dad causal, luego Fred-cum-Sam no es ni una persona ni un viajero en el
tiempo. Quizas fue pura coincidencia que Fred en su creacion y Sam en su
destruccion fuesen exactamente iguales; en ese caso la conexion y la con-
tinuidad de Fred-cum-Sam en el punto crucial son accidentales. O quizas el
demonio record6 cémo era Fred, guié a Sam hacia su semejanza perfecta,
observo su progreso y lo destruyo en el momento preciso. En ese caso la
conexion y la continuidad de Fred-cum-Sam tienen una explicacion causal,
pero del tipo equivocado. De cualquier forma, los primeros estadios de Fred
no dependen causalmente por lo que respecta a sus propiedades de los
ultimos estadios de Sam. Luego el caso de Fred y Sam queda correctamen-
te descalificado como caso de identidad personal y como caso de viaje en el
tiempo.

4 Discuto la relacion entre la identidad personal y la conexion y continuidad personal de
forma mas extensa en “Survival and Identity,” en Amélie Rorty (ed.), The Identities of Per-
sons (Berkeley, Calif.: University of California Press, 1976). [Traduccion al espaiiol “Super-
vivencia e identidad” en Cuadernos de Critica 27, 1984. Nota del traductor].
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Cuando un viajero en el tiempo visita el pasado son de esperar inversio-
nes causales. Puede que le des un puiietazo antes de que parta, provocando
que su ojo se ponga morado siglos atras. De hecho, viajar al pasado necesa-
riamente entrafia causalidad invertida. Porque viajar en el tiempo requiere
identidad personal —quien llega debe ser la misma persona que partio. Eso
requiere continuidad causal, donde la causalidad va de anteriores a posterio-
res estadios en el orden del tiempo personal. Pero los 6rdenes del tiempo
personal y del tiempo externo discrepan en algin punto, y ahi tenemos cau-
salidad que va de posteriores a anteriores estadios en el orden del tiempo
externo. En otro lugar he ofrecido un analisis de la causalidad en términos
de cadenas de dependencia contrafactica, y tuve cuidado de que mi analisis
no excluyese a priori la inversion causal®. Creo que puedo defender (aun-
que no aqui) que en mi analisis la direccion de la dependencia contrafactica
y de la causalidad esta gobernada por la direccion de otras asimetrias tem-
porales de facto. Si es asi, entonces la causalidad invertida y el viaje en el
tiempo no quedan del todo excluidos, sino que s6lo pueden ocurrir cuando
hay excepciones locales a estas asimetrias. Como decia al comienzo, el
mundo del viajero en el tiempo seria un mundo de lo mas extrafio.

Mas extrafio aln, si hay inversiones causales locales —y sélo locales—
también puede haber rizos causales: cadenas causales cerradas en las que
algunos de los vinculos causales ocurren en la direccion normal y otros en la
inversa. (Quizas también deba haber rizos si hay inversion; no estoy segu-
ro.) Cada suceso en el rizo tiene una explicacion causal, siendo causado por
sucesos que estan en algun lugar del rizo. Esto no significa que el rizo como
un todo sea causado o explicable. Puede que no lo sea. Su inexplicable
caracter es especialmente notable si se forma por el tipo de proceso causal
que transmite informacion. Recuérdese el viajero en el tiempo que hablaba
consigo mismo. Hablaba consigo mismo sobre el viaje en el tiempo, y en el
transcurso de la conversacion su yo mas viejo le dijo a su yo mas joven
como construir una maquina del tiempo. Esa informacion no era accesible
de ningtin otro modo. Su yo mas viejo lo sabia porque su yo mas joven se lo
habia dicho y la informacion se habia preservado por el proceso causal que
consiste en grabar, almacenar y recuperar rastros de memoria. Su yo mas
joven lo sabia, después de la conversacion, porque su yo mas viejo lo habia
sabido y la informacion se habia preservado por el proceso causal en que
consiste el narrar. ;Pero de donde vino la informacion en primer lugar?
(Por qué ocurri6 todo esto? Simplemente no hay respuesta. Las partes del
rizo son explicables, el todo no. jExtrafio! Pero no imposible, y no tan dife-

5 “Causation,” Journal of Philosophy, 70 (1973): 556-67; el analisis descansa en el analisis de
los contrafacticos dado en mi Counterfactuals (Oxford: Blackwell, 1973).



rente de otros inexplicables a los que ya estamos acostumbrados. Casi todo
el mundo esta de acuerdo en que Dios, o el Big Bang, o el pasado infinito del
universo, o la desintegracion del &tomo de tritio, son incausados e inexplica-
bles. Y si estos son posibles, ;por qué no también los rizos inexplicables que
surgen en el viaje en el tiempo?

He incurrido en una circularidad para no decir demasiado a la vez, y este
es buen lugar para enmendarla. Al explicar el tiempo personal, presupuse
que estamos autorizados a considerar ciertos estados como conformando
una sola persona. Luego, al explicar lo que unia los estadios en una sola
persona, presupuse que nos es dado su tiempo personal. La manera correc-
ta de proceder es definir personeidad y tiempo personal simultaneamente,
como sigue. Supongamos que tenemos el par constituido por un agregado
de estadios-de-persona, como posible candidato para su personeidad, y una
asignacion de coordenadas para esos estadios, como posible candidato para
su tiempo personal. Solo si los estadios satisfacen las condiciones dadas en
mi explicacion circular en relacion a la asignacion de las coordenadas, am-
bos candidatos logran su propésito: los estadios conforman una personay la
asignacion es su tiempo personal.

He defendido hasta aqui que lo que ocurre en una historia de viaje en el
tiempo puede ser una pauta posible de sucesos en el espacio-tiempo tetra-
dimensional sin ninguna dimension extra de tiempo; que puede ser correcto
considerar los estadios dispersos del supuesto viajero en el tiempo como
conformando una sola persona; y que podemos asignar legitimamente a
esos estadios y sus alrededores un orden en el tiempo personal que a veces
discrepe con su orden en el tiempo externo. Alguien podria aceptar todo
esto, pero protestar que la imposibilidad del viaje en el tiempo se muestra,
después de todo, cuando nos preguntamos no por lo que el viajero en el
tiempo hace, sino por lo que podria hacer. ;Podria el viajero en el tiempo
cambiar el pasado? Parece que no: los sucesos de un tiempo pasado no
podrian cambiar mas de lo que los nimeros pueden. Y sin embargo parece
que el viajero deberia ser tan capaz como cualquiera de hacer cosas que, si
las hiciese, cambiarian en pasado. Si un viajero en el tiempo que visita el
pasado puede y no puede hacer algo que lo cambie, entonces es imposible
que exista tal viajero.

Considérese a Tim. Detesta a su abuelo, cuyo éxito en el comercio ar-
mamentistico le hizo con una fortuna familiar que pago6 la maquina del tiem-
po de Tim. Nada le gustaria tanto a Tim como matar a Abuelo, pero jay! es
demasiado tarde. Abuelo murid en su cama en 1957, mientras Tim era un
muchacho. Pero cuando Tim ha construido su maquina del tiempo y viajado
a 1920, de repente se da cuenta de que no es demasiado tarde después de
todo. Se compra un rifle; pasa largas horas en practicas de tiro; espia a
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Abuelo para aprender la ruta de su camino diario a las fabricas de armas;
alquila una habitacion en la ruta; y alli espera al acecho, un dia de invierno
de 1921, el rifle cargado, odio en su corazon, mientras Abuelo se acerca
mas, y mas, ...

Tim puede matar a Abuelo. Tiene lo que necesita. Las condiciones son
perfectas en todos los sentidos: el mejor rifle que el dinero puede comprar,
Abuelo un blanco facil a 20 yardas, ni una brisa, la puerta cerrada bajo llave
contra intrusos, Tim buen tirador para empezar y ahora en el apogeo de su
entrenamiento, etc. {Qué puede pararle? jLas fuerzas de la logica no de-
tendran su mano! Ningun poderoso guardian espera para defender del pa-
sado de interferencias. (Imaginar, como hacen algunos autores, tal guardian
es una aburrida evasiva, innecesaria para hacer consistente la historia de
Tim.) En resumen, Tim es tan capaz de matar a Abuelo como cualquiera
puede serlo de matar a cualquiera. Supongamos que mas abajo en la calle
otro francotirador, Tom, esta al acecho en espera de otra victima, el compa-
fiero de Abuelo. Tom no es un viajero en el tiempo, pero en cualquier otro
aspecto es como Tim: misma marca de rifle, misma intencion asesina, mis-
mo todo. Podemos incluso suponer que Tom, igual que Tim, cree ser €l
mismo un viajero en el tiempo. Alguien se ha tomado muchas molestias en
engafiar a Tom para que asi lo crea. No hay duda de que Tom puede matar
a su victima; y todo lo que vale para Tom vale para Tim. Para cualesquiera
estandares habituales de habilidad, Tim puede matar a Abuelo.

Tim no puede matar a Abuelo. Abuelo vivid, asi que matarle habria su-
puesto cambiar el pasado. Pero los sucesos de un momento pasado no son
subdivisibles en partes temporales y por tanto no pueden cambiar. O los
sucesos de 1921 incluyen atemporalmente el asesinato de Tim de Abuelo, o
no lo incluyen atemporalmente. Puede que nos sintamos tentados a hablar
del 1921 “original” que se encuentra en el pasado temporal de Tim, muchos
afios antes de su nacimiento, cuando Abuelo vivia; y del “nuevo” 1921 en el
que ahora se encuentra Tim esperando emboscado para matar a Abuelo.
Pero hablar asi es simplemente dar dos nombres a la misma cosa. Los
sucesos de 1921 estan doblemente localizados en el tiempo personal (exten-
dido) de Tim, igual que el puentecillo sobre la linea de ferrocarril, pero el
1921 “original” y el “nuevo” 1921 son el mismo. Si Tim no mat6 a Abuelo en
el 1921 “original,” entonces si mata a Abuelo en el “nuevo” 1921, debe
matar y no matar a Abuelo en 1921 —en el unico y exclusivo 1921, que es
ambos dos el “nuevo” y el “original” 1921. Es logicamente imposible que
Tim cambie el pasado matando a Abuelo en 1921. Luego Tim no puede
matar a Abuelo.

No es que el pasado sea especial; tampoco puede uno cambiar el pre-
sente o el futuro. Los sucesos momentaneos presentes y futuros no tienen



mas partes temporales que las tienen los pasados. No puedes cambiar un
suceso presente o futuro de lo que fue originariamente a lo que es después
de que lo cambies. Lo que puedes hacer es cambiar el presente o el futuro
del modo no-actualizado en que habrian sido sin alguna accion por tu parte
al modo en que actualmente son. Pero esto no es un cambio actual: no es
una diferencia entre dos actualidades sucesivas. Y ciertamente eso lo puede
hacer Tim; cambia el pasado del modo no-actualizado en el que habria sido
sin ¢l al unico y exclusivo modo en que actualmente es. Para “cambiar” el
pasado de este modo, Tim no necesita hacer nada de importancia; le basta
con estar alli, por discretamente que sea.

Por supuesto ya sabes grosso modo como debe ir la historia de Tim si ha
de ser consistente: de algiin modo Tim falla. Puesto que Tim no mato6 a
Abuelo en el 1921 “original,” la consistencia exige que tampoco lo mate en
el “nuevo” 1921. ;Por qué no? Por cualquier razén corriente. Quizas algiin
ruido le distrae en el ultimo momento, quizas falla a pesar de todas sus
practicas de tiro, quizas fallan sus nervios, quizas incluso siente alguna pun-
zada de inacostumbrada compasion. Pero su fallo de ninguna manera prue-
ba que no fuese en realidad capaz de matar a Abuelo. A menudo intentamos
y no conseguimos hacer lo que somos capaces de hacer. El éxito en la
realizacion de algunas tareas no solo requiere habilidad sino también suerte,
y ausencia de suerte no es ausencia temporal de habilidad. Supongamos que
nuestro otro francotirador, Tom, no consigue matar al compafiero de Abuelo
por la misma razdn, cualquiera que sea, por la que Tim no consigue matar a
Abuelo. De aqui no se sigue que Tom fuese incapaz de hacerlo. Tampoco
se sigue en el caso de Tim que fuese incapaz de hacer lo que no consiguid
hacer.

Encontramos esta aparente contradiccion: “7Tim no lo hace pero puede,
porque tiene todo lo que se necesita” versus “Tim no lo hace, y no
puede, porque es logicamente imposible cambiar el pasado”. Yo digo
que no hay contradiccion. Las dos conclusiones son correctas, y por las
razones dadas. Son compatibles porque “poder” es equivoco.

Decir que algo puede ocurrir significa que su ocurrencia es componible
con ciertos hechos. ;Qué hechos? Eso va determinado, aunque a veces no
lo suficientemente bien determinado, por el contexto. Un simio no puede
hablar una lengua humana —pongamos, Finlandés— pero yo puedo. Hechos
sobre la anatomia y el funcionamiento de la laringe del simio y el sistema
nervioso no son componibles con que hable Finlandés. Los hechos corres-
pondientes sobre mi laringe y sistema nervioso son componibles con que
hable Finlandés. Pero no me lleves a Helsinki de intérprete: no puedo hablar
Finlandés. Que hable Finlandés es componible con los hechos considerados,
pero no con otros hechos sobre mi falta de aprendizaje. Lo que puedo hacer,
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relativo a un conjunto de hechos, no puedo hacerlo, relativo a otro conjunto
mas amplio. Dondequiera que el contexto deja abierto qué hechos han de
contar como relevantes, es posible equivocarse sobre si puedo hablar Fin-
landés. Es igualmente posible equivocarse sobre si es posible que hable
Finlandés o si soy capaz de hacerlo o si tengo la habilidad o la capacidad o el
poder o la potencialidad para hacerlo. Tantas palabras para la misma cosa
son de poca ayuda puesto que no parecen corresponderse con delineacio-
nes claras y diferenciadas de los hechos relevantes.

Que Tim mate a Abuelo tal dia de 1921 es componible con un conjunto
bien rico de hechos: los hechos sobre su rifle, su habilidad y entrenamiento,
la linea de fuego despejada, la puerta bajo llave y la ausencia de un guardian
que defienda el pasado, y demas. De hecho es componible con todos los
hechos de los tipos que ordinariamente considerariamos relevantes para
decir lo que alguien puede hacer. Es componible con todos los hechos co-
rrespondientes a los que juzgamos relevantes en el caso de Tom. Respecto
de esos hechos, Tim puede matar a Abuelo. Pero que mate a Abuelo no es
componible con otro conjunto de hechos mas amplio. Esta el simple hecho
de que Abuelo no fue asesinado. También hay otros hechos sobre los que-
haceres de Abuelo después de 1921 y sus efectos: Abuelo engendro a Pa-
dre en 1922 y Padre engendr6 a Tim en 1949. Respecto de estos hechos,
Tim no puede matar a Abuelo. Puede y no puede, pero bajo diferentes deli-
neaciones de los hechos relevantes. Puedes elegir la delineacion mas estre-
cha y decir que puede; o la delineacion mas amplia y decir que no puede.
Pero elige. Lo que no debes hacer es vacilar, decir a la vez ambos, que
puede y no puede, y afirmar entonces que esta contradiccion prueba que es
imposible viajar en el tiempo.

Exactamente lo mismo se aplica al correspondiente fallo de Tom. Por-
que el que Tom mate al compafiero de Abuelo también es componible con
todos los hechos de los tipos que ordinariamente consideramos relevantes,
pero no es componible con un conjunto mayor que incluya, por ejemplo, el
hecho de que la supuesta victima vivid hasta 1934. En el caso de Tom no
nos sentimos perplejos. Decimos sin dudar que puede hacerlo, porque en
seguida vemos que los hechos que no son componibles con su éxito son
hechos sobre el futuro del tiempo en cuestion y por tanto no son el tipo de
hechos que consideramos relevantes cuando decimos lo que Tom puede
hacer.

En el caso de Tim es mas dificil seguir la pista de los hechos que son
relevantes. Estamos acostumbrados a excluir hechos sobre el futuro del
tiempo en cuestion, pero a incluir hechos sobre su pasado. Nuestros estan-
dares no se aplican univocamente a los hechos cruciales en este caso espe-
cial: el fallo de Tim, la supervivencia de Abuelo, y sus quehaceres subsi-



guientes. Si tenemos primero en mente que se encuentran en el futuro ex-
terno de ese momento de 1921 en que Tim esta casi a punto de disparar,
entonces los excluimos igual que excluimos los hechos correspondientes en
el caso de Tom. Pero si primero tenemos en mente que preceden a ese
momento en el tiempo personal extendido de Tim, entonces tendemos a
incluirlos. Para que esto Gltimo fuese lo primero que viniese a tu mente,
escogi contar la historia de Tim en el orden de su tiempo personal, mas que
en el orden del tiempo externo. El hecho de que Abuelo sobreviviese lo
habia contando ya antes de llegar a la parte de la historia sobre la espera al
acecho de Tim para matarlo en 1921. Debemos decidir, si podemos, si con-
siderar estos hechos de pasado personal y futuro externo como sencilla-
mente pasados o como sencillamente futuros.

Los fatalistas —los mejores de ellos— son filosofos que cuentan con los
hechos que consideramos irrelevantes al decir lo que alguien puede hacer, o
los disfrazan de alguna manera como hechos de tipo diferente que si consi-
deramos relevantes, y asi argumentan que podemos hacer menos de lo que
creemos —de hecho, que no hay nada en absoluto que no hagamos y poda-
mos hacer. No voy a votar a los Republicanos el proximo otofio. El fatalista
argumenta que, por extraflo que parezca, no s6lo no votaré sino que no
puedo votar; porque mi voto por los Republicanos no es componible con el
hecho de que ya era cierto en el afio 1548 que 428 afios después no iba a
votar a los Republicanos. Mi réplica es que eso es un hecho, seguro; sin
embargo, es un hecho irrelevante sobre el futuro que se hace pasar por un
hecho relevante sobre el pasado, y por tanto deberia dejarse fuera de la
explicacion al decir lo que, en sentido ordinario, puedo hacer. Es improbable
que nos dejemos engafar por los métodos de camuflaje del fatalista en este
caso, o en otros casos ordinarios. Pero en casos de viajes en el tiempo, de
precognicion, o similares, pisamos terreno menos familiar, asi que para en-
gafiarnos puede bastar con menos disfraz. Ademas, hay nuevos métodos de
camuflaje asequibles gracias al recurso del tiempo personal.

Aqui va un poco mas de supercheria fatalista. Tim, mientras espera al
acecho, ya sabe que va a fallar. Al menos, si piensa, tiene los recursos para
saberlo, lo sabe implicitamente. Porque recuerda que Abuelo estaba vivo
cuando ¢l era un nifio, sabe que quienes son asesinados no siguen vivos,
sabe (supongamos) que €l es un viajero en el tiempo que ha llegado al mis-
mo 1921 de su pasado personal, y deberia comprender — como nosotros —
por qué un viajero en el tiempo no puede cambiar el pasado. Lo que se sabe
no puede ser falso. Luego su éxito no so6lo no es componible con hechos del
futuro externo y de su pasado personal, sino que tampoco es componible
con el hecho presente de su conocimiento de que va a fallar. Yo digo que el
hecho de su presciencia, al tiempo que espera para disparar, no es del todo
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un hecho sobre ese momento. Puede dividirse en dos partes. Esta el hecho
de que €l cree (quizas sélo implicitamente) que va a fallar; y esta el hecho
adicional de que su creencia es correcta, y no es correcta por casualidad en
absoluto, de ahi que califique como conocimiento. Sélo el ultimo hecho no es
componible con su éxito, pero sélo el primero trata sobre el momento en
cuestion. Al llamar al estado de Tim en ese momento conocimiento, y no
solo creencia, se han colado de contrabando hechos sobre momentos perso-
nalmente anteriores, pero externamente posteriores.

He defendido que el caso de Tim y el caso de Tom son similares, excepto
en que en el caso de Tim nos sentimos mas tentados de lo habitual —y con
razén— por una forma semi-fatalista de discurso. Pero quiza difieran de otra
manera. En el caso de Tom, esperamos una respuesta perfectamente con-
sistente a la pregunta contrafactica: ;qué pasa si Tom hubiese matado al
compaiiero de Abuelo? El caso de Tim es mas dificil. Si Tim hubiese matado
a Abuelo parece que de improviso habrian sido ciertas algunas contradiccio-
nes. El asesinato habria y no habria ocurrido. Sin Abuelo, no hay Padre; sin
Padre, no hay Tim; sin Tim, no hay asesinato. Y por afiadidura: sin Abuelo,
no hay fortuna familiar; sin fortuna, no hay maquina del tiempoj; sin maquina
del tiempo, no hay asesinato. Asi que la suposicion de que Tim matase a
Abuelo parece imposible no s6lo en el sentido semi-fatalista ya garantizado.

Si supones que Tim mata a Abuelo y dejas fijo todo el resto de la historia,
desde luego que llegas a una contradiccion. Pero también llegas a una con-
tradiccion si supones que Tom mata al compaiiero de Abuelo y dejas fijo
todo el resto de la historia —incluyendo la parte que habla de su fracaso.
Cualquier suposicion contrafactica que hagas dejando fijo todo lo demas
lleva a una contradiccion. Lo suyo es mas bien hacer la suposicion contra-
factica y dejar todo lo demas lo mas cercano a los hechos que consistente-
mente se pueda. Por este procedimiento obtendremos respuestas perfecta-
mente consistentes a la pregunta: ;qué pasa si Tim hubiese matado a Abue-
lo? En tal caso, parte de la historia que conté no habria sido cierta. Quizas
Tim habria sido el nieto viajero en el tiempo de otro alguien. Quizas habria
sido el nieto de un hombre que fue asesinado en 1921 y milagrosamente
resucitado. Quizas no habria sido un viajero en tiempo en absoluto, sino
alguien creado de la nada en 1920 equipado con memorias falsas de un
pasado personal que nunca fue. Es dificil decir en qué consiste la revision
menor de la historia de Tim de modo que sea cierto que Tim mata a Abuelo,
pero lo que esta claro es que la historia contradictoria en la que el asesinato
ocurre y no ocurre no es la menor de las revisiones. Por tanto es falso
(segun la historia no revisada) que si Tim hubiese matado a Abuelo algunas
contradicciones habrian sido ciertas.



(Qué diferencia habria si Tim viajase en un tiempo que se ramifica?
Supongamos que en el mundo posible de la historia de Tim la diversidad del
espacio-tiempo se ramifica; las ramificaciones no se separan en el tiempo, y
tampoco en el espacio, sino de algin otro modo. Tim viaja no sélo en el
tiempo sino también de una ramificacion a otra. En una ramificacion Tim
estd ausente de los sucesos de 1921; Abuelo vive; Tim nace, crece, y se
desvanece en su maquina del tiempo. La otra ramificacion diverge de la
primera cuando Tim aparece en 1920; ahi Tim mata a Abuelo y Abuelo no
deja ni descendientes ni fortuna; los sucesos de las dos ramificaciones difie-
ren mas y mas segun pasa el tiempo. Esta claro que esta historia es consis-
tente; es una historia en la que Abuelo es asesinado y no es asesinado en
1921 (en diferentes ramificaciones). Pero no es una historia en la que el
asesinato de Abuelo por Tim ocurre y no ocurre: sencillamente ocurre, aun-
que esta localizado en una ramificacion y no en la otra. Y no es una historia
en la Tim cambia el pasado. 1921 y los afios posteriores contienen los suce-
sos de ambas ramificaciones, coexistiendo de algun modo sin interaccion.
Sigue siendo cierto, en todos los momentos personales de la vida de Tim,
incluso después del asesinato, que Abuelo vive en una ramificacion y muere
en la otra.
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