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Resumen

Por medio de la prdctica de la historia el presente se reuine con su actualidad
a través de la “cuestion de la revolucion”. Primero el fascismo, después
la guerra y, finalmente, el estalinismo, estan en el fondo de la reflexion
de Michel Foucault. En su obra, el retorno de la revolucion es nuestro
problema, como bien lo muestra el comentario que da en enero de 1983 del
texto de Kant, “;Qué es la Ilustracion?”, donde las dos preguntas “;Qué
es la Aufkldrung?”y “;Qué es la Revolucion? " son las dos formas bajo las
cuales Kant ha planteado la cuestion de su propia actualidad.
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Michel Foucault: the revolution and the question of the present

Abstract

Through the practice of history the present engages with its actuality dealing
with the “question of the revolution ™. First fascism, then the war, and finally
stalinism lie at the core of Michel Foucault s reflexion. In his works, the return
of the revolution is our problem, as is well shown by the commentary he
makes in January 1983 on Kant's text “What is Enlightenment?”, in which
the two questions “What is the Aufkldrung?” and “What is the Revolution? ”
are the two forms under which Kant posed the question of his own actuality.
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MICHEL FOUCAULT: LA REVOLUCION
Y LA CUESTION DEL PRESENTE*

Jean-Paul Margot
Universidad del Valle, Cali-Colombia

(Presenciamos, en este final del siglo XX, algo que
seria el fin de la edad de la revolucion? Este tipo de
profecia, este tipo de condenacion a muerte de la
revolucion me parece un poco irrisorio (M. Foucault,
1978, DE3, 547)

Francés de nacimiento y de cultura, M. Foucault pertenece a una
generacion —aquellos que no tienen veinte afios en 1940— cuya vida personal
y cuyo pensamiento han sido profundamente marcados por el agobiante peso
de los acontecimientos contemporaneos, por un presente cuyo diagnostico
jalona todo su itinerario filoséfico. Mucho mas que las actividades propias
de una juventud vivida en el seno de una tradicional familia burguesa de
provincia, el asesinato, en 1934, del canciller austriaco Dolfuss por los
Nazis, la llegada a Poitiers, su ciudad natal, de los refugiados espaiioles de
la Guerra Civil, el conflicto de Etiopia y la amenaza de guerra que se cernia
sobre Europa fueron la sustancia de su memoria:

Lo que me llama la atencion ahora —dice en 1982— cuando trato de reme-
morarme esas impresiones, es que casi todos los recuerdos emocionales
importantes se relacionan con la situacion politica [...] Pienso que los mu-
chachos y las muchachas de mi generacion tuvieron su infancia estructu-
" Ponencia presentada en el Seminario internacional Michel Foucault. 30 afios después:

(una ética para la politica actual?, en Mérida, Venezuela, del 3 al 5 de diciembre de 2014.
El texto ha sido revisado y corregido.
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rada por estos grandes acontecimientos historicos. La amenaza de guerra
era nuestra tela de fondo, el marco de nuestra existencia [...] Nuestra vida
privada estaba realmente amenazada. Quizas es por eso que me fascina la
historia y la relacion entre la experiencia personal y esos acontecimientos
de los cuales formamos parte. Creo que ése es el nicleo de mis deseos ted-
ricos (1983°, DE4, 528)!

En los afios inmediatamente posteriores a la Segunda guerra mundial,
y durante un decenio, se extiende en Francia una poderosa hegemonia
marxista que legitima el comunismo estalinista en virtud de la necesidad
historica. Sorprenderse por esto hoy en dia es olvidar que el fascismo
habia sacudido hasta en sus fundamentos la idea de hombre sobre la cual
estaba edificada la civilizacion occidental. El comunismo se transforma en
un lugar de refugio y en un objeto de fascinacion. Todo gira alrededor de
la pregunta acerca de la naturaleza del régimen soviético y de los partidos
comunistas. El marxismo es una concepcion totalizante que resuelve todos
los problemas humanos —filosoficos, cientificos, éticos, sociales y politicos—
y que contiene en si mismo la Ciencia de la Historia. Esta hegemonia se
implanta en la Intelligentsia de izquierda, yendo mucho mas lejos que el
mismo Partido comunista®. Lo que se plantea entonces era el problema de
la relacion entre la existencia subjetiva —fenomenologia y existencialismo—
y la historia —marxismo- y, correlativamente, el sentido de ambas (1967°,
DEL1, 601; 1983* DEA4, 434). El filésofo ve en la Historia su patria’, cree

1“Cada vez que he tratado de hacer un trabajo teodrico, ha sido a partir de elementos
de mi propia experiencia: siempre en relacion con unos procesos que veia desarrollarse
alrededor mio” (1981, DE4, 181). Refiriéndose a la “nocion de poder”, Foucault escribe:
“[...] para nosotros no es solamente una cuestion teorica, sino algo que hace parte de nuestra
experiencia” (1982, DE4, 224). Michel Foucault tom¢ parte en muchas luchas: una de ellas
tuvo que ver con las prisiones —fundacion en 1971 y animacion de 1971 a 1973 del Grupo
de informacion sobre las prisiones (GIP)—: “Para «Vigilar y castigar», mi idea era escribir
un libro en relacion directa con una actividad concreta a propdsito de las prisiones” (1984,
DE4, 59). La “actividad concreta” tiene el sentido preciso de la accion de un “intelectual
especifico” que Foucault reivindicaba (1977¢, DE3, 154-160). Acerca de los intelectuales y
el poder, véase 1972, DE2, 306-315. Acerca de las diversas acciones militantes de Foucault,
véase Mauriac, 1976; 1977.

2Michel Foucault pertenece a esta generacion que vio en la explotacion de la clase obrera
la mas grande injusticia y que creyo en la necesidad de una revolucion de la que el comunismo,
expresion de esta clase, era la punta de lanza. Adhirid, por poco tiempo, en 1950 al Partido
Comunista Francés (1980¢, DE4, 50): “Estuve en el Partido comunista antafio, jah! durante
algunos meses, o un poco mas que algunos meses [...]” (1968, DE1, 666). En realidad, lo
abandona formalmente en 1953.

3“La historia, creo, llegd a ser el objeto de una curiosa sacralizacion [...] bajo la sefial de
la cruz de la historia, cualquier discurso era una plegaria al Dios de las bellas causas [...] la



poder actuar sobre ella y quiere comprenderla. Su pensamiento evoluciona
bajo los embates de los acontecimientos que erige en simbolos y en los que
ve, cada vez, un momento decisivo del devenir del mundo.

El afio de 1956 imprime una inflexion determinante en la vida intelectual
francesa. Tal vez sea cuando termina la postguerra con sus mitos y sus
angustias y cuando la generacion de Foucault accede a su propia modernidad.
Tres acontecimientos jalonan este afio: (i) el gobierno de centro-izquierda
formado a fines de enero por G. Mollet consigue en marzo el voto de 455
diputados, incluyendo a los comunistas, que le otorga poderes especiales para
“pacificar” a Argelia que lucha por su independencia; (ii) en el XX Congreso
del Partido Comunista de la Union Soviética, realizado entre el 14y el 25 de
febrero, el informe K —Khrushchev— denuncia el “culto de la personalidad”
y los crimenes de Stalin y (iii) en noviembre, el proletariado y el partido
del proletariado se enfrentan a muerte en Budapest: la revolucion hungara
queda sepultada bajo las arrugas de los tanques soviéticos. Estos dos ultimos
acontecimientos ponen de manifiesto los espejismos de un presente que hace
tambalear la fe en la mision salvadora del estado soviético. Sefialan el fin
de la fascinacion que suscitaba, mas no el fin de la fascinacion marxista.

Aunque los acontecimientos de 1956 desencadenan la crisis del
marxismo totalizante y echan por tierra el mito de la Razon Historica,
el deshielo ideologico que caracteriza la segunda mitad de los afios 50
con el cuestionamiento del marxismo desde adentro, con los Adorno,
Marcuse, Althusser y otros, deja incolume la férrea conviccion —“/a foi
du charbonnier (la fe del carbonero)”— en la naturaleza irreversible del
comunismo —“/es lendemains qui chantent (las mafianas que cantan)”—y
en el destino ineluctable de la revolucion’. El breve otofio hiingaro, al que
le seguira en 1968 la malograda primavera en Checoslovaquia, se frustra
con la restauracion de la salvacion terrenal y el desplazamiento del eje
de la revolucion de Moscu a Argel, de Europa a Cuba, Bolivia, Vietnam
y China. Los intelectuales no renuncian facilmente a la embriaguez que
produce la historia y encuentran nuevos objetivos para satisfacer su
pasion revolucionaria. El Tercer-Mundo reemplaza a la patria socialista
y sus masas, sumadas a los marginados de las sociedades capitalistas
desarrolladas, sustituyen al proletariado europeo en la tarea de darle

historia en tanto que disciplina constituia el Gltimo refugio de la contradiccion dialéctica: en
ella se podia salvar el reino de la contradiccion racional [...] esta historia, a la vez proyecto
individual y totalidad, se ha vuelto para algunos intocables: seria atacar la gran causa de
la revolucion que rechazar semejante forma de decir historica” (M. Foucault, 1967%, DE1,
585-586)

4Véase D. Desanti, 1975.
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sentido a la historia. Esta experiencia fundamental, que gravita alrededor
del comunismo y de la revolucion, estd, sin duda, en el trasfondo de la
reflexion de M. Foucault:

Todo el pensamiento moderno, como toda la politica, ha sido gobernado
por la cuestion de la revolucion —dice Foucault en 1977—. Si la politica
existe desde el siglo diecinueve es porque ha habido la revolucién. Esta no
es una especie, una region de aquélla. Es la politica la que esta siempre en
funciéon de la Revolucion [...] El retorno de la revolucion es claramente
nuestro problema. Es cierto que sin €l la cuestion del estalinismo no pasaria
de ser una simple cuestion académica —simple problema de organizacion
de las sociedades o de validez del esquema marxista. Ahora bien, el esta-
linismo es otra cosa. Usted lo sabe perfectamente: el problema que hoy
se plantea es el de si la revolucion es deseable (¢ ‘est la désirabilité de la
révolution qui fait aujourd 'hui probléme) (1977°, DE3, 266)°

Retrospectivamente, la seguridad del “Usted lo sabe perfectamente”
resulta bastante problematica. El afio de 1977 es, en efecto, un afio de dudas
y tanteos que llevan a profundos desplazamientos y reorganizaciones del
trabajo de Foucault. En esta misma entrevista, concedida a B.-H. Lévy,
encontramos el motivo, cuando, a raiz de una pregunta acerca del porqué
se define como un “historiador” y no como un “filésofo”, Foucault contesta
lo siguiente:

Bajo una forma tan ingenua como una fabula para niflos, le diré que la
filosofia lleva mucho tiempo haciéndose esta pregunta: «En este mundo
en el que todo caduca, ;qué es lo que no pasa? ;Qué somos nosotros los
mortales, con relacion a lo que nos pasa?». Me parece que desde el siglo
diecinueve, la filosofia no ha dejado de acercarse a esta pregunta: ;Qué
ocurre actualmente, y qué somos nosotros, que acaso no somos nada mds
que lo que ocurre actualmente?». La pregunta de la filosofia es la pregunta
acerca de ese presente que somos nosotros. Por eso la filosofia es hoy en-
teramente politica y enteramente historiadora. Es la politica inmanente a la
historia, es la historia indispensable para la politica (1977°, DE3, 265-266)

De hecho, aunque no sea ésta la primera vez que Foucault se define
como un historiador, el contexto del que se desprende esta afirmacion, y el
hecho de que aparezca como el inicio del “verdadero trabajo del historiador
del presente”, permiten entender mejor el significado y el alcance del

5 Acerca de la frecuencia de uso (728) del concepto de “revolucion” en la obra de M.
Foucault, véase Castro, 2011, 361.



desplazamiento de la reflexion de Foucault entre los afios 1975-1978. Es
posible pensar que si se hubiera prestado mas atencion a la afirmacion
segun la cual el “verdadero trabajo” es el del “historiador del presente”, el
debate alrededor del cual gira La imposible prision, a saber, si Foucault es un
historiador o un fil6sofo, hubiera sido devuelto a una investigacion historica
por hacer y que versa sobre la Aufkldrung. La Gltima pagina del libro reza ast:

Desde hace casi dos siglos, Europa mantiene una relacion extremadamente
rica y compleja con este acontecimiento de la Aufkidrung sobre el que, ya
en 1784, se interrogaban Kant y Mendelssohn. Esta relacion nunca ha deja-
do de transformarse, pero sin borrarse jamas. Para utilizar una expresion de
G. Canguilhem, la Aufkldrung es nuestro mas “actual pasado”. En tal caso,
yo hago una propuesta a Agulhon y a sus colaboradores: ;por qué no ini-
ciar una gran investigacion historica sobre la manera como la Aufklirung
ha sido percibida, pensada, vivida, imaginada, conjurada, anatemizada, re-
activada, en la Europa de los siglos XIX y XX? Podria ser un interesante
trabajo «historico-filosofico». En él podrian «ponerse a prueba (étre éprou-
vées)» las relaciones entre historiadores y filosofos (1980¢, DE4, 37)

Contemporanea con esta propuesta es la conferencia que diera Foucault
en la Sociedad francesa de Filosofia, en la sesion del 27 de mayo de 1978.
En ella sefala que “esta investigacion que llamaria historico-filosofica”
(1990, 46) consiste en “intentar ver bajo qué condiciones, al precio de qué
modificaciones o de qué generalizaciones, se puede aplicar a cualquier
momento de la historia esta cuestion de la Aufkldrung, es decir, de las
relaciones entre los poderes, la verdad y el sujeto” (1990, 47)°.

Cualesquiera sean las influencias que recibio Foucault, ellas son
moduladas por el peso de los acontecimientos contemporaneos. Es el peso
de este presente el que Foucault hace el tema central de su trabajo/reflexion,
y que determina la eleccion de sus objetos y de su método, la eleccion de
la historia. Siguiendo la tradicion nietzscheana, propone un tipo de analisis
que permite un “diagndstico” del presente sin referencia a una escala de
valores sacada de una objetividad que le sea exterior. Es en la historia, una
historia purificada de cualquier trascendencia y de cualquier referencia a
una naturaleza, manera para el presente de relacionarse consigo mismo y
de reunirse con su actualidad, en la que Foucault situd la instancia critica

¢En esta conferencia a la que no se atrevié a dar un titulo que habria sido “;Qué es
la Aufkldrung? (1990, 53), Foucault ofrece las consideraciones “de un trabajo que esta
en marcha” (1990, 60) en su curso en el Colegio de Francia de 1977-1978, Seguridad,
territorio, poblacion (Foucault, 2004) que tiene que ver con las nociones de “gobierno” y
de “gubernamentalizacion”.
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y el principio de evaluacion. “Ningtn recurso fundador, ninguna escapada
en una forma pura, ahi tenemos uno de los puntos mas importantes y mas
discutibles de esta empresa historico-filosofica: si ésta no quiere caer ni en
una filosofia de la historia, ni en un analisis historico, debe mantenerse en
el campo de inmanencia de las singularidades puras” (1990, 50).

Anticipandose a su curso del 5 de enero de 1983 en el Colegio de Francia
y a una conferencia impartida en Estados Unidos, en Berkeley, en otofio
de 1983 sobre la Respuesta de Kant a la pregunta “Was ist Aufkldirung?”
(19842 y 1984"), Foucault inscribe el “verdadero trabajo, el del historiador del
presente”, en el horizonte de una investigacion por hacer sobre la Aufkidrung,
investigacion que esta intimamente ligada a una historia también por hacer,
“la historia de la «verdad», del poder propio de los discursos aceptados como
verdaderos”(1977°, DE3, 258).

La propuesta de realizar una gran investigacion sobre la Aufkldrung
fue asumida por Foucault y se transformo, alrededor del afio 1983, en uno
de los nucleos de su ultima reflexion. Pero antes de llegar a ella, conviene
mostrar como el interés de Foucault por la Aufkidrung llevo, segun €l mismo,
a malinterpretaciones de su propuesta de investigacion. Esto también nos
permitira precisar el porqué del recurso foucaultiano a la historia.

Sabemos que Foucault se interes6 por el poder desde muy temprano,
cuando redactaba, en Polonia, hacia fines de los afios cincuenta, Locura y
sinrazon. Historia de la locura en la época clasica’. Sin embargo, surgen
varias preguntas: (i) ; fue, en algin momento, Foucault un tedrico del poder??;
(i1) ¢la propuesta de realizar una investigacion teorica sobre la Aufkildrung
significa investigar este tipo de racionalismo que parece ser propio de nuestra
cultura moderna y que se enraiza en la Aufkldrung? A ambas preguntas
Foucault contesta negativamente en los afios ochenta. Con todo, veremos
que el hecho mismo de definirse, en 1977, como un historiador del presente
plantea un problema fundamental de cara al modo como el pensamiento
posthegeliano entiende el analisis del presente. En efecto, el tema de
Foucault en los afios 1975-1978, el analisis de los efectos de poder en su
articulacion con la produccion de la verdad, esta intimamente relacionado
con una concepcion hegeliano-nietzscheana de la filosofia, entendida como

7Foucault, 1984¢, 57.

8<Para mi, lo esencial del trabajo es una reelaboracion de la teoria del poder [...]” (19774,
DE3, 231). “; Tenemos necesidad de una teoria del poder? Ya que cualquier teoria supone
una objetivacion previa, ninguna puede servir de base para el trabajo de analisis. Pero el
trabajo de analisis no puede hacerse sin una conceptualizacion de los problemas tratados. Y
esta conceptualizacion implica un pensamiento critico —una verificacion constante.” (1982,
DEA4, 223).



una historia del presente, como un diagnostico del presente o una etnologia
de nuestra racionalidad.

En las décadas del sesenta y del setenta, la “mision” que Foucault le
asigna a la filosofia es la de “diagnosticar el presente: decir lo que hoy somos,
lo que significa decir lo que decimos” (1967°, DE1, 606). La mision de
diagnosis que Foucault le asigna a la filosofia en esta época es la “actividad
especifica (spezieller Betrieb)” que Nietzsche le asignaba a la filosofia para
los tiempos presentes (die Symptomenlehre der Zeit), 1a del filésofo entendido
como “médico de la civilizacion (Der Philosoph als Arzt der Kultur)”
(Nietzsche 1969, 154-169)°. Ahora, el problema al que nos referimos aparece
claramente en lo que afirma Foucault en 1968: “Diagnosticar el presente,
decir lo que es el presente, decir en qué nuestro presente es absolutamente
diferente de todo lo que €l no es, es decir, de nuestro pasado. Tal vez sea
¢sta, esta tarea que le ha sido asignada hoy a la filosofia” (1968, DE1, 665).
La solemnidad con la que el filésofo-genealogo reflexiona sobre su propio
tiempo, confiere un valor casi profético a lo que él mismo advirtiera en
El orden del discurso acerca de lo que supone “escapar de Hegel” (1971,
74)1°, Porque, ironicamente, quien dijera, siete afios después, como buen
nietzscheano: “No soy profeta, a lo sumo un diagnosticador” (1977°, DE3,
261), termina asumiendo, en 1983, el precio que le costd no haber sabido
medir hasta qué punto recurrir a Nietzsche contra Hegel es, quiza, todavia
un ardid que éste le opuso y al término del cual lo esperd, inmdvil, y en
otra parte. En vez de despertarlo de su suefio “historicista” y “hegeliano”, la
historia efectiva refleja “una de las costumbres mas nocivas” del pensamiento
contemporaneo o, al menos, del pensamiento post-hegeliano; el analisis
del presente como lo que es, precisamente, en la historia, un presente de
ruptura, de realizacion de la historia. El discurso historico-politico de la
Genealogia pretende capturar el aspecto singular y enteramente diferente del
momento presente. Hace, ademas, de la actividad filosofica de diagnosticar
el presente un analisis concebido en términos de afinamiento de la conciencia
de la discontinuidad donde el presente, o la modernidad, aparece como
un determinado periodo de la historia, distinto de los demas periodos en
virtud de unas caracteristicas inherentes, o separado de los demas por algun
acontecimiento dramatico.

° Michel Foucault concibe la actividad filosofica como un diagndstico del presente o de la
actualidad. “Actualidad” y “presente” son al principio sinonimos. La nociéon de “actualidad”
esta estrictamente ligada al comentario que Foucault hace en 1984 del texto de Kant “;Qué
es la Iustracion?” (Revel, 2002, 5-6).

10¢[,..] toda nuestra época, sea mediante la 16gica o la epistemologia, sea mediante Marx
o Nietzsche, intenta escapar de Hegel”.
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Creo que estamos ante una de las formas, quizas haya que decir una de las
costumbres mas nocivas del pensamiento contemporaneo, diria incluso del
pensamiento moderno o, en todo caso, del pensamiento posthegeliano: el
analisis del momento presente como si éste fuera precisamente en la histo-
ria el momento de la ruptura o el de la cuspide, o el de la realizacion, o el de
la aurora que retorna. La solemnidad con que toda persona que mantiene un
discurso filosofico refleja su propio momento me parece un estigma. Digo
esto sobre todo porque lo he hecho yo mismo y porque en gente como Niet-
zsche lo encontramos constantemente o, al menos, de forma bastante insis-
tente. Creo que debemos tener la modestia de decirnos que, por una parte,
el momento en el que vivimos no es ese momento unico, fundamental o que
irrumpe en la historia, a partir del cual todo se acaba o todo recomienza;
al mismo tiempo, debemos tener la modestia de decirnos —incluso sin esta
solemnidad— que el momento en que vivimos es muy interesante y exige
ser analizado y desmenuzado y que, en efecto, hacemos bien en plantearnos
la pregunta: ;qué sucede hoy? Me pregunto si no se podria caracterizar
uno de los grandes papeles del pensamiento filosofico justamente a partir
de la pregunta kantiana «Was ist Aufkldrung?» diciendo que la tarea de la
filosofia es decir lo que pasa hoy y decir lo que «somos nosotros hoy». Pero
no concediéndonos la facilidad algo dramatica y teatral de afirmar que este
momento en el que nos encontramos es, en lo mas profundo de la noche,
el de la perdicion mayor, o en el despuntar del dia, aquel en el que el sol
triunfa, etc. No, es un dia como los otros, o mas bien es un dia que nunca es
completamente igual a los demas (1983% DE4, 448)

Sabemos como, en 1978, en vez de oponer la verdad al error, Foucault
invita a retomar el problema planteado por Nietzsche: “;cémo explicar el
hecho de que, en nuestras sociedades, se haya otorgado a la “verdad” este
precio y este valor que la convirtieron para nosotros en algo absolutamente
constrictivo”. Si la verdad puede aparecer como una forma de poder, si
el tema de la reflexion de Foucault en los afios 1975-1978 es el de una
politica de la verdad, de la produccién historica de la verdad, es porque,
rompiendo con el andlisis de las solas practicas discursivas, Foucault se
interesa principalmente en esta época por las practicas sociales, por los

“Por lo demas, la verdad es sin lugar a dudas una forma de poder. Por ello mismo,
lo que yo hago no es mas que retomar uno de los problemas fundamentales de la filosofia
occidental cuando ésta plantea estas preguntas: en el fondo ;por qué estamos ligados a la
verdad?, ;por qué mas bien la verdad que la mentira?, ;por qué mas bien la verdad que el
mito?, ;por qué mas bien la verdad que la ilusion? Y pienso que, en lugar de buscar saber
qué es la verdad en oposicion al error, seria quiza interesante retomar el problema planteado
por Nietzsche: ;como explicar el hecho de que, en nuestras sociedades, se haya otorgado a
la “verdad” este precio y este valor que la convirtieron para nosotros en algo absolutamente
constrictivo?” (1984¢, 62).



efectos sociales de la produccion de la verdad. El interés de Foucault no es
la existencia de discursos “verdaderos”, sino los mecanismos que ejerce el
poder sobre la locura, la enfermedad, la delincuencia, el sexo, para producir el
discurso “verdadero” de la psiquiatria, de la medicina, de la criminologia y de
la sexualidad. Lejos de hacer “la sociologia historica de una prohibicion”, de
un poder que dice no y que iria a la par con el progreso de la racionalizacion
del poder, Foucault quiere estudiar racionalidades especificas, quiere hacer
la historia de la racionalidad de unas practicas:

Vivimos en una sociedad que marcha en gran parte «por la verdad» (qui
marche en grande partie «a la verité»), —quiero decir que produce y pone
en circulacion discursos que cumplen una funcion de verdad, que pasan por
tal y que encierran gracias a ellos poderes especificos. Uno de los proble-
mas fundamentales de Occidente es la instauracion de discursos verdaderos
(discursos que, por otra parte, cambian incesantemente). La historia de la
«verdad» —del poder propio de los discursos aceptados como verdaderos—
estd enteramente por hacer (1977°, DE3, 258)

El hecho de que la sociedad “marcha en gran parte «por la verdad»” no
significa, sin embargo, que el objeto del historiador Foucault sea la sociedad.
Este es precisamente el principio del historiador que Foucault impugna:

Hay que desmitificar la instancia global de /o real como totalidad por res-
tituir [...] También habria que interrogar tal vez el principio, a menudo im-
plicitamente admitido, de que la Unica realidad a la que deberia pretender
la historia es la propia sociedad. Un tipo de racionalidad, una manera de
pensar, un programa, una técnica, un conjunto de esfuerzos racionales y
coordinados, unos objetivos definidos y proseguidos, unos instrumentos
para alcanzarlos, etc., todo esto es lo real, aunque no pretenda ser «la reali-
dad» misma ni toda «la» sociedad (1980°, DE4, 15)

Asi, cuando Foucault afirma en 1978 que “Mi tema general no es la
sociedad, es el discurso verdadero/falso [...]” (1980°, DE4, 33), es preciso
entender que la labor de Foucault consiste en hacer la génesis de esta realidad.
La realidad a la que se refiere Foucault no es la de la sociedad, que seria la
unica realidad a la que debe pretender el historiador, sino la realidad de los
efectos producidos por practicas especificas, por practicas racionales, ya
que no hay “practicas” sin un determinado régimen de racionalidad. Ahora,

[...] ¢,qué pasa con esta realidad? (qu'en est-il de ce réel?) que es, en las
sociedades occidentales modernas, la racionalidad? Esta racionalidad que
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no es solamente un principio de teoria y de técnicas cientificas, que no
produce simplemente unas formas de conocimiento o unos tipos de pensa-
miento, sino que esta unida por unos vinculos complejos y circulares a unas
formas de poder. ;Qué ocurre con esta racionalidad, como puede efectuarse
su analisis, entenderla en su formacion y en su estructura? (Todo esto, claro
esta —aiade Foucault—, no tiene que ver con una acusacion de la [lustracion:
[...]) (1980%, DE4, 16)

Analizar esta racionalidad no es acusar a la Ilustracion, como si la
Aufkldrung fuera responsable del totalitarismo, pero si negarse a acepar lo
que Foucault llama, en 1983, “el chantaje de la Tlustracion”!2. De cara al
desplazamiento realizado por Foucault a partir de Vigilar y castigar hacia una
historia politica de la produccion de lo verdadero, ya no se puede vincular
el término racionalidad con la tesis de una identidad entre racionalizacion,
progreso de la racionalidad y progreso de la verdad, ya que hablar de
racionalizacion implica suponer un valor-razon absoluto que le permita a
la filosofia decir la verdad acerca de las acciones e ideas humanas.

En 1978, sin embargo, el trabajo de Foucault se presta a una
interpretacion de la Aufkldrung como una racionalizacion de la sociedad,
como un progreso de la racionalizacion en general que debe entenderse como
la postulacion de un valor-razon absoluto o, al menos, como la presencia de
un invariante de la racionalidad, de una version mas plena de la razon, de
una racionalidad creciente. De hecho, Foucault se ve obligado a precisar su
posicion ante el problema de la racionalidad, a raiz de una muy pertinente
pregunta de un historiador colectivo en la famosa mesa redonda del 20 de
mayo de 1978:

Detras del descubrimiento de estas rupturas y del inventario detallado, pre-
cavido, de la instalacion de estas redes que van a producir lo real, 1o histo-
rico, hay algo de un libro a otro que es una de esas constantes historicas o
uno de esos rasgos antropologico-culturales que Usted rechazaba hace un
momento, o sea: a lo largo de tres siglos, cuatro siglos, la historia de una
racionalizacion, o de una de las racionalizaciones posibles de nuestra socie-
dad. No es una casualidad que su primer libro haya sido una historia de la
razon al mismo tiempo que una historia de la locura, y creo que el referente
de todos los demas, el analisis de las diferentes técnicas del aislamiento,
las taxonomias sociales, etc., remiten a ese proceso meta-antropoldgico o
meta-histérico general, que es este proceso racionalizador (1980°, DE4,
25-26)

12Véanse, M. Foucault, 1983°, DE4, 571; 1983, DE4, 440; 1980°, DE4, 36. Margot, 2007.



Frente a esta interpretacion, que Foucault califica de “weberiana”,
¢l niega que su problema sea el de la racionalidad como invariante
antropologico:

Opino que hay que limitar esta palabra (scil. «racionalizaciony) a un sen-
tido instrumental y relativo [...] Digamos que no se trata de calibrar unas
practicas con la medida de una racionalidad que llevaria a apreciarlas como
formas mas o menos perfectas de racionalidad; sino, precisamente, de ver
como unas formas de racionalizaciones se inscriben en unas practicas, o
en unos sistemas de practicas, y qué papel desempefian en ellos. Porque es
cierto que no hay «practicas» sin un cierto régimen de racionalidad. Pero
antes que medir éste por un valor-razén, quisiera analizarlo a partir de dos
ejes: la codificacion-prescripcion por una parte (de qué manera constituye
un conjunto de reglas, de recetas, de medios en vistas a un fin, etc.) y la
formulacion verdadera o falsa, por otra (de qué manera determina un cam-
po de objetos respecto a los cuales es posible articular unas proposiciones
verdaderas o falsas) (1980°, DE4, 26)

Lejos de ser un analisis de la racionalidad creciente de la sociedad o
una antropologia de codificaciones que rigen, sin que lo sepamos, nuestros
comportamientos, Foucault explica asi su “politica de lo verdadero”(1977°,
DE3, 263): “Me gustaria, en resumidas cuentas, volver a situar el régimen
de produccion de lo verdadero y de lo falso en el corazon del analisis
historico y de la critica politica” (1980°, DE4, 27). Pese a la respuesta, la
inquietud, expresada por los historiadores segun la cual los libros de Foucault
hasta Vigilar y castigar (1975) y La voluntad de saber (1976) remiten a la
historia de una racionalizacion o de una de las racionalizaciones posibles
de nuestra sociedad, no desaparece como lo evidencia la envenenada
alabanza de Habermas de su “descripcion magistral de la bifurcacion de
la razén”(1983%, DE4, 439) en un determinado momento, bifurcacion que
Foucault, desde luego, no acepta. Foucault no acepta este analisis kantiano de
la bifurcacion de la razén o, mas bien, Foucault lo rechaza, no por kantiano,
sino porque pertenece a una tradicion, la de la Escuela de Frankfurt, que
privilegia a la Razén y que identifica a la Razon con la totalidad de las
formas de racionalidad que han llegado a dominar, que toma como un todo
la racionalizacion de la sociedad.

Bien vale la pena recordar el ultimo parrafo del postfacio de La
imposible prision, libro publicado en 1980, donde Foucault indica lo que
espera de esta gran investigacion acerca de la Aufkldrung y de la relacion
extremadamente rica y compleja que Europa mantiene a lo largo de los siglos
XIX y XX con este «acontecimiento» sobre el cual Kant y Mendelssohn
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se interrogaban en 1784: “Podria ser un interesante trabajo «historico-
filosofico». En ¢él podrian «ponerse a prueba (éprouvées)» las relaciones
entre historiadores y filosofos” (1980¢, DE4, 37). En la perspectiva revelada
por la «espiritualidad politica» y la gran investigacion sobre nuestro mas
«actual pasado», para utilizar una expresion de G. Canguilhem, la tarea de
la filosofia sigue siendo la de diagnosticar la naturaleza del presente. Pero la
funcion critica de esta forma de andlisis, que Foucault retrotrae a la pregunta
kantiana “Was ist Aufkldrung?”, y no a Nietzsche, como en las décadas de
los afios sesenta y setenta, ya no consiste en una simple caracterizacion de
lo que somos, donde la cuestion de la filosofia es la cuestion de este presente
que es nosotros mismos, sino que es el intento de entender, siguiendo las
“lineas de fragilidad” en el presente, por qué y como lo-que-es podria dejar
de ser lo-que-es, donde la filosofia describe la naturaleza del presente y de
“nosotros en el presente”.

Me pregunto —dice Foucault en 1983— si no se podria caracterizar uno de
los grandes papeles del pensamiento filosofico justamente a partir de la
pregunta kantiana «Was ist Aufkldrung?» diciendo que la tarea de la filo-
sofia es decir lo que pasa hoy y decir lo que «somos nosotros hoy» [...] Lo
que también querria decir a proposito de esa funcion de diagnostico acerca
de lo que pasa hoy, es que no consiste simplemente en caracterizar lo que
somos, sino en seguir las lineas de fragilidad actuales, para llegar a captar
lo que es, y como lo que es podria dejar de ser lo que es. En este sentido, la
descripcion se debe hacer siempre segun esa especie de fractura virtual que
abre un espacio de libertad, entendido como espacio de libertad concreta,
es decir, de transformacion posible (1983%, DE4, 448-449)

La aparicion, hacia 1978, del campo (domaine) de la experiencia que
es «la conducta individual» y los efectos que produce la gran investigacion
historica en el «trabajo historico-filosofico», pone al descubierto un nuevo
tipo de pregunta en la filosofia moderna y contemporanea, otro modo de
interrogacion critica: se trata de «una ontologia de nosotros mismos» en
el presente, de un éthos o «critica permanente de nuestra era historica»
(1984°, DE4, 571), donde la descripcion de lo real no tiene nunca un
valor prescriptivo. Por ello, la filosofia no recurre a la historia sino en
la medida en que ésta muestra que lo-que-es no siempre ha sido y “abre
un espacio de libertad, entendido como espacio de libertad concreta, es
decir, de transformacion posible” de uno mismo, que lleva a una ética
del pensamiento libre. Al fin emancipada de la sacralizacion de lo social
como Unica instancia de lo real, la critica consiste ahora en develar algo tan
esencial en la vida humana y en las relaciones humanas que se esconde a



menudo, pero anima siempre las conductas cotidianas: e/ pensamiento. En
el trabajo del pensamiento sobre si mismo, la critica muestra que las cosas
no son tan evidentes como se cree, hace que lo que damos por sentado deje
de serlo, y es absolutamente indispensable para cualquier transformacion.
“Porque una transformacion que permaneceria en el mismo modo de
pensamiento, una transformacioén que no seria mas que una cierta manera
de ajustar mejor el mismo pensamiento a la realidad de las cosas no seria
mas que una transformacion superficial” (1981, DE4, 181). En cambio, a
partir del momento en que ya no es posible pensar las cosas como se las
piensa, la transformacion se vuelve urgente, y los cambios en los modos de
pensamiento, es decir, en los modos de accion, se inscriben profundamente en
lo real. Criticar, en la década de los afos ochenta, es poner al descubierto el
pensamiento que anima los modos de comportamientos y que también anima
a las instituciones; pensamiento que decide acerca de nuestras luchas, pero
también que impone sus propios limites a la funcion critica de diagnosticar
la naturaleza del presente, no deduciendo de la simple caracterizacion de lo
que somos lo que no podemos decir, pensar y hacer. En los afios ochenta el
criticismo consiste en analizar y reflexionar sobre los limites; el criticismo
es una experiencia filosofica en la que la critica de lo que somos es, al
mismo tiempo, un analisis histdrico de los limites que nos son impuestos, y
una actitud practica que ve en el trabajo del pensamiento sobre si mismo la
posibilidad de ir mas alla de estos limites. Lo esencial del trabajo historico
filosofico consiste en “transformar la critica hecha en la forma de la
limitacion necesaria (conducted in the form of necessary limitation) en una
critica practica que toma la forma de una posible trasgresion (that takes the
form of a possible transgression)” y “da forma a nuestra impaciencia por la
libertad (giving form to our impatience for liberty)” (1984°, DE4, 574; 578)".

La libertad, para Foucault, no es ni liberacidn, ni proceso de
emancipacion orientado hacia un fin, ni descubrimiento de una nueva verdad
o de una nueva autenticidad. La libertad no es, ni siquiera, el atributo de
cada individuo o una licencia individual dada a todos. “Etica del intelectual”,
que Foucault formula como la capacidad permanente de “desprenderse de
si mismo” (1984¢, DE4, 675), de repensar constantemente la verdad de su
reflexion y de su ser, la libertad es la exigencia de transformarse a si mismo
en el pensamiento como en la vida. Es la ética de una modernidad entendida
no como conciencia de la discontinuidad del tiempo, como la conciencia de
una época que, frente al pasado, se comprende a si misma como resultado
de la transicion de lo antiguo a lo nuevo, sino como “una actitud” (1984°,

13 Para la version en inglés, pp. 45 y 50.
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DE4, 568), un éthos filosdfico que consiste en una critica permanente de
lo que decimos, pensamos y hacemos, a través de una ontologia historica
de nosotros mismos en el presente. La modernidad, en la década de los
ochenta, es la ética del pensamiento libre: “Ser a la vez un universitario
y un intelectual, es tratar de hacer jugar un tipo de saber y de andlisis
que es ensefiado y recibido en la universidad, con el fin de modificar no
solamente el pensamiento de los demas, sino también el suyo propio. Este
trabajo de modificacion de su propio pensamiento y del pensamiento de
los demas es, me parece, -dice Michel Foucault en 1984- la razon de ser de
los intelectuales™ (1984¢, DE4, 675). La libertad, motor del “escepticismo”
foucaultiano, es la impugnacion de la experiencia constituida, y de esta
forma contemporanea de optimismo que consiste en decir: de todas formas,
esto no podia ser mejor (19849, DE4, 706-707)'*. Transformacioén de uno
mismo por uno mismo, el éthos filosofico es una estética de la existencia
y no una estética del objeto, una manera de pensar mas radicalmente la
experiencia filosofica en términos de lo que se podria llamar “esteticismo»”
(1983, DE4, 535)". A titulo de ilustracién moderna de este trabajo sobre si
mismo, Foucault evoca “el ascetismo del dandy que hace de su cuerpo, de
su conducta, de sus sentimientos y de sus pasiones, de su existencia misma,
una obra de arte” (1984°, DE4, 571)'°. De hecho, a semejanza de Baudelaire,
la modernidad foucaultiana es un ejercicio en el cual una extrema atencion
a lo que es real es confrontada con una practica de la libertad que, al mismo
tiempo, respeta y viola esta realidad.

Tanto en la version francesa como en la version inglesa del texto que

14“Mas que de nihilista, esta empresa parece merecer el calificativo de escéptica, en el
sentido filosofico del término. Foucault seria el gran escéptico de nuestro tiempo. Escéptico de
nuestros sistemas dogmaticos y de nuestras antropologias filosoficas, habra sido el pensador
de la dispersion y de la singularidad [...] La libertad constituye el principio y el motor del
escepticismo foucaultiano: impugnacion sin fin y sin tregua de la experiencia constituida”
(Rachjman, 1987, 8-14).

15 “Para mi, el trabajo intelectual esta relacionado con lo que Usted definiria como
esteticismo —por ello, entiendo la transformacion de si (For me intellectual work is related to
what you could call aestheticism, meaning transforming yourself)” (Loc. cit.; para la version
original en inglés, p. 8). “La clave de la actitud politica personal de un filoésofo, no es a sus
ideas que hay que pedirla, como si se pudiera deducir de ellas, es a su filosofia, como vida,
es a su vida filosofica, es a su éthos” (Foucault, 1984%, DE4, 585.586).

16 Refiriéndose al Foucault de sus dos ultimos libros, dice Deleuze en 1986: “Lo que le
interesa esencialmente a Foucault no es un retorno a los Griegos, sino nosotros hoy: jcuales
son nuestros modos de existencia, nuestras posibilidades de vida o nuestros procesos de
subjetivacion, cuales son nuestras maneras de constituirnos como en si, mas alla del saber
y del poder? ;De qué somos capaces, puesto que de cierta manera, es la vida y la muerte lo
que esta en juego?” (Deleuze, 1990, 136).



Foucault comenta en 1983 en ocasion del bicentenario de la famosa respuesta
de Kant a la cuestion planteada, en diciembre de 1784, por la Berlinische
Monatsschrift “;Qué es la Ilustracion?”", la modernidad no tiene que ver
ni con una época ni con una caracterizacion, sino con una actitud.

Teniendo como referencia el texto de Kant, me pregunto si no se puede
considerar la modernidad como una actitud mas que como un periodo de la
historia. Y por actitud quiero decir un modo de relacion con respecto a la
actualidad; una eleccion voluntaria que hacen algunos; en fin, una manera
de pensar y de conducirse que, simultaneamente, marca una pertenencia y
se presenta como una tarea. Un poco, sin duda, como eso que los griegos
llamaban un éthos (1984°, DE4, 568)

En 1983, Foucault plantea que no es Nietzsche sino Kant quien inaugura
esta nueva manera de plantear la cuestion de la modernidad como diagnostico
del presente y de la actualidad o, segiin como la llama, como “ontologia
del presente” (1984%, DE4, 564). La modernidad es nueva en la medida en
que sitaa la cuestion del presente en el centro de sus problematizaciones.
( Como relacionarse con su presente? El presente esta analizado por primera
vez en si mismo, a partir de la novedad que introduce, ahora u hoy. “;Qué
diferencia introduce el hoy con respecto al ayer? (1984°, DE4, 564). “; Qué
es lo que pasa hoy dia? ;Qué es lo que pasa ahora? (1984, DE4, 679). En
la leccion del 5 de enero de 1983, la cuestion de la pertenencia al presente
se encamina hacia el estatuto de la filosofia desde el siglo XIX:

La cuestion que, en mi opinidn, aparece por primera vez en este texto de
Kant, es la cuestion del presente, la cuestion de la actualidad: ;qué es lo
que pasa hoy dia? ;Qué es lo que pasa ahora? ;Y qué es este «ahora» en
cuyo interior nos encontramos unos y otros, y que define el momento en
que escribo (1984%, DE4, 679)

La figura ontologica de la modernidad se dirige a la actualidad de la
filosofia, la actualidad designa a la filosofia misma en su capacidad de
develar el presente al que pertenece. Las formas de la actualidad filosofica se
organizan para Kant alrededor de dos preguntas: “Las dos preguntas: “;Qué
es Aufkldirung?” y “;qué hacer con la voluntad de revolucion?”, definen
ambas, el campo de interrogacion filoséfica referida a lo que nosotros somos
en nuestra actualidad” (1984%, DE4, 687).

7Los analisis de Foucault son retomados en Le gouvernement de soi et des autres, 2008,
3-39. (Lecciones del 5 de enero de 1983 en el Colegio de Francia).
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Foucault es el primero en reconocer que otros filésofos, antes de
Kant, hicieron referencia al presente. Y era inevitable que mencionara
el Discurso del método, donde, en el relato que Descartes hiciera de su
itinerario intelectual, cada decision filosofica aparece intimamente ligada a
determinados momentos historicos. Sin embargo, es precisamente el hecho
de que Descartes siempre encuentra en el presente “un motivo para una
decision filosofica”, lo que lo diferencia de Kant.

[...] en Descartes no encontraran ustedes una cuestion como ésta: «;Qué
es, pues, en concreto, este presente al que yo pertenezco?». Ahora bien, me
parece que la cuestion a la que Kant responde, a la que, por otra parte, se ve
inducido a responder porque se la han planteado, es otra. No es simplemen-
te: ;qué es lo que en la situacion actual puede determinar tal o cual decision
de orden filosofico? La cuestion trata sobre lo que es este presente, trata en
primer lugar sobre la determinacion de un cierto elemento del presente que
se intenta reconocer, distinguir, descifrar entre otros muchos. ;Qué es lo
que, en el presente, tiene sentido actualmente para una reflexion filoséfica
(1984%, DE4, 680)

Segun Foucault, lo que constituye la novedad de esta pregunta es que
hace de la pregunta por el presente un “acontecimiento” filosofico al que
pertenece el filbsofo que habla de él. Es esto lo que llevo a Kant a preguntarse:
“;Es que vivimos actualmente en una época ilustrada?”, o sea, a preguntar
por el “nosotros” y no por el “yo”, como Descartes. En otros términos, la
pregunta de Kant no apunta solamente al presente, sino a nosotros en el
presente. A ello se refiere Foucault en el postfacio al libro de Hubert L.
Dreyfus y Paul Rabinow, Mds alla del estructuralismo y de la hermenéutica:

No puedo negar —escribe Foucault a propoésito del texto de Kant—
que lo encuentro muy interesante y sorprendente porque era la primera
vez que un filésofo proponia como tarea filosofica investigar no solo el
sistema metafisico o los fundamentos del conocimiento cientifico, sino
también un acontecimiento historico —un acontecimiento reciente, incluso
contemporaneo.

Cuando en 1784 Kant pregunto, «Was heisst Aufkldrung?», quiso decir,
,qué es lo que pasa precisamente ahora? ;Qué nos esta pasando? ;,Qué es
este mundo, este periodo, este preciso momento en el que estamos vivien-
do?

O en otras palabras: ;qué somos como Aufkldrer, como parte de la Ilustra-
cion? Compare esto con la pregunta cartesiana: /quién soy yo? /Yo, como
un sujeto Gnico pero universal y ahistorico? Yo, ;es para Descartes cada



uno, en cualquier parte y en cualquier momento?

Pero Kant pregunta algo mas: ;qué somos nosotros? en un momento muy
preciso de la historia. La pregunta de Kant aparece como un analisis a la
vez de nosotros y de nuestro presente.

Pienso que este aspecto de la filosofia tomd cada vez mdas importancia.
Hegel, Nietzsche... (1982, DE4, 231-232)

Foucault desarrolla dos lineas de discurso a partir de Kant en la Leccion
del 5 de enero de 1983 en el Colegio de Francia. La primera plantea la
cuestion de la pertenencia a su propia actualidad y la interroga como un
acontecimiento del cual habria que decir tanto la singularidad como la
diferencia: “;Qué es esta Aufkldrung de la que nosotros mismos formamos
parte?”. La segunda trata de responder a la pregunta de si hay un progreso
continuo del género humano y plantea la cuestion: “; Qué es la revolucion?”’.
Tomando en consideracion la segunda parte de E/ conflicto de las Facultades,
“Replanteamiento de la cuestion sobre si el género humano se halla en
continuo progreso hacia lo mejor”, Foucault comenta que la posibilidad de
afirmar que existe este progreso exige que se le pueda asignar una causa.
Y para Kant la revolucion es el acontecimiento que tiene el valor de un
signo de esta causa y que reside en el “entusiasmo”, que es “signo de una
disposicion moral” (19847, DE4, 685).

De nuevo el problema, para la filosofia, no consiste en determinar qué
aspecto de la revolucion convendria preservar y presentarlo como modelo.
Consiste en saber lo que hay que hacer con esta voluntad de revolucion,
con este “entusiasmo” por la revolucidn, que es cosa diferente de la accion
revolucionaria misma. Las dos preguntas: “Qué es la Aufkldirung?” y
“Qué hacer con la voluntad de revolucion?”, definen, ambas, el campo de
interrogacion filosofica referida a lo que nosotros somos en nuestra actualidad
(1984%, DEA4, 687)

Asi, la cuestion del presente y la cuestion de la revolucion son, en
efecto, los dos acontecimientos que ponen de relieve los dos rostros de
nuestra modernidad.
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