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LA MEDICINA ANTIGUA: UNA ÉTICA EXISTENCIAL  
EN MICHEL FOUCAULT

Diego Alejandro Estrada Mesa
Universidad Cooperativa de Colombia (Medellín)  

Facultad de Medicina

Resumen

Este artículo pretende resaltar la lectura que Michel Foucault realiza de la 
medicina grecolatina en el mundo antiguo. Más que caracterizarse por sus 
rasgos terapéuticos, tal discurso médico buscaba la producción de una ética 
de la existencia. A partir de diferentes textos prescriptivos desarrollados 
por filósofos, moralistas y médicos, se muestra la importancia que los 
antiguos otorgaban a la salud como elemento esencial dentro del ejercicio 
de la libertad. El uso general del cuerpo, involucrando la alimentación, 
así como la práctica de los placeres sexuales, se convertía en un objeto 
de inquietud permanente para quien deseara “estilizar su ser”. Destacar 
estas características de la medicina antigua occidental permite delinear 
una genealogía de los valores morales actuales vinculados al autocuidado, 
práctica importante para los dispositivos de seguridad de las racionalidades 
políticas contemporáneas. 

Palabras clave: biopolítica; “cuidado de sí”; ética; medicina antigua; 
políticas contemporáneas. 



The Ancient Medicine: an existential ethic in Michel Foucault

Abstract

This paper seeks stand out Michel Foucault’s interpretation about the Greco-
Roman medicine in the ancient world. More than be a therapeutic medicine, 
this practice was assumed like an ethical project. From different prescriptive 
texts developed by philosophers, moralists and physicians, Foucault suggests 
that the health entails freedom. The general use of the body became in a 
subject of concern for whom desire “stylize their lives”. Underline these 
features of western ancient medicine allows tracing a genealogy of current 
moral values linked to the self contemporary culture. 

Keywords: biopolitic; concern for self; ethics; ancient medicine; 
contemporary policies.
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Introducción
Desde 1984 hasta hoy, se han escrito libros y artículos de una forma 

cuantiosa sobre la obra de Michel Foucault. Muchos de esos trabajos han 
procurado integrar los diferentes textos, cursos, entrevistas y artículos 
realizados por el filósofo francés desde 1955 hasta el año de su muerte1. 
Otras investigaciones se han concentrado en aspectos más específicos. Las 
discusiones metodológicas alrededor de la arqueología y la genealogía 
han sido variadas2; mientras que los asuntos del poder y la biopolítica 
han generado una cantidad importante de trabajos3. Recientemente el 
tema del neoliberalismo trabajado por Foucault en el curso del Collège 
de France en 1979 ha abierto una cantidad importante de investigaciones 
que se han propuesto diagnosticar el presente político y social del mundo 
contemporáneo4.

Ante este acontecimiento, surgen inmediatamente algunas preguntas: 
¿tiene sentido seguir investigando y revisando el pensamiento de un filósofo 
ante el cual, al parecer, ya se ha dicho todo? ¿Por qué otra vez Foucault? A 

1 (Machowl & Wendy, 1993), (Smart, 2002), (Veyne, 2009).
2 (Albano, 2002), (Castro, 1995), (Prado, 2000) (Merquior, 1985), (Dreyfus & Rabinow, 

2001) (Le Blanc, 2008) (Revel, 2004).
3 (Salinas Araya, 2014), (Castro, 2013a).
4 (Graham, Colin, & Miller, 2001), (Laval & Dardot, 2013), (Barry & Osborne, 1996).
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pesar de lo mucho que se ha escrito sobre este pensador, es importante rescatar 
que existen varias dimensiones de su trabajo que aún no se han explorado 
con suficiencia. Las aproximaciones al tema de la medicina realizadas 
por el originario de Poitiers son escasas. Dos valiosas compilaciones 
han abordado especialmente esta temática5. En ellas, académicos como 
Nikolas Rose, David Armstrong y Bryan Turner realizaron importantes 
contribuciones. Sin embargo, estos trabajos, a pesar de lo valiosos que 
resultan, se presentan de una manera fragmentaria, no articulan el tema de 
la medicina con problematizaciones más amplias señaladas por el filósofo 
(Foucault, 2001a). Por otra parte, los acercamientos a las investigaciones 
que abarcan la medicina en las sociedades grecorromanas de la antigüedad 
realizadas por el pensador “postestructuralista”, temática investigada sobre 
todo en los volúmenes dos y tres de la Historia de la sexualidad, son casi 
inexistentes6. 

Michel Foucault y posteriormente Nikolas Rose lograron hacer un 
diagnóstico del presente al mostrar cómo las racionalidades psicoterapéuticas 
instauraron un “régimen del yo” en el que predomina una relación con uno 
mismo atravesada por la obligación de decir la verdad (Foucault, 2007). 
En este sentido, la psicología moderna ha sido vital en la constitución de 
un léxico de términos a través de los cuales los seres humanos se describen 
a sí mismos (Rose, 1998). Además, es importante anotar que la medicina 
actual está sujeta a diferentes variaciones que tienen un efecto significativo 
sobre los sujetos. Para Rose, diferentes transformaciones tecnológicas están 
orientando la racionalidad médica hacia la molecularización, la optimización 
y las economías de la vitalidad. Sumado a esto, habría que decir que ya 
los Estados no asumen la obligación de “hacer vivir” como ocurrió en 
otros momentos. Es en el orden del mercado donde se instalan las nuevas 
tecnologías de gestión y administración de los riesgos, lo que significa que 
son los individuos quienes deben convertirse en los realizadores y gestores 
de su propia salud. El “cuidado de uno mismo” dentro de las racionalidades 
políticas actuales resulta esencial. Desde instituciones públicas y privadas los 
individuos son conminados permanentemente a que “cuiden de sí mismos” 
optimizando sus cuerpos y sus mentes para lograr integrarse de una forma 
inmejorable a las exigencias del mercado (Rose, 2007). 

El abordaje de la medicina propuesto por Foucault en El uso de los 
placeres y La inquietud de sí puede comprenderse como una interesante 

5 (Jones & Porter, 1994), (Petersen & Burton, 1997).
6 Al respecto podría destacarse el artículo de Benjamim Gomes intitulado Ética y medicina 

en Michel Foucault: la dimensión humanística de la medicina a partir de una genealogía 
de la moral (Gomes, 2005).
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genealogía sobre este “régimen del yo”. Eso, por supuesto, no significa que 
entre la actualidad y la antigüedad se presentan los mismos fines y propósitos 
alrededor de unas técnicas médicas y psíquicas centradas en el autocuidado. 
Las diferencias, al respecto, son considerables. Para sólo mencionar algunas, 
podría decirse que en Grecia y Roma se formaron unas determinadas morales 
médicas de carácter elitista orientadas hacia la “estilización de la existencia”7, 
mientras que actualmente predomina una amplitud de regímenes de expertos 
y profanos de la salud integrados a las dinámicas de la competencia. Aún 
así, este conjunto de investigaciones sobre la medicina antigua realizadas 
por Foucault permiten desnaturalizar el presente, mostrar que las creencias 
actuales alrededor del “yo” y el cuidado de uno mismo sientan sus bases 
en construcciones que resultan ser muy distantes y ajenas a la actualidad. 

El siguiente artículo buscará explorar la relación entre ética y medicina 
antigua en las últimas investigaciones de Foucault centradas en la cuestión 
del “cuidado de sí”. Dicha empresa no sólo está subordinada a un ejercicio 
hermenéutico. Tal exploración es útil para entender cuestiones del presente 
concernientes a la forma como las personas se relacionan con su existencia. 
Inicialmente se realiza un antecedente conceptual a las temáticas relativas a 
la medicina antigua y las “técnicas de sí” en algunos trabajos de Foucault. 
Para ello, será necesario abordar el tema de la biopolítica y su derivación 
en el asunto de la gubernamentalidad. En un segundo momento, se realizará 
un abordaje al tema de la ética de la existencia y la medicina incluidos en 
el segundo volumen de la Historia de la sexualidad. Se emprenderá una 
interpretación de la medicina en la época imperial a partir del Uso de los 
placeres y se, resaltará, finalmente, el asunto del “cuidado de sí” a partir de 
la experticia psicosomática de las sociedades actuales. 

Medicina, biopolítica y gubernamentalidad
Entre 1974 y 1978 Foucault exploró con profundidad el concepto de 

“biopolítica”. Comprender la forma como los seres humanos modernos 
son producidos convergió en una serie de investigaciones que tomaban 

7 Dado que la noción “estilización de la existencia” puede dar lugar a malas 
interpretaciones, se resalta lo dicho por Foucault en varias entrevistas. Las éticas antiguas 
que comenzaron a forjarse a partir de diferentes filosofías no estaban lastradas por algún tipo 
de “normalización”. Dichas éticas en nada tienen qué ver, por ejemplo, con los imperativos 
contemporáneos marcados por el fitness o el “estar en forma” que provienen del mercado 
y la publicidad. Por supuesto, dichas morales estaban vinculadas a criterios estéticos, pero 
involucraban al mismo tiempo cierta relación de armonía con uno mismo, los otros y la 
naturaleza. En suma, lo que realmente interesaba en esta comprensión de la existencia era 
hacer de la propia vida el producto de un arte, un “arte sobre sí mismo” enmarcado dentro 
de cierta ascesis en la que se buscaba una vida bella y libre (Foucault, 2013, p. 203). 
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la relación saber-poder como un elemento cada vez más central. Ya en la 
década de los sesentas, en obras como El nacimiento de la clínica y Las 
palabras y las cosas, el filósofo francés había resaltado la importancia de 
unos saberes que hicieron aparecer al “Hombre”. Sin embargo, años más 
tarde la problemática del poder entrará a definir de una forma más precisa 
la cuestión de la subjetividad. Ahora no bastaba con el señalamiento de 
un conjunto de conocimientos que se encargaron de delinear el “ser” de 
los seres humanos. La mirada comenzaba a proyectarse sobre el plexo de 
tecnologías que se construyeron para formar los cuerpos y las mentes de 
hombres y mujeres modernos.

Esta convergencia en la temática de la biopolítica por parte de Foucault 
ha sido uno de los aspectos más significativos de su obra. La cantidad ingente 
de libros y artículos que se ha escrito en los últimos treinta años sobre la 
cuestión del biopoder es un ejemplo claro de ello. Desde diversos ámbitos 
se han problematizado cuestiones concernientes a la teoría y la filosofía 
política, el derecho, la geopolítica y las ciencias de la vida8. Mientras que 
muchos académicos consideran que el concepto de biopolítica resulta cada 
vez más determinante para entender las dinámicas económicas y políticas 
actuales (Rose, 2007), otros consideran que dicha noción deviene cada vez 
más anacrónica en la medida en que empiezan a configurarse nuevas formas 
de poder (Han, 2014). Al margen de dicha discusión, es importante apreciar 
los alcances de dicha noción. Paradójicamente, el uso de este concepto cada 
vez pierde más la connotación singular que Foucault comenzó a darle en la 
década de los setentas (Castro-Gómez, 2010). 

El concepto de “biopolítica” en Foucault abre tres importantes campos 
de investigación. Se trata de los ejes biopolítica-medicina, biopolítica-
racismo y biopolítica-gubernamentalidad. El primero de estos dominios fue 
desarrollado extensamente en diferentes conferencias ofrecidas en el año 
de 1974 en Río de Janeiro9. El segundo eje fue desarrollado en el curso del 
Collège de France ofrecido entre 1975 y 1976 intitulado Defender la sociedad 
(Foucault, 2001). Finalmente, el eje biopolítica-gubernamentalidad se 
anunciaba en el curso de 1978, Seguridad, territorio y población (Foucault, 
2006a). Sin embargo, esta última relación no será lo suficientemente 
esclarecida aunque abrirá un campo importante de nuevas investigaciones 
que serán resaltadas más adelante.

8 (Lemke, 2011), (Esposito, 2006), (Rabinow & Rose, 2006), (Hardt & Negri, 2002), 
(Agamben, 1998).

9 Tales conferencias son las siguientes: (Foucault, 1999), (Foucault, 1999e), (Foucault, 
1999c), (Foucault, 2012c).
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Respecto a la relación biopolítica-medicina es preciso indicar lo 
siguiente: hablar de una medicina individual marcada por la relación médico-
enfermo y centrada en una mirada escrutadora que objetiva los cuerpos 
para visibilizar la enfermedad remite a una medicina social. La medicina 
privada, liberal, se encuentra enmarcada dentro de una política de la salud 
que comenzó en el siglo XVIII y que desde entonces no ha parado de 
intervenir y formar la sociedad (Foucault, 1999e). La medicina no sólo ha 
sido un componente accesorio que se integra a un conjunto de instituciones. 
Su protagonismo ha sido mucho más importante pues ha pretendido formar 
a un tipo específico de sociedad (Rose, 1994, p. 50). 

La medicina moderna es enteramente biopolítica. Su principal objetivo 
fueron los cuerpos humanos. La mirada, en este caso, no será únicamente 
individual: existe un interés evidente por la población. Para ello será 
necesario comprender la totalidad del cuerpo social como una masa biológica 
autónoma que tiene sus tasas de mortalidad, morbilidad, natalidad, etc. No 
se trata sólo de una sumatoria de voluntades individuales. Las poblaciones 
conforman un orden, una gran estructura orgánico-social sometida a 
múltiples accidentes que hay que predecir y gobernar.

En el eje biopolítica-racismo la medicina pasó a ser un instrumento que 
se articula a las dinámicas eugenésicas de los Estados nacionales modernos. 
Uno de los rasgos fundamentales del poder soberano del antiguo régimen 
consistió en su capacidad de “hacer morir y dejar vivir”. Sin embargo, 
los Estados modernos invirtieron tal relación. Lo importante ahora no es 
“hacer morir”, sino “hacer vivir”. El objetivo fundamental de las estructuras 
políticas nacionales en la Modernidad será fortalecer y alargar la vida. Para 
ello hubo que emprender un complejo proceso de normalización. Bajo el 
marco de una existencia biológica ideal se forjó la figura de la normalidad. 
Ello, simultáneamente, implicó el establecimiento de una serie de prácticas 
divisorias: lo normal y lo patológico, lo sano y lo insano, etc. 

Finalmente, el eje biopolítica-gubernamentalidad fue el trazado de un 
marco investigativo que no logró materializarse10. Aún así, las puertas que 
abrirá este campo resultarán significativas para la formulación de unas nuevas 
problemáticas. En el año de 1978, en la primera lección del curso Seguridad, 
territorio y población, Foucault promete destinar algunas lecciones al asunto 
del biopoder (Foucault, 2006a, p.15). Sin embargo, dicha promesa no será 
cumplida. En la medida en que el curso avanza, los análisis desembocan 

10 Para el filósofo argentino Edgardo Castro este eje ha abierto un importante campo de 
investigaciones en el filósofo italiano Giorgio Agamben (Castro, 2013a, p. 20). En este caso 
podría referenciarse el texto El reino y la gloria (Agamben, 2008).
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en una historia de la gubernamentalidad11. Por otra parte, a pesar de que 
en 1979 se avizora una investigación más profunda sobre la biopolítica 
(Foucault, 2008), ésta termina siendo una valiosa exploración sobre el 
liberalismo y el neoliberalismo, pero no sobre el problema del biopoder. 
¿Cuál es el motivo de esta renuncia frente a dicho concepto? Como lo 
señala Santiago Castro-Gómez, todo parece indicar que ahora el tema de la 
“gubernamentalidad” aparece como grilla de inteligibilidad de las relaciones 
de poder en su conjunto (Castro-Gómez, 2010, p.55). El asunto del biopoder 
se diluye dentro de este marco general. La problemática ahora no pasa de 
manera exclusiva en potenciar la vida y nutrir la existencia biológica de 
las poblaciones. Lo importante ahora será el empleo de los mecanismos 
adecuados para conducir la vida del cuerpo social. El gobierno de la vida, la 
intervención en lo biológico, será sólo un ensamblaje más de una temática 
que empezará a aparecer de manera significativa en las investigaciones de 
Foucault: la cuestión de la “gubernamentalidad” (Foucault, 1991).

La incursión de este nueva problemática resultará fundamental dentro 
de la ubicación de la medicina ofrecida por el pensador francés. Como lo 
ha señalado Edgardo Castro, el tema del gobierno poco a poco empezará a 
desplazar la problemática del poder planteada esencialmente en la década 
de los setentas. Este desplazamiento, por su amplitud y complejidad, no será 
abordado aquí12. Sin embargo, resulta interesante contemplar los efectos que 
dicha noción empieza a tener en diferentes dominios. Un primer asunto que 
podría destacarse tiene que ver con la cuestión del sujeto. En el marco de la 
analítica del poder realizada en obras como La voluntad de saber en 1976, 
queda claro que la subjetividad está inscrita dentro de procesos o formas de 
subjetivación. Las relaciones de poder, diseminadas inmanentemente en toda 
la sociedad, son las encargadas de dar forma a un sujeto. Para Foucault, el 
marxismo cometió el error de comprender el poder como una sustancia que 
se derivaba de una institución central. Al contrario, el orden social ha sido 
posible porque en sus resquicios cotidianos se multiplica una diversidad 
de fuerzas que permanentemente están normalizando y homogeneizando 
las relaciones sociales. La supuesta solidez de los valores, las normas y las 
ideas que dominan en una sociedad específica están antecedidas por una 
multiplicidad de luchas. En apariencia, no hay escapatoria. Pensar la libertad, 
desde este punto, parece imposible ante el imperio totalizante del poder. 

11 Santiago Castro-Gómez logra esclarecer este asunto en su investigación sobre Foucault 
(Castro-Gómez, 2010).

12 Al respecto, pueden consultarse los siguientes textos: (Castro, 2013), (Gros, 2007), 
(Eribon, 1992).
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Las críticas desarrolladas por diferentes académicos tendrán 
consecuencias importantes en las construcciones conceptuales del nacido 
en Poitiers, no tanto porque invaliden las ideas planteadas originariamente, 
sino porque abrirán la posibilidad de la réplica y con ello el ofrecimiento 
de un pensamiento mucho más preciso (Foucault, 1999d). Una primera 
aclaración que podría destacarse tiene que ver con la definición del término 
“poder”. Este debe analizarse ahora como un conjunto de acciones sobre las 
acciones de los otros, múltiples dinámicas de gobierno encaminadas hacia 
la “conducción de la conducta” de las personas (Foucault, 2001a, p. 250)13. 
En este punto, Foucault realizará una especie de enmienda a sus análisis que 
resulta significativa. Sólo hay poder si hay libertad. Pensar las relaciones de 
poder por fuera de la libertad es imposible. Hay poder en la medida en que 
se manifiestan siempre conductas que es necesario conducir. Por tal razón 
la dominación no es nunca una relación de poder. Tales dinámicas resultan 
ausentes, pues prima la inmovilización y contención absoluta de aquello 
que es subyugado (Foucault, 1999b). 

Por otra parte, la cuestión del gobierno, comprendido en este caso 
como una actividad y no como una institución (Laval & Dardot, 2013), le 
dará cabida a las dinámicas de la autoconducción. No sólo se gobierna a los 
demás. También existe la posibilidad de que el individuo se gobierne a sí 
mismo. Las extensas reflexiones en La inquietud de sí, El uso de los placeres 
y los últimos cursos del Colegio de Francia14 expondrán una colección de 
prácticas y rituales de lo que se denominará como las “tecnologías del yo”15. 

13 “Cuando digo “el poder”, de ningún modo me propongo identificar una instancia o una 
especie de fuerza que esté ahí, oculta y visible –no importan– y que difunda su irradiación 
nociva al cuerpo social o extienda su red de manera inexorable. Para el poder, o para lo que 
sea “el poder”, no es cuestión de lanzar una gran red cada vez más apretada que estrangule la 
sociedad y los individuos. De ningún modo. El poder son relaciones. El poder no es una cosa. 
Es una relación entre dos individuos, y una relación tal que uno puede dirigir o determinar 
la conducta del otro: determinarla voluntariamente en función de unos cuantos objetivos 
que le son propios. En otras palabras, cuando se observa lo que es el poder se ve que es el 
ejercicio de algo que, en sentido muy lato, podemos llamar “gobierno”. Se puede gobernar 
una sociedad, un grupo, una comunidad, una familia, a alguien. Y cuando digo “gobernar a 
alguien”, lo digo simplemente en el sentido de que, con la utilización de una serie de tácticas, 
se puede determinar su conducta en función de estrategias” (Foucault, 2014, p. 255).

14 Los cursos son: (Foucault, 2012b), (Foucault, 2014a), (Foucault, 2006), (Foucault, 
2009), (Foucault, 2010). 

15 Al respecto, dice Foucault: “las tecnologías del yo permiten a los individuos efectuar, por 
cuenta propia o con la ayuda de los otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su 
alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de 
sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad” 
(Foucault, 1991a, p. 48). 
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La subjetividad ahora no es sólo el producto de las tensiones y luchas. Existe 
la posibilidad de la “autoconstitución”16. 

Será justamente a partir de este asunto que aparecerá una nueva reflexión 
sobre el saber médico, pero esta vez en el marco de las sociedades griegas 
y romanas de la antigüedad. ¿Cómo comprender la medicina en relación al 
gobierno de uno mismo? ¿Cómo llegará Foucault a construir dicha relación? 
Dar respuesta a estas preguntas implica un retorno a 1976, año en el que se 
publica La voluntad de saber. Con este libro se presenta un cuestionamiento 
de la sexualidad humana que sirve como marco para analizar diferentes 
fenómenos. De hecho, el proyecto inicial de la historia de la sexualidad 
pretendía abarcar diversos tópicos17. Sin embargo, dicho plan nunca se 
materializará. Para 1984 se presenta un giro importante con la publicación del 
Uso de los placeres y la Inquietud de sí; giro que enuncia, paradójicamente, 
líneas de continuidad y discontinuidad con el propósito marcado en 1976. 
Según Frederic Gros, “todo ha cambiado entonces, tanto el marco histórico 
cultural como las grillas de lectura de su historia de la sexualidad: ya no es 
la modernidad de occidente (…) sino la antigüedad grecorromana; ya no es 
una lectura política en términos de dispositivos de poder sino una lectura 
ética en términos de prácticas de sí”. (Gros F. , 2006, p. 480). Hacia 1980, 
con el curso El gobierno de los vivos, comienza a aparecer una primera 
ruptura que desemboca en una historia sobre los actos de veridicción 
(Foucault, 2012b). La atención estará puesta sobre los primeros siglos de 
la era cristiana, momento en el cual aparece una multiplicidad de técnicas 
para gobernar la conducta de los otros fundamentadas en la confesión18. En 
este punto, interesa para los confesores la relación que el sujeto subyugado 
asume con su propia verdad, relación que se hará efectiva por medio de un 
examen riguroso y exhaustivo que permitirá representar las inclinaciones 
“malignas” que se alojan en la interioridad. 

En las clases del 12, 19 y 26 de marzo de 1980, Foucault comenzará a 
divisar otras maneras de ser veraz que se desmarcan del gobierno pastoral, 
todo un grupo de “técnicas de sí” dirigidas hacia la liberación del sujeto 
(Foucault, 2012b, pp. 219, 247, 283). Ya no serán los padres de la iglesia 
cristiana sino Séneca, Marco Aurelio y Epicteto los principales referentes de 

16 Sobre este tema particularmente puede consultarse las siguientes obras: (Schmid, 2002), 
(Nehamas, 2005), (Markula & Pringle, 2006). 

17 Los volúmenes restantes de La historia de la sexualidad que se proyectaban en 1976 era: 
La carne y el cuerpo; la cruzada de los niños; la mujer, la madre y la histérica; los perversos; 
poblaciones y raza (Gros, 2006, p. 479). 

18 Frente a la cuestión de la confesión se referencia el texto Foucault and religion 
(Carrete, 2000).
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interés. Por otra parte, el estudio de estas técnicas existenciales hace evidente 
una comprensión de la subjetividad que se desmarca de las constituciones 
disciplinarias y biopolíticas para devenir en el plano de prácticas individuales 
dirigidas hacia una vida ejercitante que le permitirá al individuo constituirse 
como sujeto. 

Medicina y ética de la existencia en la Grecia Antigua
El proyecto de la historia de la sexualidad derivará en una preocupación 

por la ética. En efecto, la sexualidad deviene en una práctica que, por una 
parte, confronta a los individuos con su propia verdad, pero también propicia 
cierta inquietud de sí, una hermenéutica frente a los propios placeres y 
deseos. Integrar la actividad sexual en el dominio de la moralidad producirá 
en Foucault un afán por investigar las técnicas para constituir en la existencia 
humana una especie de armadura capaz de guarecer ante las contingencias 
de la vida. Al igual que las sociedades cristianas, las civilizaciones 
grecorromanas hicieron de los placeres un asunto problemático pero a través 
de vías que se alejan considerablemente de la moralidad pastoral. En este 
caso lo importante no es la represión de la sexualidad, una actitud tiránica 
ante la carne, sino la instauración de una “técnica de vida” capaz de medir 
y gobernar el propio cuerpo conforme a principios “naturales”. Al ser un 
placer violento, costoso, que pone en juego la vida misma, la sexualidad 
se convierte en el dominio predilecto para la formación ética “de un sujeto 
que debe caracterizarse por su capacidad de dominar las fuerzas que se 
desencadenan en él, de conservar la libre disposición de sus energías y de 
hacer de su vida una obra que sobrevivirá más allá de su existencia pasajera” 
(Foucault, 2012, p. 153). 

La ética para Foucault tiene qué ver con la relación que el individuo 
sostiene consigo mismo19. Mientras que la moral debe entenderse como 
los códigos que prescriben sobre la conducta una serie de obligaciones y 
mandatos, al igual que las prácticas y acciones reales (“la moralidad de 
los comportamientos”); el tema de la ética alude a la autoconfrontación, a 
la lucha, a los ejercicios y fines que el individuo emprende para modificar 
su ser (Foucault, 2012, p. 36). Estas dos dimensiones del accionar 
humano no siempre funcionan de manera separada. A pesar de que existen 
sistemas morales que privilegian el código, también hay moralidades que, 
indudablemente, están orientadas hacia la ética –las morales estoicas son 
un ejemplo claro de ello, al igual que las moralidades médicas visibles en 
las obras de Hipócrates, Galeno o Celso. Lo importante en este caso son 

19 Sobre el tema de la ética en Foucault se referencian las siguientes entrevistas: (Foucault, 
1999a). (Foucault, 2013), (Foucault, 1984). 
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los procedimientos que se desarrollan para otorgar a la vida una forma, las 
prácticas transformadoras que buscan alcanzar un modo de ser soberano. 

En la sociedad grecorromana antigua el gobierno de uno mismo en 
tanto práctica ética y la medicina poseían una relación estrecha expresada 
en una diversidad de consejos vinculados a las actividades generales del 
cuerpo (los diferentes tipos de regímenes que debe llevar quien pretenda 
ser libre) (Foucault, 2006, p. 73). En este sentido es importante recordar 
al historiador alemán Werner Jaeger cuando plantea que la medicina en el 
mundo griego era un arte que reflejaba formas de ser refinadas y liberales. 
Ser médico era hacer parte de una elite, poseer un “saber hacer” al servicio 
de la “alta cultura” (Jaeger, 2001). En esa misma dirección, hacia el siglo 
I de la era cristiana Plutarco afirmaba que “entre las artes liberales, la 
medicina no es inferior a ninguna en elegancia, distinción y satisfacción” 
pues “proporciona a sus estudiosos una preciosa recompensa, esto es: el 
bienestar y la salud del cuerpo” (Plutarco, 1986, p.125, e) Al lado del poeta, 
el músico y el gimnasta aparecía el médico como figura protagónica dentro 
de los ejercicios formativos de una comunidad de individuos que buscaba 
la belleza y la felicidad. 

En el marco de las prescripciones médicas abunda una infinidad de 
consejos acerca de cómo manejar el cuerpo. El principal objetivo de dichas 
recomendaciones era la estilización de una libertad20. Más que la cura, 
importa la “armadura racional” para toda la vida dada por los médicos. 
Los planteamientos inscritos en el corpus hipocrático al respecto son 
significativos. Foucault destaca algunas obras en las que se hace un énfasis en 
el régimen21. Hay que prestar atención a los ejercicios físicos, los alimentos 
y las bebidas, el sueño y las relaciones sexuales. La atención a estos asuntos 

20 En las Leyes, Platón afirma que existen dos clases de médicos. Por una parte, están 
los médicos de los esclavos. Por otra parte, están los médicos de los libres (Platón 720b). 
Con los enfermos esclavos se realizaba un ejercicio tiránico: “Ninguno de tales médicos 
da ni admite ninguna explicación sobre ninguna de las enfermedades de ninguno de los 
esclavos, sino que ordena lo que le parece por experiencia, como si supiera exactamente, 
por obstinación, como un tirano, y se marcha, saltando a otro esclavo enfermo”. Con los 
enfermos libres, al contrario, se ejecutaba un “gobierno pedagógico”: “el médico libre trata 
y vigila por lo general las enfermedades de los libres, estudiándolas desde su surgimiento y 
de acuerdo con su naturaleza. Mientras comparte el tratamiento con el enfermo y sus seres 
queridos, aprende algo de los pacientes y también, en la medida de lo posible, lo instruye. 
No prescribe nada sin haberlo convencido antes por algún medio y, sólo entonces, cuando 
lo ha tranquilizado por medio de la persuación lleva a cabo el restablecimiento de la salud” 
(Platón, 1999, p. 383, 720c). Platón observa en esta forma de comprender la medicina, 
basada en una ilustración del enfermo, el ideal de la terapia científica tomada de la medicina 
hipocrática (Jaeger, 2001, p. 794).

21 Foucault cita, específicamente, Las epidemias (Hipocráticos, 1989). 
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y la puesta en práctica de una dietética dependían de diversos elementos 
como la hora del día, el momento del año, la edad de la persona y el tipo 
de alimentación que se ha ingerido: “…el régimen debe tener en cuenta 
numerosos elementos de la vida física de un hombre libre, y ello a lo largo 
de todos los días, desde el levantarse hasta al acostarse” (Foucault, 2012, p. 
111). Por supuesto, esta serie de prescripciones encaminadas al gobierno de 
uno mismo no sólo tenía efectos sobre el plano somático. Se formaba una 
vida ejercitante para “templar” el alma. El rigor de una vida ascética que 
involucra exigencias físicas requiere de un semblante firme. Además, dar 
salud al cuerpo hace que la vida transcurra de una forma libre “…ya que un 
cuerpo con mala salud tiene como consecuencia el desvarío, el desaliento, 
el mal humor, la locura, hasta el punto de que los conocimientos adquiridos 
acaban por ser expulsados del alma” (Foucault, 2012, p. 113). El régimen 
como “arte de vida” va más allá de una actitud preventiva o terapéutica frente 
a las enfermedades. Se trata de una ética, el acto de esculpir una existencia 
centrada en el cuidado. Para ello será esencial conocer la naturaleza humana, 
valerse de un régimen que le permita a la persona conservar una “eucrasia”22. 

22 En términos antropológicos puede apreciarse algunos planteamientos en el corpus 
hipocrático que resultan fundamentales tanto en la comprensión de la fisiología y de la 
terapéutica como de la ética. Dice Hipócrates que no puede derivarse de un único elemento 
la constitución de lo humano como lo habían hecho algunos filósofos y médicos monistas. 
Sujeto a las posiciones pluralistas de Alcmeón de Crotona y Empédocles de Agriento, se opta 
por una posición en la que intervienen la sangre, la pituita, la bilis amarilla y la bilis negra 
como humores constitutivos del cuerpo (Hipocráticos, 2003, p. 36,4) Es en el equilibrio de 
estas cuatro sustancias, que serían simplemente una traducción de los cuatro elementos (agua, 
fuego, aire, tierra), donde reside la salud. La enfermedad aparece como el resultado de una 
descompensación: “Se goza de una salud perfecta cuando están mutuamente proporcionadas 
sus propiedades y cantidades, así como cuando la mezcla es completa. Por el contrario, se 
enferma cuando algunos de los elementos se separa en mayor o menor cantidad en el cuerpo 
y no se mezcla con todos los demás” (Hipocráticos, 2003, p. 37). 

La teoría humoral sólo tenía sentido si se la relacionaba con las estaciones del año. Lo frío, 
lo húmedo, lo cálido y lo seco, en tanto cualidades de los humores, se correspondían con los 
diferentes momentos cíclicos desarrollados anualmente: “En una parte del año predomina el 
invierno; en otra, la primavera; luego, el verano y, finalmente, el otoño. De manera análoga 
también en el hombre predomina una temporada la pituita; luego, la sangre; después, la bilis, 
primero la amarilla y, finalmente, la llamada bilis negra. La demostración es bien fácil: si a 
un mismo hombre le das un mismo fármaco cuatro veces en un año, en invierno su vomitó 
tendrá mayor cantidad de pituita; en primavera, mayor humedad; en verano, mayor cantidad 
de bilis y, en otoño, será más negro (Hipocráticos, 2003, p. 45, 7). 

En los médicos hipocráticos existe una preocupación por vincular lo universal con lo 
particular. La medicina griega, como lo plantea Francois Dagognet, era una “ciencia del 
orden” (Dagognet, 1998, p. 28). Piénsese, por ejemplo, en la etiología de los desequilibrios 
corporales para corroborar esto último: los factores internos, la constitución propia de 
cada individuo, y los asuntos exteriores, como el clima, la alimentación y el ejercicio, eran 
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Con respecto a la actividad sexual23, ésta reviste importancia sobre todo 
por sus efectos: genera un calentamiento del cuerpo vinculado a la violencia 
de los ejercicios, pero también produce humedad en la medida en que se 
consumen las carnes. Otro resultado del coito sería el adelgazamiento24. 
Como puede verse, se trata de una práctica que produce variaciones y 
descompensaciones en la naturaleza del cuerpo. Basado en el calendario, 

los causantes de las enfermedades (Grmek, 1999, p. 218). Al respecto, resulta interesante 
la distinción realizada por el mismo Hipócrates en torno a las enfermedades epidémicas 
ocasionadas por la calidad del aire y las enfermedades esporádicas que eran el resultado del 
régimen personal. Los cuerpos no se enferman por la voluntad arbitraria de los dioses. Es la 
naturaleza misma, al igual que la forma de vivir, lo que explica la emergencia de este tipo 
de desórdenes: “…las enfermedades surgen o de la dieta o del aire que inspiramos al vivir. 
El diagnóstico de cada uno de estos tipos ha de hacerse del siguiente modo: cuando multitud 
de personas sucumben a una misma enfermedad en un mismo período de tiempo, se debe 
atribuir la causa a lo que es más común y de lo que todos nos valemos en mayor grado: esto 
es, el aire que respiramos…En cambio, cuando se originan distintas enfermedades al mismo 
tiempo, hay que considerar que la dieta es la causa en cada uno de los casos y es necesario 
un tipo de curación que haga frente al motivo de la enfermedad, como ya he indicado en 
otro lugar, además de cambiar la dieta, puesto que, evidentemente, el régimen de vida que 
acostumbra a seguir esa persona no es el adecuado, bien en su totalidad, bien en gran medida, 
o al menos en una parte…” (Hipocráticos, 2003, p. 47, 9). 

La salvaguardia del hombre frente a este tipo de males implicaba entonces una dietética. 
Ésta variaba dependiendo de las estaciones, de la constitución física y de la edad del sujeto. 
Como las circunstancias medio ambientales influyen en las cualidades del cuerpo, el médico 
debe enfrentar estos acontecimientos por medio de la disminución o adición de algunos 
alimentos. Quienes llevan una vida normal y no practican el atletismo están obligados a 
adoptar un régimen que les permita equilibrar su constitución humoral frente a la poderosa 
influencia de las estaciones: en invierno, optar por alimentos secos y poca bebida, con el 
fin de equipar al cuerpo de calor; en primavera, incrementar un poco la bebida, combinar 
el consumo de carnes asadas y cocidas, y alimentarse con verduras para hacer frente a la 
próxima estación; en verano, nutrirse con carne asada y bebida abundante, pues se trata de 
un momento caluroso; mientras que en otoño, asumir nuevamente una dieta seca en el que se 
disminuyan las bebidas para recibir óptimamente la inclemencia del invierno (Hipocráticos, 
2003, pp. 56-57, 16). 

23 El texto referenciado por Foucault es Sobre la dieta (Hipocráticos, 2000).
24 Foucault señala, además, que para muchos filósofos y médicos del mundo antiguo 

el uso excesivo de los placeres producía daños en los órganos. Aristóteles pensaba que “el 
cerebro era el primer órgano que ha de resentirse por las consecuencias del acto sexual, ya 
que de todo el cuerpo, es el “elemento más frío”; al sustraer del organismo un “calor puro 
y natural”, la emisión de semen induce un efecto general de enfriamiento” (Foucault, 2012, 
p. 129). Para Diocles, los órganos que son ponen en peligro son la vejiga, los riñones, los 
pulmones, los ojos, la medula espinal; mientras que, según Hipócrates, los efectos patológicos 
diversos que se derivan de una sexualidad sin reglas “tiene como punto de origen la médula 
(…); da la sensación de un hormigueo que desciende a lo largo de la columna vertebral, el 
esperma se derrama espontáneamente durante el sueño, con las orinas y las evacuaciones; 
el sujeto se vuelve estéril” (Foucault, 2012, p. 130). 
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Hipócrates plantea una serie de prescripciones que se concentran en la 
frecuencia y las circunstancias propicias para hacer un uso de los placeres. 
En últimas, la actividad sexual y su contención o moderación dependen 
de referencias cronológicas: “Se trata de una práctica que pide reflexión y 
prudencia. No es pues cuestión de fijar, uniformemente y para todos, los “días 
laborales” del placer sexual, sino de calcular bien los momentos oportunos 
y las frecuencias que convienen” (Foucault, 2012, p. 127). 

El acto sexual no era objeto de una descalificación ética para los griegos. 
Aun así, los médicos y los filósofos veían en los placeres venéreos una 
actividad amenazadora, violenta, pues ponía en cuestión la soberanía que 
el individuo pudiese ejercer sobre sí mismo. La extenuación que se deriva 
de su despliegue, la pérdida de fuerza y su vínculo estrecho con la vida 
convertía a la sexualidad en un objeto constante de inquietud. El cuidado 
del cuerpo y su aparente irracionalidad estaba vinculada a los riesgos que 
corre el individuo en el proyecto de constituirse como un sujeto moral: 
“conlleva, sino se lo mide y distribuye como se debe, el desencadenamiento 
de las fuerzas involuntarias, el debilitamiento de la energía y la muerte sin 
descendencia honorable” (Foucault, 2012, p. 150). No se pedía entonces un 
dominio excesivo de la carne, sino ejercitarse para controlar y gobernar las 
pasiones del cuerpo. Los médicos griegos del período helenístico estaban 
enteramente preocupados por el gobierno de uno mismo, por el aprendizaje 
de diversas técnicas que les permitiese llevar satisfactoriamente sus placeres 
y deseos. Superar una vida en la que predominan fuerzas ciegas que pueden 
llevar a la enfermedad, el desvarío y la muerte prematura era el gran propósito 
trazado por la medicina griega de la antigüedad. 

Los médicos de la época imperial y su inquietud por los placeres
La medicina romana, heredera del pensamiento griego, también 

involucraba los placeres venéreos dentro de sus objetos de inquietud. Al ser 
un producto del cuerpo, la sexualidad era objeto de preocupación pues su 
falta o su exceso podían producir enfermedades. El texto de Galeno intitulado 
el Uso de las partes expone con claridad el inicio de esta reflexión. En La 
inquietud de sí Foucault hace un énfasis al respecto señalando cómo los 
análisis alrededor de la “sexualidad” ofrecidos en algunas reflexiones del 
médico griego “se sitúan al interior de la temática antigua de las relaciones 
entre la muerte, la inmortalidad y la reproducción” (Foucault, 2012a, p. 
117). Inicialmente, la exposición consiste en atribuirle fines a componentes 
naturales como el cerebro, el corazón y el hígado (para vivir); los ojos, los 
oídos y la nariz (para vivir mejor); y las partes genitales, los testículos y las 
matrices (para la continuidad de la especie) (Galeno, 2010, pp. 619, 1, 142). 
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Frente al origen de los órganos reproductores, se relata que la naturaleza 
pretendía la permanencia absoluta de los cuerpos sobre la tierra, pero las 
arterias, las venas, los nervios, los huesos y las carnes no lo permitían. Por 
tal razón, hace su emergencia la reproducción como una especie de “ayuda 
divina” para lograr la inmortalidad.

A todos los animales los dotó la naturaleza de los órganos de reproducción 
y unió a esos mismos órganos a una facultad especial para la producción de 
placer y dotó al alma que los iba a utilizar de un indecible y maravilloso de-
seo de servirse de ellos, por el que, excitados y aguijoneados los animales, 
por más que sean insensatos, jóvenes o del todo irracionales, se preocupan 
de la continuidad de la especie como si fueran también consumadamente 
sabios. Pues la naturaleza, pienso, conocedora de que la sustancia de la 
que los había creado no admite una rigurosa sabiduría, en lugar de ellas 
les concedió lo único que podían recibir como cebo para la conservación y 
protección de la especie, al unir al uso de las partes el más intenso placer 
(Galeno, 2010, pp. 620, 2, 144). 

La naturaleza ha otorgado a los seres humanos unos órganos de 
reproducción que funcionan por medio del placer y de la voluntad de 
usarlos. Esta funcionalidad prodigiosa es la que garantiza la reproducción 
y la inmortalidad de las especies. La subsanación de la corruptibilidad 
de la materia se logró gracias a la aparición de las partes físicas para la 
procreación, una suerte de astucia que ha asegurado la salvación y la 
protección de los animales. Los órganos, el placer y el alma serían elementos 
en funcionamiento dentro de esta gran “maquinaria” providencial: “Para 
superar la incompatibilidad entre su proyecto y las necesidades de sus 
materiales, la naturaleza ha tenido que colocar en el cuerpo y en el alma del 
ser vivo el principio de fuerza, de una dynamis extraordinaria” (Foucault, 
2012a, p. 118).

Los órganos están marcados entonces por una finalidad que sobrepasa 
su funcionamiento. Tanto la disposición anatómica de las partes sexuales 
como su uso y función se encaminan a la inmortalidad. Deseo y placer no 
serían elementos secundarios pues su potencia, al igual que la poderosa 
sensación que la acompaña, haría parte de ese inmenso “mecanismo” que 
procura la permanencia absoluta de los hombres en la tierra. Con todo, este 
despliegue poderoso no está exento de peligros. La forma de conducirse 
puede ser problemática pues “desvía” y “corrompe”. Tanto la ausencia de los 
placeres sexuales como el exceso de actividad venérea puede ser el origen de 
diferentes desórdenes corporales. Esto logra explicarse a partir una premisa 
aparentemente simple: “…El acto sexual, cuando se produce y sustrae así 

146



La
 m

ed
ic

in
a

 a
n

ti
g

u
a

: u
n

a
 é

ti
c

a
 e

x
is

te
n

c
ia

l 
en

 m
ic

h
el

 fo
u

c
a

u
lt

esperma y pneuma, actúa sobre la gran mecánica del cuerpo donde todos los 
elementos están ligados “como un coro” (Foucault, 2012a, p. 122). 

El lugar que ocupa el líquido seminal en la obra de Galeno es 
determinante. Dicha semilla congrega una potencia vital que se expresa 
de una forma resistente frente a los imperativos de la muerte a través de 
bienes como la salud, la fuerza del cuerpo y la reproducción. La pérdida 
de este elemento como producto del exceso sexual, al contrario, provoca 
“un secamiento progresivo y una tensión cada vez mayor de los nervios”, 
que podía “inducir enfermedades del tipo de la convulsión” (Foucault, 
2012, p. 124). Efectivamente, la expulsión exagerada de esta simiente era 
una acción riesgosa sobre la que había que prestar cuidado: el estado de 
sequedad de los nervios, ante la falta de esperma, genera una tensión en el 
organismo expresada en movimientos involuntarios. El caso de la gonorrea, 
denominada por los latinos como seminis effusio, tiene una connotación 
especial al respecto. 

El uso de los placeres sexuales en términos médicos debía estar sujeto 
a un conjunto de reglas que garantizaran cierto equilibrio: evitar el exceso 
y la insuficiencia, protegerse de todos los males o elementos sospechosos 
que hacen peligrar la salud. Así como la ausencia de esperma produce 
enfermedades, su retención genera males en el cuerpo como la satiriasis 
o el priapismo. La medicina sería una “ciencia del orden” que enseña un 
régimen para cuidarse de estos desajustes vitales. El gobierno del cuerpo 
propuesto por estos médicos y filósofos no buscaba reprimir o normalizar 
la sexualidad; era más bien un compendio de regulaciones orientado hacia 
la mesura para garantizar una salud permanente. Sin embargo, la búsqueda 
de una “justa medida” resultaba ser algo complicado por la variabilidad 
de diversos elementos como la edad, los cambios estacionales y el 
temperamento individual, cuestión que requería de una forma de existir 
precavida y minuciosa.

Galeno y otros proponían algunos regímenes especiales. Para la 
generación de una bella descendencia, por ejemplo, Ateneo planteaba 
que el alma debía estar tranquila y el cuerpo exento de dolor. “Es preciso 
que el cuerpo esté sano y que no esté deteriorado bajo ningún aspecto”. 
También era necesaria cierta continencia para fortalecer la esperma, pues 
las relaciones sexuales muy frecuentes impiden que dicho líquido alcance 
todo su potencial. En torno a la dieta, se recomendaba alimentos ligeros para 
evitar malas digestiones (Foucault, 2012, p. 141). También existían otros 
elementos importantes que condicionaban el uso de los placeres como el 
“momento justo”. Rufo, Celso y Galeno plantean que las estaciones más 
oportunas para las actividades sexuales eran el invierno y la primavera. En 
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cuanto a la hora, todo estaba sujeto a las diversas actividades diarias, como 
el ejercicio, las comidas y la digestión.

Este tipo de cuidados y precauciones sólo podía ser efectivo si antes 
existía un trabajo riguroso sobre el alma. La potencialidad y animosidad 
del comportamiento inmoderado era el resultado de un descuido formativo. 
Un alma desenfrenada, ciega ante sí misma, incita a la imprudencia y a los 
excesos. Lograr efectividad y éxito en el régimen de los placeres requería 
de una atención global: no bastaba con obedecer las reglas de una forma 
mecánica. Primero había que realizar toda una operación introspectiva 
que exigía disciplina. El propósito: alcanzar cierta soberanía ante las 
imaginaciones, ignorar los deseos y su potencia para permanecer en la 
mesurada ley de la naturaleza (Foucault, 2012a, p. 150). Son muchos los 
peligros que acechan para lograr tan complejo fin. El alma cede fácilmente 
ante las representaciones e imágenes que puedan desviar su atención del 
objetivo natural. Domesticar las pulsiones, encauzarlas para poder encaminar 
al cuerpo hacia un bienestar permanente era un cometido que implicaba 
cierta “purificación”. Empero, toda una multiplicidad de pensamientos se 
revelan como riesgosos. Las imágenes del teatro y las percepciones visuales 
podían fijarse en el alma asaltando permanente a los individuos de una forma 
inoportuna. Al respecto, cierta vigilancia sobre sí mismo se hacía necesaria 
(Foucault, 2012a, p. 154).

Estas diferentes recomendaciones no buscaban reprimir el deseo. La 
clave estaba en no “desnaturalizar” dicha fuerza, en no sacar un provecho 
adicional. La solución ofrecida por los médicos tendrá mucho qué ver 
con la filosofía estoica. Acudir a los placeres por el placer mismo era el 
principio del derroche. El propósito de los placeres sexuales era la gran 
mecánica del cuerpo, esa que garantiza un sano equilibrio al igual que una 
bella descendencia. 

Algunos médicos de la época imperial de los primeros siglos de la era 
cristiana veían como impensable la desvinculación entre la ciencia y la vida. 
En Galeno, la doctrina médica se manifestaba como un valioso instrumento 
para alcanzar una “vida buena”; un conjunto de conocimientos prácticos 
de extrema utilidad para resolver no sólo asuntos como la enfermedad 
sino también otras dificultades prácticas en torno a la forma como el 
individuo debía conducirse para alcanzar una existencia verdaderamente 
libre. Una de las evidencias que puede observarse para señalar el estrecho 
vínculo entre ética y medicina radicaba en la intención de materializar la 
premisa hipocrática según la cual todo médico debe ser también filósofo. 
La búsqueda de otro tipo de saberes, de esa dimensión contemplativa y 
ejercitante que sólo la filosofía podía dar, trataba de colmar los vacíos en 
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torno a la formación moral de los médicos. La responsabilidad médica no 
estaba sólo marcada por la función tradicional de curar a los enfermos. El 
ser parte de una minoría, al igual que un agente transmisor de la cultura, le 
otorgaba a la medicina la compleja función de educar a los individuos para 
que pudiesen ser conductores efectivos de sí mismos. Todo el problema de 
la sexualidad no hace más que corroborar esto último. El no descuidar el 
alma, ese extraño “sí mismo” que pareciera tener voluntad propia, resultaba 
imperativo para ejercer una buena administración de las costumbres. La 
atención, la mesura, la serenidad, la templanza y la voluntad de saber se 
convertían en “medicinas” que curaban frente a la angustia y la enfermedad 
social de la ignorancia, mal capaz de cegar al hombre frente a su propia vida 
sumiéndolo en la impersonalidad de la doxa; entidad invisible que todo lo 
gobierna desde la repetición mecánica y la sumisión. 

Liberalismo avanzado, “cuidado de sí” y optimización “psico-somática”
En las sociedades contemporáneas el tema de la medicina y el “cuidado 

de sí” poseen un vínculo especial, pero enmarcado dentro de intereses 
sociales y políticos que se alejan radicalmente del mundo antiguo. Es claro 
que las éticas del cuidado de uno mismo en la antigüedad se inscribían 
dentro de los fines de unas “elites” específicas. Por medio de diferentes 
técnicas algunos grupos de individuos pretendían diferenciarse, fabricarse, 
producirse, “estilizar” su ser conforme a una serie de criterios filosóficos. 
Como lo resalta Pierre Hadot, la filosofía era una forma de vida que 
involucraba la lógica, la física y la ética; una suerte de auto-modulación 
que implicaba una total transformación de las perspectivas con respecto al 
pensamiento, la experiencia y la acción (Hadot, 2006, p. 317). 

Las sociedades contemporáneas, sin embargo, funcionan a partir de 
lógicas completamente diferentes. Inicialmente, debe tenerse presente que 
las nuevas realidades políticas, comprendidas a partir de lo que Nikolas Rose 
denomina como “liberalismo avanzado”, buscan gobernar masivamente 
a las sociedades a partir de fines como la competencia o la “mentalidad 
empresarial” (Rose, 1996). Más que ser simplemente formas de orientar y 
organizar las lógicas económicas, se producen “tecnologías de conducción 
de las conductas”, mecanismos o “dispositivos antropológicos” que procuran 
la edificación de formas de existencia en función de propósitos económicos 
(Laval & Dardot, 2013). Ahora, el gobierno de los sujetos no pasa por el 
Estado, sino que se ejecuta “a distancia” a través de los expertos, el mercado 
y la empresa privada. Para las mentalidades neoliberales es vital modular 
el mundo social a partir de criterios empresariales, “cultivar” empresarios 
de sí mismos, individuos emprendedores ávidos de autorrealización. Si 
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en otros tiempos el gran propósito de los Estados nacionales consistía en 
generar ciudadanos comprometidos con los intereses de la patria, hoy lo 
determinante consiste en criar animales autónomos, seres “riesgófilos” 
capaces de responder por sí mismos (Laval & Dardot, 2013, p. 352). 

Estas nuevas fábricas del “neosujeto” o el “neghumano”, como dirían 
Jean Pierre-Lebrun (Lebrun, 2007) o Robert Redeker (Redeker, 2014), no 
están exentas de daños colaterales. Una sociedad que lleva hasta el límite a 
los sujetos a partir de valores como la realización personal y la superación 
de sí mismos está produciendo permanentemente individuos fatigados y 
cansados. Como lo plantea el filósofo coreano Byung Chul-Han, la de hoy 
no es una sociedad disciplinaria donde los poderes exteriores recaen sobre los 
cuerpos individuales para adiestrarlos en funciones estrictamente mecánicas. 
Actualmente, al contrario, las relaciones de poder se interiorizan más y más 
en los sujetos generando complejas formas de autocontrol y autogobierno: 
se captura la “interioridad”, se la orienta a partir de nuevas retóricas que 
exaltan la libertad, la individualidad, la autonomía y la responsabilidad. 

En medio de este panorama, el discurso del “cuidado” es gobernado 
por racionalidades expertas que se valen de lo psíquico y lo somático para 
efectos de una “optimización empresarial”. Comienzan a crearse nuevas 
“tecnologías del yo”, estrategias éticas que han sido posibilitadas por la 
literatura de autoayuda, el coaching y las psicoterapias. El autogestor es un 
individuo que debe “cuidar su mente”. Para ello resulta necesario explotar 
su fuerza mental, ejercitarse en la “superación” edificando una voluntad 
de hierro. Se trata, como lo afirma Redeker, de una “deportivización” de 
la parte psíquica del hombre que tiene como trasfondo toda una estrategia 
“psicopolítica” disponible en el mercado bajo el nombre de management 
personal o “inteligencia emocional” (Redeker, 2014, p. 30). Toda una 
terapéutica de las emociones aparece para efectos de producir ciudadanos 
“empoderados” y “positivos” que “cuidan” de su mente con el fin de enfrentar 
con el escudo de la autonomía las múltiples situaciones de riesgo de las 
sociedades contemporáneas. 

Otra de las disciplinas que ha capturado plenamente al discurso del 
autocuidado es la medicina contemporánea. Comprender esto, sin embargo, 
implica tener en consideraciones las nuevas orientaciones biopolíticas que 
operan dentro del “liberalismo avanzado”. En el siglo XVIII, las grandes 
naciones europeas por medio de entidades filantrópicas, ejércitos de expertos 
en medicina y científicos de la salud comenzaron a administrar la vida con 
el propósito de “hacer vivir” y “dejar morir” (Foucault, 2007). Se forjó una 
gran tecnología de poder que encontraba como epicentro a la racionalidad 
médica en tanto que producía cuerpos individuales y sociales (Rose, 1994). 
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En el orden neoliberal, empero, las biopolíticas se articulan a tecnologías de 
riesgo, mecanismos de privatización que buscan producir individuos capaces 
de proveerse por su propia cuenta de su seguridad personal. La biopolítica 
hoy se localiza en el mercado. El Estado ya no administra la vida como lo 
hacía antes. La salud se convierte en un bien que debe ser buscado por los 
propios individuos. La actual cultura del fitness y la entrega fundamentalista 
al ejercicio físico por parte de muchos ciudadanos en la actualidad encuentra 
su razón de ser en esta nueva lógica biopolítica. La salud depende de cada 
uno, ya no es un “capital nacional”. Además, habría que agregar que las 
nuevas tecnologías de “optimización corporal”, que oscilan entre lo molar 
y lo molecular, se despliegan en la nueva economía de la salud prometiendo 
una mejora de las capacidades físicas, mentales y estéticas (Rose, 2007). 

Las racionalidades médicas cada vez están más presentes en la 
existencia de los individuos, los conminan continuamente naturalizando de 
una manera efectiva el valor de “vivir saludablemente”. De hecho, son las 
instituciones médicas quienes hoy gestionan las enfermedades crónicas, la 
vida reproductiva, la muerte, la evaluación de riesgos y el mejoramiento 
mismo del organismo. El control de los niveles elevados de colesterol y la 
hipertensión por medio de la “alimentación balanceada” y el ejercicio físico, 
las campañas de educación en salud y la administración misma de lo somático 
tras el conocimiento de enfermedades preexistentes son la expresión de 
nuevas formas de medicalización. La comprensión del “cuidado de sí” en 
la cultura cotidiana actual cada vez se encuentra más sujeta al bombardeo 
mediático de una publicidad atiborrada de expertos y profanos del bienestar 
que aconsejan y alertan sobre diversos males, pero que también conminan a 
los individuos hacia el comportamiento responsable, mesurado y tranquilo. 

Conclusiones
La cultura actual se encuentra cada vez más orientada entonces hacia 

la formación de una “sociedad-empresa”. Se ha configurado un régimen del 
“yo” que privilegia cada vez más aspectos como la autorrealización y la 
autosuperación. La subjetividad no será ahora un problema de Estado, como 
ocurría en los inicios de la época moderna con el establecimiento del “Estado-
policía”. Sobre los seres humanos actuales recae la responsabilidad de elegir 
su destino, de forjar su existencia. La vida se ha convertido en un proyecto 
(Han, 2014, p. 71), un complejo experimento personal (Sloterdijk, 2003) 
marcado por riesgos personales y colectivos. Ante esto, el sujeto deviene 
en centro de consejos y conminaciones. La construcción de uno mismo en 
medio de un entorno competitivo se revela como una intención compleja que 
implica un estado de actualización y mejoramiento constante. La actual es 
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la era del auto-mejoramiento, época que, sin embargo, tiene como reverso 
la producción de subjetividades fatigadas y cansadas (Ehrenberg, 2000), 
(Han, 2012). 

Como se ha planteado en el apartado anterior, el “cuidado de uno 
mismo” se ha convertido en un slogan importante dentro de las racionalidades 
políticas actuales. Los problemas de salud y de seguridad tienden a ser 
comprendidos en términos estrictamente personales. El sujeto debe 
asumir una actitud “prudencialista” frente a su existencia, proteger su 
vida “haciéndose a sí mismo”. Conservar la salud se ha convertido en un 
imperativo importante de la cultura actual. El “mantenimiento” del cuerpo 
se encuentra cada vez más integrado a las dinámicas de la autogestión, 
abarcando la transformación de hábitos concernientes a la nutrición y el 
ejercicio físico. En algunas naciones del primer mundo, por ejemplo, el 
autodiagnóstico y el autotratamiento (iniciados por equipos de autoexamen 
concernientes a la presión arterial, los medidores de glucosa en la sangre, 
etc.,) se convierten en prácticas cada vez más comunes (Rose, 2007, p. 
10). Los individuos cada vez son menos “pacientes” en la medida en que 
comprenden su existencia somática como un asunto sobre el que se puede 
intervenir activamente por medio del consumo de múltiples servicios de 
salud. 

Evidentemente, las premisas morales vinculadas al cuidado de uno 
mismo no son algo exclusivo de la actualidad. Las circunstancias políticas 
y económicas actuales han generado un despliegue masivo de esta particular 
“cultura de sí”. Muchas de estas recomendaciones sonaban con fuerza en 
algunos círculos sociales del mundo grecorromano antiguo. En ese momento 
se trataba de una cuestión de minorías. La elección personal de cuidar de 
uno mismo se inscribía dentro de la voluntad de diferenciarse del resto, 
esto es, tener una vida bella y “dejar a los otros el recuerdo de una bella 
existencia”. (Foucault, 2013, p. 197). Por otra parte, cuidar de uno mismo 
no era meramente un modo de existencia individualista en la medida en 
que implicaba una actitud con respecto a los otros y con respecto al mundo 
(Foucault, 2006, p. 25). Entre la sociedad actual de la realización personal 
en la que el criterio de la competencia se ha convertido en un ideal global 
y el mundo antiguo existen diferencias notables. Por ello sorprende tanto 
el éxito mundial de textos como L’Entreprise de soi en el que se recogen 
las investigaciones foucaultianas referentes al tema del cuidado para 
incorporarlas a las dinámicas empresariales actuales (Aubrey, 2000, p. 11). 

Dirigir la mirada a los antiguos, en este caso, no tiene una connotación 
nostálgica. La cuestión no reside en destacar valores morales de otra época 
para subsanar los “vacíos” del presente. Más que eso, se trata de una intención 
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menos pretenciosa. Si de algo puede ser útil rescatar las perspectivas de vida 
de la antigüedad occidental es para visibilizar otras formas de existencia, 
esto es, desnaturalizar un presente que, por momentos, se asume como la 
única alternativa de vida posible. Muchas de las ideas sobre el cuidado de 
uno mismo actuales que resultan hegemónicas tenían fines muy distintos 
en sus orígenes tradicionales. Las lógicas económicas y sociales eran otras, 
las formas de entender el mundo y las relaciones con los demás distaban 
radicalmente del ahora. La mejor lección que se puede extraer de todo esto 
es que las formas de ser y de existir son históricas, nunca una existencia 
que permanecerá inmune al tiempo. El pensamiento filosófico, su apuesta 
problematizadora constante, debe servir para cuestionar la quietud de una 
realidad social que domestica la voluntad. 
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