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Abstract

In this paper my concern is to show that Spinoza used the word God
(Deus) because of an inner ethical drive. Theréfore one cannot asume
that usage to be the linguistic stratagem of a mealy-mouthet atheist, one
not willing to speak plainly. If my account is right, it raises the question
about wether Spinoza was religious or not.

Hace algunas décadas, H. Barker proponia que se evitase en lo posible
el uso de las palabras equivalentes al término latino Deus en la traduccién
de las obras de Spinoza o al referirse al pensamiento contenido en ellas, e
invitaba a usar m4s bien las palabras que traducen el término Natura. Pen-
saba que habia sido desafortunado, aunque tal vez inevitable, que Spinoza
hubiese querido recurrir a la palabra Deus tal como lo hizo, y que era toda-
via mucho mds desafortunado que sus traductores y sus comentaristas se
hubiesen hecho cémplices en el abuso de 1a palabra al utilizar el equivalen-
te en sus propios idiomas. La razén de su queja y de su propuesta era ésta;
the Deus of Spinoza is not the ‘God’ of ordinary linguistic usage. En el
lenguaje ordinario, el término carga consigo asociaciones que ficilmente
podrian ocasionar una interpretacion errénea del pensamiento espinocista.
Ademads, Barker no estaba seguro de que el mismo Spinoza hubiese sido
capaz de evitar el influjo de esas asociaciones'.

1. H. Barker, *‘Notes on the Second Part of Spinoza’s Ethics (1)”, S Paul Kashap,
Studies in Spinoza. Critical and Interpretive Essays, Berkeley-London,
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Estos reparos, que obedecian al temor de infiltraciones religiosas en la
obra de Spinoza o en el modo de leerla, son compartidos en distintos mo-
dos por algunos comentaristas que preferirfan no tener que encontrarse con
un nombre que les sugiere la existencia de algo asi como una vena mistica,
0 que documenta la presencia de una metafisica méds bien molesta para
algunas interpretaciones. Los contempordneos de Spinoza, por el contra-
rio, lo acusaron de usurpar el nombre divino para ensefiar veladamente el
atefsmo puro. El peor uso en falso del nombre de Dios?.

La intencién de este articulo es mostrar que Spinoza persever6 en el
uso de la palabra Deus porque estaba convencido de que era el nombre
correcto y por excelencia para designar lo que él definié como el “ser abso-
lutamente infinito, es decir, una substancia que consta de infinitos atribu-
tos, cada uno de los cuales expresa una esencia eterna e infinita” (Etica 1,
Def. 6)*. Mejor aiin, que perseverd porque vivia en el convencimiento de
que s6lo merece el nombre divino esa substancia a cuya naturaleza perte-
nece la extensién espacializante no menos que el pensamiento, que no crea
un imposible mundo distinto de si misma y que, “propiamente hablando,
no ama a nadie” (Et. 5, Prop. 17 Corol.).

Richard Peters, en su libro Hobbes, decia que los filésofos tienden a
hacer flamear palabras en lugar de banderas; aqui habria que decir que
Spinoza enarbol6 en su filosoffa el nombre que, segiin €l, otros hacian fla-
mear en vano. Sin metafora: tuvo la audacia de pensar que su filosofia
revelaba el significado verdadero del nombre divino. Es también intencién
de estas paginas conjeturar de dénde nacen esa audacia y ese convenci-
miento paradojal, tan aptos para irritar al mdximo la sensibilidad de los
creyentes contempordneos de Spinoza y para incomodar a algunos comen-
taristas actuales.

University Of California Press, 1972, p. 110. El articulo apareci6 por primera
vez en Mind, vol. XLVII, 1938,

2. Véase la carta de Lambert van Velthuysen a Jacob Osten: Spinoza, Corres-
pondencia, Introducci6n, traduccién, notas e indices de Atilano Dominguez, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1988, Carta 42.

3. Aqui y en adelante, salvo indicacién distinta, traduzco los textos de Spinoza
de la edicion de las obras completas hecha por Carl Gebhardt: Spinoza Opera,
Heidelberg, Carl Winters Universitaetsverlag, 1972, 2a. edicicn, a la que me referiré
siempre como SO. Para el Tractatus de intellectus emendatione recurro a la traduc-
cién que hicimos con Jean Paul Margot: Tratado de la reforma del entendimiento y
otros escritos, Madrid, Tecnos, 1989, al que en el articulo me refiero como TRE.
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LLAS PALABRAS Y LAS IDEAS

En el Tratado de la reforma del entendimiento (88-89), Spinoza adver-
tfa que las palabras se forman en esa variedad de la imaginacién que es la
memoria, seglin cémo nuestros cuerpos son modificados por distintos as-
pectos de las cosas. Formadas asi, segiin la capacidad sensible de la gente,
son signos de las cosas tal como las imaginamos y no tal como nuestro
entendimiento es capaz de pensarlas. Por eso son causa de errores graves y
frecuentes que sé6lo se pueden evitar en el pensamiento filoséfico si se las
usa con una cautela excepcional. Decir eso equivale a declarar la existen-
cia de un abismo entre la imaginacién, fuente del lenguaje, y el entendi-
miento, de donde nace la filosoffa. Aunque esta declaracién pusiera en duda
el valor del lenguaje filosé6fico, Spinoza no dejaba de pensar que sus escri-
tos y los de otros pudiesen ser la exposicién confiable del pensamiento®. Su
advertencia sobre la necesidad de la cautela implicaba la posibilidad de
decir y de escribir con exactitud suficiente lo que el entendimiento conci-
be. En el mismo TRE (47), refuta a los escépticos arguyendo que tropiezan
inevitablemente con cualquier cosa que afirmen o que nieguen, y no por
una impotencia radical de las palabras, sino porque su lenguaje siempre
estd suponiendo algo cuya verdad es indudable, por poco que digan.

En la carta 17, escrita a Pieter Balling en 1664 y por tanto posterior al
TRE, Spinoza afirma que la imaginacién, as{ como habitualmente es deter-
minada por las modificaciones corporales, puede ser determinada también
sélo por el alma puesto que “como lo experimentamos, sigue en todo las
huellas del entendimiento: encadena y conecta entre sf las imdgenes y las
palabras con un orden tal como el que sigue el entendimiento en sus de-
mostraciones”. Martial Gueroult estima que la declaracién de que la ima-
ginacién puede depender de la sola disposicion del alma se apoya en algu-
nos aspectos de la doctrina cartesiana que, por esos afios, Spinoza no ha-
bria logrado suplir todavia con una teoria suficientemente madura y com-

4. D. Savan ha querido mostrar que la concepcion espinocista de las palabras y
del lenguaje harian imposible sostener que un escrito filoséfico es la expresién di-
recta o literal del pensamiento del autor (“Spinoza and Language”: M. Grene (edit.),
Spinoza. A Collection of Critical Essays, University of Notre Dame Press, 1979, pp.
60-72. El articulo fue publicado inicialmente en The Philosophical Review, 67, 1958).
Véase, en el mismo volumen editado por M. Grene, la critica de G.H.R. Parkinson,
“Language and Knowledge in Spinoza”, pp. 73-100.
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pleta; por lo tanto, est4 en contradiccion con tesis bien claras de la Etica.
Pero ni esta obra ni demostracién alguna tendrian sentido si no se admitie-
ra que las palabras pueden ser encadenadas y ordenadas de acuerdo con las
ideas del entendimiento. La teoria del paralelismo del cuerpoy del alma
podria fundar esto de manera suficiente, opina Gueroult, aunque quedaria
en la oscuridad el mecanismo por el cual se produciria tal ordenacién’®.
Esté claramente sostenido en la Etica, sin embargo, que al formarse en el
entendimiento las ideas adecuadas de las cosas que se dan en la imagina-
cién, el orden puramente imaginativo de las palabras se reorganizard segin
el conocimiento verdadero. Asi, por ejemplo, “bueno”, “malo”, “bello” y
“feo” pasardn de ser signos convencionales de cémo son imaginadas las
cosas -signos organizados seglin variables cadenas asociativas®-, a ser la
designacion de nuestras relaciones reales con las cosas y de sus efectos’.

Dos TEXTOS CLAVE

Hay en la Etica dos textos que considero fundamentales para com-
prender por qué y como su autor usa la palabra Deus. El primero, que ni
siquiera la menciona, es la Explicacién que en la Tercera Parte sigue a las
definiciones de dos afectos 0 sentimientos (la 19 y 1a20): favore indignatio
(aprobacion e indignaci6n). El segundo texto estd en el escolio de la propo-
sicién 47 de la Segunda Parte.

Comencemos por el primero. Spinoza define la aprobaci6én como el
amor hacia alguien que ha hecho bien a otro. Y define la indignacién como
el odio hacia alguien que ha hecho mal a otro. Previamente ha definido el
amor como una alegria acompaiiada por la idea de una causa exterior; y el
odio, como una tristeza acompaiiada por la idea de una causa exterior (de-
finiciones 6 y 7). La explicacion mencionada es ésta:

“§é que estos dos nombres significan otra cosa en el uso comin
(communi usu). Pero mi propésito no es el de explicar el significado de las
palabras, sino la naturaleza de las cosas, y el de indicar éstas (easque
indicare) con aquellos vocablos cuyo significado adquirido en el uso no se

5. Spinoza. L’Ame ( Ethique, 2), Paris, Aubier, 1974, pp. 572-576.

6. Véase Gilles Deleuze, Spinoza. Philosophie Pratique, Paris, Les Editions de
Minuit, 1981, p. 144 (o en Spinoza, Kant, Nietzsche, Barcelona, Labor, 1974, p. 95).

7 Véase Etica 1, Apéndice; 2, prop. 18; 4, Prefacio.
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aparta fuerte y totalmente (non omnino abhorret) del significado con el
que los quiero usar. Y que baste con haberlo advertido una vez”.

Con esto dice que cuando él define una cosa define también la palabra
que usé para “indicarla” y que no se dedica a acufiar palabras. En la ver-
sién neerlandesa del mismo texto, Spinoza dice “...mds se avecine al signi-
ficado que quiero usar”, en lugar de non omnino abhorret. Si la diferencia
entre estas metdforas (apartarse, avecinarse) reflejara algo, seria sélo el
grado variable de distancia (de contigiiidad o de semejanza) que podria
haber entre el significado corriente y el que determina la filosofia de Spinoza,
segiin los términos de los que se trate. Esta explicaci6n se refiere inmedia-
tamente a nombres que el autor da a distintos afectos o sentimientos; pero
es razonable pensar que la observaci6n vale para otras palabras que él tom6
del uso comtin o del uso habitual en la tradicién filoséfica, y que vinculé a
ideas fundamentales de su teoria. Hay que creer que no seguiria un criterio
distinto para palabras cuyo uso era més comprometedor que el de favor o
el de indignatio. A primera vista, la cosa puede no presentarse asi: palabras
como “substancia” (Er. 1, def. 3), “libre” (Bt. 1, def. 7), “obrar” (Et. 3, def.
2), 0 “amor” y “odio” tal como un poco més arriba los hemos visto defini-
dos, en la decisi6n espinocista parecen o pueden parecer radicalmente dis-
tintas de sus significados en el uso cotidiano. Sin embargo, en cada caso se
puede mostrar que no hay una transmutacién total del significado: algo que
ha marcado a la palabra en su uso habitual marca también a la palabra tal
como la usa Spinoza. O, viendo las cosas desde otra perspectiva, tal vez
mds acertada: en Spinoza, como en muchos hombres y mujeres muy distin-
tos, cada una de esas palabras produce algo que nunca es del todo distinto
en cada uno.

Pasemos al segundo texto. En primer lugar, Spinoza afirma en €l que
todos los seres humanos conocemos la esencia infinita de Dios y su eterni-
dad, y que de ese conocimiento podemos deducir el conocimiento adecua-
do de muchas cosas. En segundo lugar, refuta por anticipado una objecién
previsible que no enuncia y que podria ser enunciada asf: hay hombres que
niegan la existencia de Dios, y entre los que la afirman, son incontables las
discrepancias acerca de lo que Dios es; por lo tanto, es falso que se dé en
todos la idea de Dios. Lo que se puede leer como refutaci6n anticipada es
esto:
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“El hecho de que los hombres no tengan de Dios un conocimiento tan
claro como el que tienen de las nociones comunes, se debe a que no pueden
imaginar a Dios como imaginan los cuerpos, y a que unieron el nombre
Dios a imagenes de las cosas que suelen ver. Esto es algo que los hombres
a duras penas pueden evitar, porque continuamente sobre sus Cuerpos ac-
tian cuerpos exteriores, modificdndolos. Y ciertamente la mayor parte de
los errores consiste en que no aplicamos correctamente los nombres a las
cosas”.

El nombre “Dios” ha sido aplicado, entonces, a representaciones que
no lo merecen. Como ha dicho de manera muy pldstica Martial Gueroult,
al unir a imégenes de cosas el nombre “que debe aplicarse a su concepto
puro”, los seres humanos “aplican a Dios, en gracia del nombre con el que
lo designan, imédgenes que le repugnan. De ese modo, disfrazan su idea y
creyendo hablar de €I, hablan en realidad de algo totalmente distinto™.
Pero ;por qué “Dios” debe decirse sélo de cierto concepto puro? De acuer-
do con lo que dice Spinoza en el capitulo XII de su Tratado Teoldgico-
politico, “las palabras tienen su significado seguro s6lo por el uso™ . En-
tonces, si €1 estaba convencido de que “Dios” debe designar ese concepto
puro, habria que pensar que suponia que cierto uso estableci un significa-
do seguro, vinculado de manera consistente con ese conocimiento de la
esencia infinita que se darfa, segin lo visto, en todos los hombres. En el
Apéndice de la primera parte de la Etica, Spinoza da por bien sabido que
para el comiin de los hombres “Dios” designa una representacién antropo-
mérfica que es el resultado del vasto prejuicio finalista, fundamento de
muchos otros prejuicios: los hombres consideran todas las cosas de la na-
turaleza como si fuesen medios para conseguir lo que estiman iitil y, como
no han sido ellos mismos quienes han organizado esas cosas, creen que
algin o algunos “rectores de la naturaleza” se encargaron de hacerlo. A
falta de un conocimiento cualquiera de tales rectores, les atribuyeron un
modo de actuar humano. Asf resultaron esos dioses que habrian organiza-
do para los hombres la residencia en la Tierra con el fin de tener en ella
adoradores. Por lo tanto, lo mds comiin es que se aplique el nombre divino
a representaciones que no lo merecen. Spinoza afiade que eso es algo que
también hacen los teélogos, para quienes “Dios” es el nombre de un “asilo

8. Op. cit., p. 430
9. S0, vol. 111, p. 160, 21-22.
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de la ignorancia” puesto que atribuyen a insondables designios divinos
todo lo que ellos no pueden ni entender ni explicar. Los filésofos no ha-
brian ido mucho mis lejos'.

El texto que comento ofrece tres ilustraciones de aplicacién incorrecta
de palabras. La primera: cuando alguien dice que las lineas que van del
centro del circulo hasta su circunferencia son desiguales, ciertamente no
estd pensando (al menos mientras lo dice) en lo que los matematicos lla-
man circulo. La segunda es el caso frecuente del error en un célculo, que se
debe a que quien lo hace tiene unos nimeros en el papel y otros en la
cabeza. Spinoza asegura que si en ambos casos se atiende a lo que pasa en
la mente de quienes parecen errar, hay que concluir no que yerran, sino que
estdn aplicando las palabras indebidamente. Esto serfa todavia mas evi-
dente en el caso humoristico de la tercera ilustracion: se trata del lapsus de
alguien a quien hacfa poco habifa oido gritar que “su patio se habia volado
hacia la gallina del vecino”. Spinoza comprendia que eso no era un error,
porque le resultaba del todo claro qué era lo que pensaba quien gritd, “aun-
que sus palabras fuesen absurdas™: la gallina y las palabras estaban donde
no les correspondia, mientras que las ideas del caso estaban ordenadas de
manera correcta en la mente de la ilustradora involuntaria (o del ilustrador)
de este escolio. En los tres casos se tratarfa de deslices verbales, y en los
tres se supone respectivamente el conocimiento, enturbiado por el desliz,
de lo que es el circulo, de la relacién entre los niimeros, y de lo que real-
mente habia volado y hacia dénde. También en el caso del uso frecuentisimo
de la palabra Dios, hay siempre un conocimiento empaifiado o borroneado
por la aplicaci6n incorrecta de las palabras.

Dejemos de lado la cuestién acerca de si es evidente o no la semejanza
entre esos tres deslices y el uso corriente de la palabra Dios. Dejemos tam-
bién de lado el trabajo de examinar la desenvuelta explicacién que Spinoza
da de esos errores. Lo cierto es que la primera ilustracion ofrece una pista
para entender los dos textos mencionados. La palabra circulo no fue inven-
tada por los matematicos; su significado cierto habra sido fijado por el uso
inmemorial de los hombres, que llamaron circulo a un corral circundado

10. Véase carta 2, dirigida a Oldenburg y el Prefacio de Luis Meyer a Partes 1 y
Il de los Principios de la Filosofia de Descartes (de ambos escritos hay traduccién
castellana en la edicién del TRE citada en la nota 3)
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de piedras, al grupo de guerreros que cercaban al jefe en el combate, a un
escudo redondo, a la luna llena, a lo que dibujan las ondas concéntricas en
un espejo de agua, a la vastedad de una llanura total. La palabra ya estaba
en el geémetra cuando design6 con ella la idea de una figura plana descrita
por el movimiento de un segmento de recta fijo en uno de sus extremos. No
necesité buscar un nombre para esa idea a la que la palabra circulo le cae
mejor que como anillo al dedo. Pero su intencién era la de distinguir de
toda cosa simplemente redonda el objeto que, en su definici6n, el entendi-
miento construia pura y netamente. En Baruc Spinoza ya estaba la palabra
religiosa Deus que se une con la idea de la esencia infinita en una defini-
ci6én nominal y real. En ese acto del pensamiento, es confirmado el uso
cierto de ese nombre. Subrayo aqui el verbo porque lo tomo del capitulo
XII del Tratado teoldgico-politico, donde es usado para decir que alli no se
estd destruyendo “la palabra de Dios”; se la confirma con una interpreta-
cién que la robustece en su verdad. La palabra Deus en Spinoza es asumida
en una superacion de todo uso desviado.

2 UN USO METAFORICO DE LOS NOMBRES DIVINOS BiBLICOS?

En el capitulo XIII del Tratado teoldgico-politico Spinoza considera
dos nombres divinos: El Sadai y Jehovd''. e interpreta el sentido de cada
uno de ellos. Se basa en Exodo 6, 3, texto que reproduce en hebreo y luego
en latin: “Me revelé a Abraham, Isaac y Jacob como Dios Sadai; pero ellos
no me conocieron bajo mi nombre Jehové”. Al traducir, vierte El Sadai
como Dios Sadai porque, segiin anota, el nombre E! significa Deus y quie-
re decir “el poderoso” por excelencia. Unido a Sadai quiere decir “Dios, el
que basta”, porque para aquellos creyentes prototipicos El era “el que daa
cada uno lo que le es suficiente”. Jehovd es un nombre relativamente tar-
dio: Moisés habria llamado asi a El porque era el ser que existio, existe y
existird, y ese término hebreo expresaria justamente esos tres tiempos de
existencia'2. El nombre biblico mds antiguo designa la esencia divina, pero
no en sf misma sino en cuanto manifiesta su poder en las cosas visibles.

11. Conservo aqui la palabra usada por Spinoza: Jehovd en vez de Yahvé,
transliteracion mds reciente.
12. Ibid., cap. 11, p. 38.
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Jehovd seria, en cambio, el tinico nombre biblico que desi gna a Dios con-
siderado en sf mismo, sin tener en cuenta las cosas que de ¢ dependen; por
eso los judios lo consideraron siempre como el nombre propio de la divini-
dad, como su dnico nombre, que solfan suplir con apelativos. A pesar de
eso, tampoco define la naturaleza de Dios'.

En estos significados que la interpretacién de Spinoza atribuye a esos
nombres hay algunos elementos que podrfan sugerir la idea de que la deci-
si6n de llamar Dios a la substancia tinica se funda en la existencia de seme-
janzas entre el significado religioso de Deus y el concepto espinocista del
ser infinito. Ante todo, la férmula que explicarfa el significado de El Sadai
-“el que da a cada uno lo que le es suficiente”-, evoca la definicién cldsica
de la justicia (unicuique suum tribuere) y, a la vez, un pasaje del Prefacio
de la parte cuarta de la Etica con aires de pardfrasis de aquella férmula, que
pretende anular toda interpretaci6n antropomérfica de la causa por la que
existen y persisten las cosas. Al explicar allf el significado de los términos
“perfecto” e “imperfecto”, Spinoza afirma que a ningiin ser le falta algo
que sea suyo, porque “a la naturaleza de una cosa no le compete sino lo que
se sigue de su causa eficiente necesariamente”. Por lo tanto, decir que el
ser infinito produce cosas imperfectas o viciosas y que peca entonces por
defecto, es sélo hablar sin saber lo que se dice. La necesidad de las leyes de
la naturaleza determinan en cada caso concreto lo que es cada ser y, por
tanto, lo que le es suficiente. La “Naturaleza” -es decir, Dios- no es injusta;
es absolutamente irreprochable en la produccién necesaria de cosas que
tienen en si mismas lo necesario para conservar el propio ser segtin le com-
pete a cada una. Esto, en lo que parece resonar una tautologia, es un modo
de decir que la naturaleza no comete errores y es, al mismo tiempo, una
declaracién de inutilidad de toda teodicea.

13, Las conclusiones mds recientes de las investigaciones sobre el Antiguo Tes-
tamento no concederian la razén a ciertos aspectos de la interpretacién espinocista.
Hoy se sabe al respecto mds de lo que Spinoza podia saber. Pero, en cuanto al senti-
do del nombre divino, la afirmacién central de Spinoza permanece en pie. En su
Teologia del Antiguo Testamento. Teologia de las tradiciones histéricas de Israel
(Salamanca, Ediciones Sigueme, 1972), Gerhard von Rad escribe: “No existe cosa
mds ajena a (la) etimologia del nombre de Yahvé que una definicién ontolégica de
su esencia (...), algo asf como una alusién a su naturaleza absoluta, su aseidad y
demds atributos. Una interpretacion semejante es fundamentalmente ajena al Anti-
guo Testamento™, vol. 1, p. 235. Véase alli mismo las pdginas que se refieren a “La
revelacién del nombre de Yahvé”,

59



Baruc Spinoza no toma en falso el nombre de su Dios

Pareceria que el texto orientase hacia una analogfa: la relacién entre los
seres singulares y la sustancia tnica (relacion deducida geométricamente
en la Etica) es semejante a la relacién (expresada antropomérficamente en
el Antiguo Testamento) entre las creaturas y el “justo” El Sadai. Por otra
parte, en el nombre Jehovd Spinoza tuvo en cuenta ese espejismo de eter-
nidad que es la idea de la persistencia en una duracion sin principio ni fin
indicada por el triple tiempo que ese nombre expresaria. Tuvo més en cuenta
atin el hecho de que Moisés le atribuyera al ser divino un supremo poder
que es derecho supremo sobre todas las cosas, y que lo considerara como el
objeto maximo de amor'®. Ese poder que es derecho, purificado de todo
antropomorfismo, es lo que Spinoza atribuye a la naturaleza que, “absolu-
tamente considerada, tiene el derecho supremo a todas las cosas que pue-
de; es decir, el derecho de la naturaleza se extiende hasta donde se extiende
su poder; el poder de la naturaleza es, en efecto, el mismo poder de Dios,
que tiene el supremo derecho sobre todas las cosas”'. La voluntad de es-
tablecer o de insinuar analogias, que se podria atribuir a esas interpreta-
ciones, parece mds viva adn a la luz de la idea fundamental del Tratado
teoldgico-politico sobre la Escritura. En ésta, como ya se ha visto, El Sadai
y Jehovd no son nombres que correspondan a una preocupacion metafisi-
ca y que pretendan estar ligados a una definicién de la esencia divina; son
nombres que sélo tienen un significado ético, porque forman parte de lo
que Spinoza asegura que es la tinica ensefianza expresa de la Biblia, de
carécter puramente moral. Esa ensefianza se refiere exclusivamente al “modo
verdadero de vida”, que consiste en el cumplimiento del mandamiento de
amar a Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a uno mismo. Quien
lo cumple, se salva'®. Esto darfa lugar a esta analogia: la relacién entre
“una vida segtin la razén” y lo que Spinoza llama Dios es semejante a la
relacién entre una vida acorde con la ensefianza biblica y lo que en esa
misma ensefianza se llama Dios. El uso espinocista del nombre Dios seria
entonces metaférico por estar relacionado con un complejo de analogias,
entre las cuales esta tltima seria la principal, o la mds abarcadora, porque
recoge en si los elementos tomados de la significacién biblica de los nom-
bres divinos y se enlaza con la preocupacién principal de la filosofia de

14. Cfr. TTP, cap II, pp. 38-39 y 41.

15. Ibid., cap. XVI, p. 189.
16. Ibid., cap. XVI.
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Spinoza, que es la ética. En pocas palabras: unas cuantas analogias funda-
rian el recurso a la palabra Dios. Esto parece estar en consonancia con el
primero de los textos clave comentados m4s arriba. Pero, ante todo, es bien
claro que entendido asi no se compaginaria con el segundo de esos textos.
Ademds, es bien sabido que la teorfa que hace de la metdfora la presenta-
cién de una analogfa subyacente ha sido refutada de manera satisfactoria'”.
Y que, por lo menos en algunos casos, seria mejor decir que la metdfora
“crea la semejanza mds bien que decir que formula alguna semejanza pre-
viamente existente”'®, Yendo mds a fondo y con percepcién mds fina,
Maurice Blondel habfa advertido que las analogias “se fundan menos so-
bre parecidos nocionales (similitudines) que sobre una estimulacién inte-
rior, sobre una solicitacién asimiladora (intentio ad assimilationem)”", La
metdfora, que no es simplemente “una manera de decir”, obedece a un
requerimiento no necesariamente consciente, y en cierto modo inevitable,
de coincidencia de cosas heterogéneas.

Algo parecido a la idea blondeliana de “solicitacién” aflora en una pa-
gina de Alexander Koyré sobre Spinoza, para hundirse rdpidamente all{
mismo en un malentendido. Koyré aseguraba, muy de paso, que es fre-
cuente en los fil6sofos el deseo de “captar en provecho propio, es decir, de
sus propias ideas y de sus propios sistemas” todo el caudal emotivo (im-
pulso, calor, sentimientos, valores espirituales) que las tradiciones religio-
sas atesoraron alguna vez y que después, segiin esos mismos filésofos,
habrian malversado. Este deseo es lo que los impulsa muy a menudo a
mantener en sus sistemas términos antiguos -“como el término Dios”- que
alli ya no tienen sentido, puesto que casi siempre se los despoja de su con-
tenido tradicional. Spinoza estaria muy lejos de ser una excepcién®. El

17. Véase Max Black, Models and Metaphors. Studies in Language and
Philosophy, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1962. El capitulo sobre Ia
metdfora fue publicado inicialmente en Proceedings of the Aristotelian Society, 55
(1954), 273-294. Véase también C. M. Turbayne, El mito de la metdfora, México,
F.C.E., 1982, y Adolfo Ledén Gémez, Filosofia analitica y lenguaje cotidiano. Intro-
duccién a la filosoffa del lenguaje de J. L. Austin y sus desarrollos posteriores, Bo-
gotd, USTA, 1988.

18. Max Black, o.c., p. 37.

19. L’Etre et les Etres, Pp- 225-226. Citado en las observaciones al articulo
“Analogie”, en A. Lalande, Vocabulaire Technique et Critique de la Philosophie,
Paris, PUF. Véase alli mismo las observaciones de Blondel al articulo “Analogue”.

20. “Ethica more scolastico-rabbinicoque demonstrata. A propos d’un livre
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malentendido se produce porque lo que dice Koyré oscila entre la idea de
un impulso -una “solicitacién”- que vindica algo supuesta o realmente trai-
cionado y la sugerencia de que el uso de los términos en cuestion obedece
a una voluntad confusa de propaganda; ésta serfa una mala conciencia inte-
lectual que confisca la fuerza emotiva de alguna palabra mientras desdefia
sus viejos significados (algo asi como una caida en la “tentacion de hacer
el bien”, desplazando el poderoso good will de un producto que se juzga
falso hacia el dnico producto que se estima bueno)*. Es posible que ese
mismo malentendido esté infiltrado en la ocurrencia de C. L. Stevenson de
utilizar la definicién espinocista de Dios que vimos mds arriba como ilus-
tracién de lo que él llama “definicién persuasiva”, cuyo sentido técnico
caracteriza asi: “En toda ‘definicién persuasiva’ el término definido -que
se usa corrientemente- posee un significado descriptivo y fuertemente emo-
tivo. El propésito de la definici6n es cambiar el significado descriptivo del
término para otorgarle, usualmente, una mayor precisién dentro de los li-
mites de su vaguedad. Pero la definicién no produce ningin cambio funda-
mental en el significado emotivo del término. Y es usada, consciente 0
inconscientemente, para lograr que las actitudes de la gente cambien, dado
el juego que existe entre el significado emotivo y el descriptivo”™.

Ni Koyré ni Stevenson hablan de metéfora; pero lo que dicen o sugie-
ren sobre el uso espinocista de “Dios” coincide con la tendencia a reducir-
lo a una metdfora entendida como un modo de decir determinado por in-
tenciones de persuasién, de captatio benevolentiae. Esa tendencia estd le-
jos de preocuparse por lo que implica una llamada de atencién que haria
récent”, en Revue Philosophioque de la France et de | *Etranger, Paris, 120 (1935),
p. 288. Se trata de una resefia de la obra de H. A. Wolfson, The Philosophy of Spinoza,
Harvard University Press, 1934. Koyré estd criticando en esa pégina a un Wolfson
que pareceria representarse a Spinoza como “un tedlogo liberal del siglo XIX". De
todos modos, Koyré hace suya esa explicacién del uso de los términos religiosos en
sistemas que pretenden reemplazar a la religion.

21. La tentation de faire du bien era el titulo mordaz de un librito de Henry
Duméry.

22. Etica y lenguaje, Barcelona, Paidés, 1984 (traduccién de Eduardo Rabossi
de Ethics and Language, 1944), p. 198. El uso de la definicién de Spinoza como
ilustracién se encuentra en el articulo de Stevenson, “Persuasive definitions”: Mind,
XLVII (1938), reimpreso en Facts and Values, New Haven, 1963, pp. 41-48 (tomo

esta informacion de W, D. Hudson, La filosofia moral contempordnea, Madrid, Alian-
za Edit., 1974, p. 131).
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Max Black en su conocido trabajo sobre la metéfora. Advierte alli que es
necesario saber hasta dénde el que usa la metdfora trata “seriamente” su
foco, es decir, si estaria dispuesto a reemplazarlo por un sinénimo aproxi-
mativo o si desea utilizar sélo esa palabra -precisamente ésa-, y que ella
baste para expresar un sentido; para llegar a saber todo esto habria que
averiguar qué es lo que alimenta su pensamiento al respecto, de qué depen-
de*. Max Black no hizo sino advertirlo, pero lo que dice es suficiente para
proponer lo que aquf es fundamental: Spinoza trata con extremada serie-
dad el nombre divino porque para él, como para el rigido monoteismo éti-
co de los patriarcas y de los profetas, s6lo es Dios su Dios. Ese nombre que
nunca toma en vano se impone en él como el tinico para desi gnar la esencia
infinita. No es por casualidad, o por intencién persuasiva, que su defini-
cién dice: Per Deum intelligo..., y no per Naturam (o per Deum sive
Naturam) intelligo. No estd dispuesto a suplantar ese nombre con otro por-
que no podria hacerlo sin dejar de hablar de lo que quiere hablar. Es por eso
que en la carta 73, a Oldenburg, resuena cierta pretensién reveladora allf
donde escribe:

“Establezco (statuo) que Dios es causa inmanente, como se suele decir,
de todas las cosas, y no transcendente. Y por cierto afirmo que todas las
cosas son en Dios y en Dios se mueven; lo afirmo con Pablo Y quizds
también con todos los antiguos hebreos, por cuanto cs posible conjeturarlo
a partir de algunas tradiciones, si bien muy adulteradas”.

Deus se le impone a Spinoza como la palabra que debe integrarse en su
definici6n para que el significado reciba el nombre que le es propio; no es
una etiqueta aplicada por quién sabe qué conveniencia persuasiva. Esa
imposicion era, para decirlo en términos espinocistas usados en la carta 17
a Balling, un efecto en su imaginacidn (donde se forman las palabras) de la
disposicién de su alma en cuanto conoce (ab Mentis constitutione)™.

De esa disposicidn, y no de una tdctica prudencial, nacfa su rechazo a Ia
acusacion de ateismo.

Pero todavia nos queda por considerar una insistencia que podria pro-

23. Op. cit., pp. 27-30. Black llama foco a la palabra o palabras usadas metaf6-
ricamente, mientras que llama armazon o estructura (frame) a todo lo demds de la
frase.

24. Sobre el uso de los términos animus, anima, Mens por parte de Spinoza,
véase “Notas sobre la traduccién”, en p. 85 de la edicién de TRE mencionada cn la
nota 3: Spinoza escribe Mens cuando se refiere al alma en cuanto conoce.

63



Baruc Spinoza no toma en falso el nombre de su Dios

venir del texto del escolio, el segundo texto que hemos considerado como
fundamental. En él, 1a suposicién de un uso histérico no incorrecto de “Dios”
permitirfa figurarse que Spinoza pudo pensar mds o menos asf: debe 1la-
marse Dios a la sustancia Ginica porque ese nombre fue usado para condu-
cir a los hombres hacia una vida justa y recta por quienes, sin tener del ser
infinito un conocimiento verdadero del ser infinito (como el de la Etica),
nunca unieron “Dios” (Jehovd, El) a imdgenes que de por sf condujeran a
la supersticion, a modos desastrosos de vida. Hombres como Moisés, como
Salomén, por ejemplo. Segiin se demuestra en ]a primera proposicion dela
parte cuarta de la Etica, la idea adecuada 'y clara (es decir, la idea verdade-
ra) nunca destruye lo que hay de positivo en lo que procede del conoci-
miento imaginativo. Por consiguiente, podria pensarse que cierta contigii-
dad -entre lo inadecuado y lo adecuado, lo mutilado y lo completo- autori-
za o recomienda el nombre “Dios” para designar la sustancia tnica. El
Sadai y Jehovd no son nombres ligados a una definicién expresa de la
esencia divina misma, porque no corresponden a un conocimiento verda-
dero de ella: los patriarcas y los profetas -“los antiguos hebreos”- eran
hombres que sobresalian en medio de su pueblo por una imaginacién ex-
cepcional puesta al servicio de una inclinacién constante hacia la justicia y
la piedad -hacia un “modo verdadero de vida™-; lo que ellos revelaban acerca
de Dios procedia del poder de esa imaginacion alimentada por las buenas
disposiciones de &nimo, no de principios ciertos del entendimiento; por
eso, no ensefiaron “nada singular sobre los atributos divinos y s6lo tuvie-
ron opiniones corrientes sobre Dios” 2. Como en todo hombre, se daba en
ellos 1a idea de la esencia infinita y eterna, pero no de una manera clara,
sino enturbiada por el conocimiento imaginativo que, aunque en si mismo
no es ni falso ni verdadero, es la causa del error debido a su inadecuacion®.
En la medida en que ese conocimiento imaginativo fue usado para procu-
rar que los hombres no cayeran en la supersticion y para que se orientaran
hacia una forma justa de vida, hay que reconocer en él cierto inicio de
entendimiento, cierta propension hacia lo verdadero?’. Y del mandamiento
Ginico en el que se resumirfa toda la ensefianza del Antiguo Testamento se
pueden deducir, segiin Spinoza, todos los dogmas de una fe universal no

25, TTP, cap. II: SO, 111, p. 37.

26. Etica 2, prop. 41.
97. Martial Gueroult escribe: ...bien que la perception imaginative, n’ayant
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supersticiosa, que coincidirfan con lo que ensefié Jesucristo y con determi-
nadas proposiciones de la Etica®. La posibilidad de esa deducci6n mostra-
ria una contigiiidad que, no obstante todas las diferencias entre el conoci-
miento imaginativo de la revelacién judeo-cristiana y el conocimiento fi-
los6fico, haria conveniente usar el nombre Dios para la sustancia tinica de
la filosofia de Spinoza.

Pero no es asi. Por lo menos, no es precisamente asi. Las transgresio-
nes al mandato del Sinaf -“No tomaris en vano el nombre de Yahvé, tu
Dios”- han sido tantas, tan graves y tan perdurables, tan recurrentes, que
oscurecen toda idea de vecindad o de contigiiidad entre el Deus de Spinoza
y el Dios del lenguaje religioso habitual. Y el rechazo a la concepcién del
Dios personal era radical en el autor de la Etica. S6lo una “solicitaci6n
interior” pudo ser mds fuerte que esos obstéculos. En virtud de esa solicita-
ci6n, Spinoza nunca tuvo que preguntarse como debia llamarse la esencia
infinita y eterna; en ninglin momento tuvo que buscar analogfas o contigiii-
dades para llamarla Dios. En el principio era el nombre y ese nombre esta-
ba en él, en su constitutio Mentis, como el nombre sin par para lo que,
conocido claramente y amado, asegura la beatitud buscada®. Deus no era
en la formacién y en el 4nimo profundo del autor de la Etica una advenedi-
za palabra latina (Spinoza aprendi6 latin hacia los veinte afios); era, ante
todo, el nombre por excelencia en el portugués familiar, y la fuerza animica
de ese nombre jamds se debilitd. S6lo habfa que encontrar para €l la idea

d’autre matigre que les images, soit étrangére au vrai, on y trouve déja. dans la
mesure ol I’entendement s’en méle, un commencement d’intellection et de rapport
avec la vérité” (op. cit., p. 213). Alexander Matheron ha hecho notar que Spinoza
consider6 la posibilidad de una religién que, sin ser verdadera, no fuese supersticio-
sa; una religién universal conveniente para una repiblica organizada con libertad.
La idea es expuesta en su comentario al Apéndice de la parte primera de la Etica:
Individu et Communauté chez Spinoza, Paris, les éditions de Minuit, 1971, p. 109.

28. Véase TTP, Prefacio, y caps. IV y XII. Esta cuestién ha sido tratada por A.
Matheron, Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza, Paris, Aubier-Montaigne,
1971.

29. En el primer didlogo que sigue al segundo capitulo del Breve Tratado de
Spinoza, el Amor, dirigiéndose al Entendimiento, le dice: “Veo, Hermano, que mi
ser y mi perfeccién dependen por completo de tu perfeccién; y puesto que la perfec-
ci6n del objeto que has concebido depende por completo de tu perfeccién y que de
la tuya deriva la mia, dime, por favor, si has concebido un ser tal que sea
soberanamente perfecto, no pudiendo ser limitado por cosa alguna, y en el que yo

también esté comprendido” (Traduzco de Spinoza, Korte Verhandeling. Breve
Trattato, Introduzione, edizione, traduzione, commento di Filippo Mignini, I’ Aquila,

65



Baruc Spinoza no toma en falso el nombre de su Dios

que fuera completada por él y encontrarla “lo més pronto posible” (TRE,
49). Lo metaférico o lo metonimico podrian ser algo asi como un precipi-
tado, efecto de la solicitacién interior, y no como una estudiada justifica-
cién del recurso a la palabra Dios, marcada desde los inicios del uso perdu-
rable por un intenso requerimiento ético. Si conviene poner de manifiesto
las “vecindades” imaginativas es para destacar que s6lo pueden ser preser-
vadas de su fragilidad expresiva por una interioridad inquebrantable cons-
ciente e inconsciente.

Por todo eso, el Tratado teoldgico-politico no puede ser interpretado,
por lo menos en lo que se refiere al uso de Deus, como un texto escrito con
todos los ardides del lenguaje doble de tradicién marrana®. La retérica de
esa obra es menos un velo encubridor que la forma persuasiva de una criti-
ca textual, literaria e histérica de la Biblia. Esa critica disuelve la idea de
que la Escritura contiene la revelacién de lo que es la naturaleza divina en
si misma, y descalza, de esa manera, las bases tradicionales de la concep-
cién del Dios personal, transcendente, creador, providente. Sobre todo, di-
luye la idea de un Dios de designios misteriosos. Pero el nombre queda en
pie con todo su vigor, porque Spinoza se proponia mostrar que en su filo-
sofia ese nombre alcanzaba toda su verdad ética. Para decirlo en una forma
un tanto inusitada: el autor del Tratado teolégico-politico no se sentia me-
nos portador de una revelacién que Moisés. Después de todo, quién sabe
cudles identificaciones profundas pudieron operarse en el pequefio Baruc
en un ambiente en el que los nombres de “los antiguos hebreos” -los del
uso cierto del Nombre- no eran menos venerables que el nombre del padre.
Ya crecido, para escribir decidié llamarse Benedictus (traduccidn de Baruc),
un Benedictus que, como lo atestiguan las primeras paginas del TRE y las

zione, edizione, traduzione, commento di Filippo Mignini, I Aquila, Japadre Editore,
1986. Véase alli mismo el comentario de Mignini).

30. Los marranos o cripto-judfos habian recurrido a un método de sustitucion,
fundado en equivalencias, para escribir sus obras: tales y cuales términos debfan ser
suplantados, en la lectura, por tales y cuales otros, o debian ser entendidos de acuer-
do con un significado convenido secretamente, distinto del que tenian habitualmen-
te. De este modo pretendian mantener vivas las ensefianzas judias, al mismo tiempo
que intentaban eludir la persecucién de las autoridades que los habfan puesto ante la
alternativa de elegir entre la conversién y el exilio. Spinoza habria echado mano de
ese recurso para encubrir el claro significado de sus doctrinas. Véase Robert Misrahi,
“1’athéisme et la liberté chez Spinoza”, en Revue Internationale de Philosophie, 31
année, 119-120 (1977), fasc. 1-2.
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dltimas proposiciones de la Etica, escribird bajo el impulso del deseo de
eternizacion; y escribird in nomine Dei.

¢ ERA RELIGIOSO SPINOZA?

En la actualidad casi todos los estudiosos de la obra de Spinoza ven en
ella un panteismo, aunque no asocien el término a la idea roméntica y lite-
raria de una Naturaleza concebida como unidad viviente casi merecedora
de culto. El voluminoso aunque inacabado andlisis de la Etica hecho por
Martial Gueroult descubre en ella un panenteismo, es decir, la conviccién
y la doctrina de que todos los seres existen en Dios, sustancia tinica que se
expresa en infinitos modos individuales. Es dificil precisar si en esta in-
terpretacion el panentefsmo no sélo no serfa un pantefsmo, sino que se le
opondria. Jules Lachelier pensaba que “panenteismo” dice demasiado poco
con respecto al pensamiento espinocista. Ferdinand Alquié encuentra en
toda la obra un pantefsmo, aunque considera que se trata de una doctrina
incomprensible. V. Sokolov ve un panteismo coherentemente naturalista
que, sin embargo, no se identifica totalmente con el materialismo, como
sucede en el panteismo de D’Holbach, de Diderot y de la izquierda
hegeliana. Stuart Hampshire habla de una doctrina panteista que hoy pue-
de ser interpretada (aunque no expuesta) en términos puramente 1égicos
como el programa de una ciencia unificada. Jonathan Bennet afirma la
presencia de un tefsmo que tiene que ver méds con los sentimientos de un
Spinoza “obsesionado por Dios” que con la realidad pensada por él y con
los argumentos que construyd. Gilles Deleuze sefiala un nivel tedrico en el
que el panteismo y el ateismo se combinan y unas “tesis pricticas” en las
que se encontrarfan las razones que hicieron posible y creible la acusacién
de atefsmo. Antonio Negri no duda en afirmar que en la primera parte de la
Etica hay una robusta afirmacién de pantefsmo con tonalidades neopla-
ténicas que, en un vuelco espectacular, se transforma en atefsmo radical en
las tltimas tres partes de la obra®. En todos estos casos, en la medida en
que se reconoce la existencia de un pantefsmo, se admite, al menos impli-
citamente, que Spinoza recurre al término “Dios” para designar algo que
no es s6lo la totalidad de los seres singulares.

Dado el reconocimiento bastante general del panteismo en la obra de

31. Véase M.Gueroult, Spinoza. Dieu (Ethigue, 1), Paris, Aubier-Montaigne,
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Spinoza, con fisuras o sin ellas, parece que cabe preguntarse: dado que era
panteista, jentonces, era religioso? Pero esta pregunta mete en un laberinto
a quien quiera responderla. Y en un laberinto sin hilo de Ariadna. El
pantefsmo fue una tentacién a la que siempre la ortodoxia cristiana temid y
de la que se cuidé mucho. Creo que, si uno esté dispuesto a correr el riesgo
de exagerar, se podrfa decir que 1a ortodoxia cristiana estd viva y vigorosa
mientras siente ese peligro. Afirmar el dogma de la creacidn y preguntarse
si las creaturas son seres reales o s6lo manifestaciones de Dios es casi una
sola cosa. Y si alguien afirma el cardcter real de los seres individuales y al
mismo tiempo afirma que son “modos” de Dios, la acusacién de ateismo
encubierto no demora en estallar. Spinoza lo experimentd. Por otra parte,
;como definir la religion? El intento de responder a esta pregunta también
mete en un laberinto sin hilo confiable. Habria que recurrir a una defini-
cién estipulativa de religion, ateniéndose a las consecuencias, antes de pre-
guntarse por la religiosidad de Spinoza o de cualquiera.

Albert Einstein le atribuyd alguna vez a Spinoza un “sentimiento reli-
gioso cosmico™ que describid asf:

se] individuo siente la inutilidad de los deseos y de los objetivos huma-
nos y (siente) el orden sublime y maravilloso que revelan la naturaleza y el
mundo de las ideas. La existencia individual le parece una especie de cér-
cel y desea experimentar el universo como un todo tnico y significativo™.

Y un poco mds adelante afiade:

“la persona que a mi me parece religiosamente ilustrada, es la que se ha
liberado, en la medida mdxima de su capacidad, de los grilletes de los de-
seos egoistas y estd entregada a pensamientos, sentimientos y aspiraciones
a los que se adhiere por el valor suprapersonal que poseen”®.,

Estos tltimos renglones traen de inmediato el recuerdo de lo que res-

1968; E. Alquié, Le rationalisme de Spinoza, Paris, PUF, 1981, V. V. Sokolov, “Il
retaggio teorico di Spinoza’, en Giornale Critico della Filosofia Italiana, fascicolo
I1I-1V, Luglio-Dicembre 1977, pags. 573-590; S. Hampshire, Spinoza (trad. cast.),
Madrid, Alianza Edit., 1982 (la primera edicién inglesa es de 1951); J. Bennett, A
Study on Spinoza’s Ethics, Cambridge University Press, 1984 (hay traducc. castella-
na); G. Deleuze, Spinoza. Philosophie Pratique, Paris, les éditions de Minuit, 1981
(hay traducc. cast.); ANEGRI, L'anomalie sauvage. Puissance et pouvoir chez
Spinoza (traducc. del italiano), Paris, PUF, 1981. Para una exposicion detallada, ver
mi articulo “El pantefsmo de Spinoza. Estado actual de la Cuestién”, en Praxis Filo-
séfica, Nueva serie N°3, octubre de 1992.

32, “Religion y ciencia”, en Sobre la teoria de la relatividad y otras aportacio
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pondiera Spinoza como rechazo de la acusacién de ateismo en la carta 43,
dirigida a Jacob Ostens: “los ateos suelen buscar desmesuradamente las
riquezas y los honores, cosas que yo siempre he menospreciado, como bien
saben todos los que me conocen”. Del sentimiento al que se refiere la pri-
mera parte de la cita de Einstein se ocup6 también Jonathan Bennett, quien
piensa que algo asi es lo que Spinoza entendia por “amor intelectual de
Dios”, al que se refiere con estas palabras: “estoy seguro de que Spinoza
‘amaba a Dios’, es decir, que experimentaba placer al pensar en la inmen-
sidad, orden y riqueza del universo. Eso estaba de acuerdo con su amor por
el poder del conocimiento claro -el investigador asiduo llega a sentir devo-
cién por la materia de la que trata-; pero parece que también nacia de una
especie de vision, de un senfido sobrecogedor de cudn maravilloso es que
la totalidad de la realidad pueda constituir un sistema tinico” que abarca
también el tumulto de la vida emocional propia*. Como se ve, en primer
lugar Bennett aplica a la idea de amor intellectualis Dei la definicién
espinocista de amor que hemos visto més arriba: una alegria, un placer,
unido a una idea. Y la identifica con lo que caracteriza al investigador de
veras: his love of understanding. Pero va mds all4: tal como se daba en
Spinoza, provenia de un sentido intenso de la “unién del Alma (Mentis)
con toda la naturaleza” -como lo escribiera muy tempranamente en el p4-
rrafo 13 del TRE- ,que le aseguraba “una alegria pura, exenta de toda tris-
teza (ibid., 10). Un sentido intenso de su propia unién con el todo.

Para Spinoza, toda idea es afecto, es modificacién de quien la piensa,
es decir, de quien la produce. Y esa idea de la que formaba parte el nombre
Deus era en ¢l la mas fuerte. Es indudable que lo que se percibe en la
lectura de la Etica como una presencia personal de Spinoza, no obstante el
orden implacable que quiso emplear y la cautela que era su programa de
vida y su lema, es la expresién de un sentimiento muy fuerte con respecto
a la relacion de sf con la realidad total*. La idea de la sustancia tinica no

nes cientificas, Madrid, 1983, pp. 225 sigs.

33. Obra citada en la nota 31, p. 347 (el subrayado de la palabra “sentido”
-sense- es de Bennett). Sigmund Freud se ocupé de este sentimiento en las primeras
paginas de El malestar en la cultura, en respuesta a una carta en la que Romain
Rollan le decia que este sentimiento de unién con la totalidad, al que describia como
“ocednico”, debia ser considerado como fuente y origen de la religién.

34. “Creo que todo lector ha sido derrotado por el método geométrico de Spinoza
-dijo Borges-, pero creo que todo lector de Spinoza ha sentido algo que no hubiera
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era s6lo esa “manera inocente de pensar a partir del infinito positivo”, en la
que Merleau-Ponty vio, con razén, la caracteristica de las filosofias del
siglo XVII que es tal vez la mds dificil de entender para los occidentales de
esta época nuestra®. Era un sentimiento que es el alma de la Etica y que se
manifiesta desde las primeras paginas del TRE y en el Corto Tratado. Si se
lo ha de llamar sentimiento religioso o no, depende de lo que uno decida
entender por “religién”. Pero quien quisiera responderla tendria que tener
presente, ademads de ese sentido que invadia el alma de Spinoza, unas po-
cas cosas inevitables, que trato de resumir aqui, en lo que sigue. Spinoza
no era un creyente: no aceptaba la idea de un Dios personal (menos atin la
idea de un Dios en tres personas). El Deus de la Etica es pensamiento
infinito. Pero no es una voluntad que tenga designios ininteligibles; que en
un acto singular de potencia -un “Hégase”- ponga a existir un universo
distinto de Si y lo gobierne segiin designios intencionados; que decida dar-
se a conocer en una revelacién; que ame a cada ser individual. En cuatro
palabras: no es una voluntad. Spinoza rechaza la idea de un misterio en
Dios. Sin embargo, la sustancia infinita consta de infinitos atributos infini-
tos, de los cuales nosotros sélo podemos conocer dos -la extensién y el
pensamiento- porque estamos constituidos sélo por ellos.

Pero Spinoza no quiere ser tenido por ateo. Y no se lo puede tener por
tal si es que tiene sentido lo que hemos dicho sobre su uso del nombre
divino. Tampoco es un agnéstico. Al contrario: su pretensién de conoci-
miento adecuado de la esencia del ser infinito era una de las cosas que
atraia sobre su cabeza la acusacidn de atefsmo.

En las tltimas veinte proposiciones de la Etica, Spinoza desarrolla una
doctrina de la eternidad del alma. Del alma del sabio, es decir, de quien
“consciente de si mismo, de Dios y de las cosas de acuerdo con cierta
necesidad, nunca deja de ser”, mientras que el no sabio “deja de ser tan
pronto como deja de ser modificado por las cosas”. Asf se lee en la tltima
péagina de su obra mdxima. No se trata de una doctrina de la inmortalidad
del alma entendida como perduracién de una sustancia separada; pero es
interesado a Spinoza, es decir, la presencia personal de Spinoza”. Y afiadi6, errénea-
mente, “esa persona que el mismo Spinoza juz‘gaba ilusoria” (“Spinoza. Una figura
patética”. Extractos de una conferencia, en L'’Ane. Magazine freudiano, Buenos Ai-
res, 1982, p. 31).

35. Citado por G. Deleuze, Spinoza y el problema de la expresion, Barcelona,
Muchnik Editores, 1975, p.
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ciertamente una doctrina de la eternizacién de logros alcanzados en una
existencia individual y personal. Jonathan Bennett piensa, con tristeza, que
a Spinoza le estaba pasando algo raro cuando escribié esas proposiciones
en las que ve an unmitigated and seemingly unmotivated disaster®®. Si eso
es un desastre causado por algo raro, hay que decir que es un desastre
anunciado por las primeras paginas del TREY. Por lo menos desde los vein-
tiocho afios (que era su edad al escribir esta obra) hasta su muerte, a los
cuarenta y cuatro afios, Spinoza estuvo preocupado por conseguir que la
muerte no fuera en €l tan nociva, tan mortal. Cuando escribid, en el Escolio
de la proposici6n 23 de la quinta parte de la Etica, “no dejamos de sentir y
experimentar que somos eternos”, podia estar asentando algo que nos pue-
de parecer extrafio, raro. Pero ésa no era una extrafia idea terminal. Fue su
idea y su sentimiento de afios y afios. Por supuesto, con semejante convic-
c¢ién no es de pensar que haya deseado la disolucién de su yo. Tampoco es
de creer que haya experimentado la existencia temporal como una cércel.
Ninguno de sus textos prueba semejante disposicion de dnimo. Al contra-
rio. En todo caso, pensé que lo que pierde el sabio en el momento de su
muerte es casi nada si se lo compara con lo que conserva®.

La consideracién de todas estas singularidades del pensamiento de
Spinoza, de sus convicciones y sentimientos, hecha en vista de los objeti-
vos enunciados al comienzo de este articulo, permite también experimen-
tar que el intento de definir con precisién lo religioso y de discernirlo en la
vida vivida tiene sus severas dificultades.

36. Op. cit., p. 357.

37. Creo haberlo mostrado en mi articulo “Las dos preocupaciones radicales de
Baruc Spinoza’, en Praxis Filosdfica, Nueva serie, No. 3, octubre de 1992.

38. L1 5, prop. 38, Esc.

71



