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Resumen

Desde La situacion de la clase obrera en Inglaterra de Engels o la jornada
laboral en El capital, el marxismo se ha preocupado por el impacto
subjetivo de la explotacion capitalista. En los ultimos afios, Mark Fisher
con su llamado a “politizar la salud mental” contra la “privatizacion del
estrés” abrio nuevas vias de indagacion de la depresion y la ansiedad.
En la actualidad el avance del mercado terapéutico y farmacéutico, el
crecimiento del movimiento neurodivergente y la profundizacion de la
crisis animica en la pandemia, entre otros factores, proporcionan las bases
de un renovado interés por la investigacion filosofica y politica sobre las
estructuras sentimentales del capitalismo. En este articulo mi objetivo es
demostrar la vacancia y la relevancia de una sistematizacion rigurosa de
los principales aportes marxistas en torno a los malestares subjetivos en
funcion de contribuir con el proyecto de una teoria critica de la salud mental.
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mental health
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Abstract

Since Engels’The Condition of the Working Class in England or the working
day in The Capital, Marxism has been concerned with the subjective impact of
capitalist exploitation. In recent years, Mark Fisher with his call to “politicize
mental health” against the “privatization of stress” opened new avenues of
inquiry into depression and anxiety. Today, the advance of the therapeutic
and pharmaceutical market, the growth of the neurodivergent movement, and
the deepening mood crisis in the pandemic, among other factors, provide the
basis for a renewed interest in philosophical and political inquiry into the
sentimental structures of capitalism. In this article, my aim is to demonstrate
the vacancy and relevance of a rigorous systematization of the main Marxist
contributions on subjective discomforts in order to contribute to the project
of a critical theory of mental health.

Keywords: Discomforts; Critical theory, Activism; Marxism; Mental health.
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I. Introduccién: precursores sombrios

“Kafka y sus precursores” es un texto metodologico de Borges (2007).
Digo metodologico en el sentido bien preciso de que se trata de un texto
enigmatico en cuyas paginas se entreteje un misterio: el desafio de aprender
a leer. Desafio que el lector no encontrara en las ideas sepultadas en el
papel, sino que debe descifrar en su propia vida. Si Kafka marcé un antes
y un después en la historia de la literatura no se debe tanto a sus siniestros
paisajes entrampados, su narrativa austera y puntual, o sus laberintos infinitos
y angustiantes. Un acontecimiento es aquel proceso incierto que rompe
el tiempo y altera los espacios. Kafka fue un acontecimiento irreversible
porque transformé de manera radical las lecturas anteriores y posteriores
a su escritura. Esa es su incidencia practica en el cerebro lector. Borges no
solo capta con este gesto metodologico la atmosfera afectiva y narrativa de
lo “kafkiano”, sino que reconfigura los esquemas cognitivos mediante los
cuales pensamos los pliegues entre la tradicion y la vanguardia. El pasado,
dice el escritor Juan Mattio (2024), es un evento mutante capaz de ser
modificado por el presente (p. 7). En palabras de Borges (2007):

Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se parecen a
Kafka; si no me equivoco, no todos se parecen. Este Gltimo hecho es el mas
significativo. En cada uno de estos textos esta la idiosincrasia de Kafka, en
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mayor o menor grado, pero si Kafka no lo hubiera escrito no lo habriamos
percibido; vale la pena decirlo, no existiria. (p. 109)

Invoco ese texto borgeano en un articulo dedicado a la teoria critica
de la salud mental y las politicas del malestar en el marco de la siguiente
hipotesis: el teérico cultural Mark Fisher puede ser leido a partir del gesto
de los “precursores sombrios” (Deleuze, 2009, p. 186). Al emplear el
anacronismo productivo, Borges considera por ejemplo que la desesperacion
de Kierkegaard podria ser releida a la luz de Kafka, y no al revés. En
esta anomalia temporal extraia Kafka seria un desconcertante creador de
Kierkegaard, siendo este ultimo anterior en términos cronologicos. Ese
bucle paradojico es lo que me interesa: leyendo a contrapelo ciertas pistas
conceptuales de Fisher, ;podemos acaso reinterpretar algunas incursiones
de la tradicion marxista en el campo de la salud mental? ;Pueden ser los
Fantasmas de mi vida de Fisher, libro estremecedor sobre depresion y politica
de 2013, una renovada puerta de entrada al clasico Hacer de la enfermedad
un arma del Colectivo Socialista de Pacientes de los afos setenta? ;Habilita
Fisher una refrescante comprension filosofica de la coyuntura actual de crisis
de la salud mental? ;Cual es la afluencia fisheriana en los recientes estudios
marxistas en los campos emergentes de los Estudios Locos, la Teoria Crip
o las perspectivas criticas sobre la neurodivergencia?

En otro articulo argumenté (Exposto, 2024) que para varios integrantes
dispersos de “nuestra generacion”, Fisher significoé un antes y un después
en la arena del pensamiento y el activismo de Argentina. En mi caso, fue el
autor que abrio los portales raros y espeluznantes de la llamada salud mental
como un ambito de reflexion cotidiana, elaboracion teodrica y activismo
cultural. Esto viabiliza concebir los malestares en tanto método y tema
de investigacion: problemas individuales y colectivos que difuminan las
barreras entre lo publico y lo privado, lo sano y lo patolédgico, el sujeto de
saber y el objeto de conocimiento, lo simbolico y lo bioldgico, la actividad
y la pasividad, las presuntas racionalidad masculina y afectividad femenina.

Si bien la obra fisheriana tiende al infinito, a continuacion menciono
brevemente tres tesis oportunas para la argumentacion en curso. Fisher,
en primer lugar, considera que las heridas emocionales producidas en
las agobiantes condiciones capitalistas se encuentran capturadas en su
potencial politico debido a la difusion de ciertos dispositivos de dominacion,
tales como la “privatizacion del estrés” y la intromision de la “cultura
terapéutica” en los circuitos cotidianos, institucionales o militantes (Fisher,
2017, p. 125). Las relaciones sociales capitalistas son intrinsecamente
generadoras de malestares, pero estas aflicciones pueden ser asimismo



resortes de investigacion y agencia politica. No obstante, el capital cuenta
con enrevesados mecanismos para culpabilizar y responsabilizar a las
personas respecto de su sufrimiento, invisibilizando los causes estructurales
productores del dafio (Fisher, 2017, p. 45). Tanto la reduccion del dolor
a desequilibrios quimicos en el cerebro como su explicacion a través de
complejos familiares en la primera infancia refuerzan la psicologizacion, la
medicacion y la mercantilizacion de las cicatrices psiquicas (Fisher, 2017,
p- 69). Frente a este panorama desolador, el inglés llama a “repolitizar el
ambito de la salud mental” procurando despertar la atencion ensordecida de
unos movimientos emancipatorios bloqueados en su capacidad de imaginar
alternativas seductoras y viables al régimen mortifero de la mercancia y
la acumulacion de valor (Fisher, 2017, p. 69). Su objetivo, por ende, es
detectar los escurridizos canales de conflictividad social que subyacen al
padecimiento.

En segundo lugar, Fisher afirma que el ascenso del “realismo capitalista”
(laidea insidiosa seglin la cual es mas facil imaginar el fin del mundo que el
fin del capitalismo) coincidi6 con el descenso frustrante de la antipsiquiatria.
Esto dejo el campo de accion libre para las companias farmacéuticas, el avance
de la salud privada y el mercado terapéutico en su afan de individualizar el
descontento, distorsionar la autoconciencia antagonista y asfixiar la libido
contracultural en el sector de la salud mental. En este sentido, entiende
que si Laing, Basaglia o Guattari formaron una coalicion a propodsito de
la politica de la locura en los setentas, hoy necesitariamos una praxis que
ponga en el centro los “desordenes mentales en apariencia mas normales”
(Fisher, 2017, p. 45). Una politica experimental que sea capaz de poner en
el centro el cansancio, la ansiedad, el suicidio o el declive de la atencion.
La ominosa verdad de la norma ya no puede ser revelada por la exterioridad
constitutiva de lo patologico: la sinrazon es inherente a la locura racional
del capital. Cuando las fronteras entre lo “normal” y el “desvio” se esfuman,
cuando el “afuera” de la locura es inmanente al “adentro” de la productividad
y la competencia, entonces las enfermedades de la normalidad capitalista
como el estrés, la depresion o el insomnio se tornan un debate politico y
teodrico de primer orden. Por eso hoy el lenguaje de la salud mental es el
medio de expresion privilegiado para que los sentimientos tristes intenten
hacerse escuchar. Por tltimo, Fisher (2018) lleg6 a aventurar una hipotesis
estratégica tan audaz como problematica: las multitudes sintomdticas que
han sufrido dafios mentales en el capitalismo podrian ser la proxima “clase
revolucionaria”, ya que “realmente no tienen nada que ver” (p. 272). ; Cémo
no temblar ante la idea de que el malestar puede ser el punto de partida en
la construccion de un nuevo sujeto politico?
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Pero este no es un articulo sobre Fisher. ;Sin embargo, sus tesis permiten
una reinterpretacion de la dimension filosofica y politica de los malestares? Si
esto fuera posible, es menester desplazar la comprension clasica de la Salud
Mental entendida como campo interdisciplinario y complejo de practicas
institucionales; sistema publico, privado o comunitario de prevencion,
promocién y atencion de los procesos de salud-enfermedad-cuidado;
diagnostico psiquiatrico o una patologia psicologica (Galende, 2022). En un
contexto rasgado por las imagenes victimistas de la cultura terapéutica, la
estética identitaria, la asimilacion institucional de ciertas organizaciones de
usuarios, el marketing del mercado narcético y el profesionalismo técnico en
las politicas publicas, el desafio es reflexionar sobre /a salud mental como
una zona de investigacion filosofica y politizacion del malestar. Mi hipotesis,
por consiguiente, es que a partir de Fisher es loable releer ciertos ejes de
interseccion entre marxismo y salud mental. K-punk configura entonces
un vector de transito entre el archivo de los activismos en torno al malestar
y las mas destacadas contribuciones teodricas del ahora. Un hilo rojo entre
los futuros perdidos del pasado y los futuros proximos del presente. Como
sucede con Kafka en Borges, Fisher cumple una funcion metodologica: una
operacion de pasaje entre la tradicion y la vanguardia, entre el Sindicato de
Pacientes Mentales de los 70’ y el marxismo neurodivergente del presente.

II. ;Cémo se siente el clasismo?

Las relaciones entre el marxismo, las investigaciones afectivas del
capitalismo y las politicas de la salud mental son inabarcables en un articulo.
Desde enfoque disimiles al interior o en dialogo con el “archipiélago de los
mil y un marxismos” (Bensaid, 2003), encontramos los indicios de Raymond
Williams (2015) sobre las “estructuras del sentir”, las “politicas de la mente”
de Iain Ferguson (2017), las “patologias™ del neoliberalismo en Franco
Berardi (2007), la critica de la economia politica de la razon farmacolédgica
en James Davies (2022), los “trastornos” ejercidos por la violencia colonial
segun Franz Fanon (1974), la combinacidn letal entre el narcisismo autéfago
y el fetichismo de la mercancia en Anselm Jappe (2019), o la lectura radical
del freudiano malestar en la cultura por Ledn Rozitchner (2013). Quizés a
excepcion de Franz Fandn, en la mayoria de estos casos la reflexion resulta
construida a partir de la discusion con categorias psiquiatrias, socioldgicos,
psicoanaliticas o filosoficas leidas de forma critica y original, pero se
extrafla un compromiso con aquellas iniciativas teéricas nacidas de la
experiencia vivida del padecimiento subjetivo en primera persona, ya sea
en el singular o en el plural del nosotros colectivo. En un contexto de “giro



malestarista en las teorias criticas” (Exposto y Rodriguez Varela, 2020), se
registra una relativa vacancia en las articulaciones entre marxismo, teoria
critica y politicas de salud mental en “primera persona”. Es necesaria, por
ende, una sistematizacion filosofica de los aportes marxistas a los estudios
politicos de neurodiversidad, la Teoria Crip, los Estudios Locos o la revision
contemporanea de los archivos contraculturales?.

¢;Como se siente el clasismo? Es uno de los interrogantes que guian
este articulo. Las huellas de clase son “indelebles”, decia Mark Fisher
(2018, p. 280), prestando atencion a los dafos estructurales que las formas
interseccionales de explotacion y opresiéon impregnan en las “mentes
corporales” (Clare, 2021) de una clase trabajadora sexualizada, racializada
y atravesada por multiples modos de trabajo, precarizacion, resistencia y
desigualdad (Cavallero y Gago, 2020; Exposito, 2021). ;En esta linea, por
ende, una teoria critica de la salud mental podria recomenzar por una lectura
malestarista del capitulo sobre la jornada laboral en El capital de Marx?
(Qué contradicciones productivas emergen entre el analisis objetivo de la
logica impersonal del capital y las practicas autobiograficas importantes
para el estudio de las estructuras del sentir?® ;La critica de la economia
politica, para la cual las personas son “personificaciones” de fuerzas sociales
anonimas, puede ser complementada por unas narrativas de la economia
afectiva del malestar? ;Como rearticular, en el campo especifico de las
investigaciones sobre marxismo y padecimientos de salud mental, las
dinamicas automaticas del valor y la perspectiva de los actores concretos?

Si bien excede con creces los margenes de este articulo, por el momento
alcanza con recordar que en esos pasajes marxianos se asume una narracion
en “primera persona” desde la perspectiva de la subjetividad proletaria. El
monologo tragico de la fuerza de trabajo empieza asi: “La mercancia que te
he vendido se distingue del populacho de las demas mercancias en que su
uso genera valor, y valor mayor del que ella misma cuesta. Lo que desde
tu punto de vista aparece como valorizacion del capital es, desde el mio,
gasto excedentario de fuerza de trabajo (Marx, 2010, p. 280). Y continua:

“La explotacion de mi fuerza de trabajo y la expoliacion de la misma son

2 Este texto es parte de un proceso de investigacion del cual destaco dos aspectos
metodologicos de caracter situado. Por un lado, es un didlogo con las iniciativas de los
“activismos en salud mental” (Huertas, 2020; Erro, 2021; Cea Madrid, 2023). Por otro
lado, se emplaza en una coyuntura tedrica donde los malestares son tema de investigacion
académica y debate cultural, como se registra en la cantidad de jornadas y escritos sobre
salud mental y politicas afectivas en el neoliberalismo (Chali, 2024; Guggiari, 2025; Prati,
2025). En otro trabajo dedicado a la interpretacion filosofica de la anorexia he intentado
mostrar mi implicacion biografica y politica con estos temas (Exposto, 2023).

3 A este respecto consultar Acha (2023).
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cosas muy diferentes” (p. 281). La forma social de la totalidad trastabilla
frente a los limites concretos de la subjetividad del trabajo vivo. Las logicas
abstractas de la valorizacion se aterrizan en los sentimientos estructurales de
la clase y se entienden como unas heridas sistémicas inscriptas en el cuerpo.
El discurso de la fuerza de trabajo expone en dos parrafos condensados la
tension irreductible entre el “consumo de la fuerza de trabajo” por parte del
“capitalista colectivo” y la reproduccion material del “obrero colectivo”.
De acuerdo con Marx (2010), el “punto de vista del capital” es ajeno a los
“latidos del corazon”, pues la logica del valor s6lo reconoce las dinamicas
cuasi automaticas de la “ley del intercambio”. Desde el punto de vista
del trabajo, aparecen como sumamente fundamentales el “desgaste”, el
“estado normal de vigor”, el “desarrollo saludable”, la humillacion y la
disputa contra el “derroche insensato” y la “desmesurada” intensidad y
extension de los procesos de explotacion (p. 282). Marx ya habia tratado la
ignominiosa situacion material y psiquica de la clase trabajadora en otros
documentos como sus Manuscritos economicos filosoficos de 1844, pero
en el libro primero de E/ capital estas estructuras del sentir son analizadas
a través de una comprension cabal del impacto subjetivo de la economia
politica del valor.

Lainvestigacion de los efectos animicos de la explotacion es inherente a
la critica marxista de la totalidad social en condiciones capitalistas. De hecho,
las luchas por la salud constituyen una de las banderas internacionalistas
del antagonismo proletario. Con esto en mente, podemos leer en clave de
politicas del malestar y aportes a una teoria critica de salud mental ciertas
zonas de la tradicion: los estudios pioneros sobre salud en La situacion de
la clase obrera en Inglaterra de Engels (2020) o el analisis de Marx (2012)
sobre el suicidio. Y a su vez trazar lineas de politizacion del malestar en
el llamado Modelo Obrero Italiano formalizado por Asa Cristina Laurell
(1984), o en la medicina social latinoamericana y sus determinantes de la
salud (Batista Franco y Merhy, 2016); asi como también en la antipsiquiatria
de Franco Basaglia (2008) o David Cooper (1979), la psicopolitica de
Sedgwick (2022), la contrapsicologia, la psicodinamica del trabajo de
Dejours (2009) o el periddico contracultural E/ terapeuta radical (Agel,
1974), entre otros. El freudomarxismo de Wilhem Reich (1970), las
reflexiones de Adorno (2016) desde la “vida danada” y las tesis de Marcuse
(1993) sobre la economia libidinal y el erotismo son asimismo exponentes
cruciales de una subterranea investigacion sin continuidades sencillas ni
coherencias preestablecidas.

En este texto, no obstante, priorizo las concepciones construidas por
parte de colectivos activistas protagonizados por personas con experiencia



vivida de sufrimiento psiquico, como también las categorias gestadas por
teoricos cuyos desarrollos estan afectados por trayectorias de dolor en
primera persona. Como eslabon de una investigacion en desarrollo, me
detengo en un corpus limitado de autores en virtud de dedicarle el tiempo
y el espacio necesarios. Analizo, entonces, tres escenas leidas a partir del
tropos fisheriano de la repolitizacion de la salud mental. En primer lugar,
reconstruyo las principales hipotesis sobre la politica de la enfermedad en
el Colectivo Socialista de Pacientes de Alemania en los setenta. Luego, me
detengo en la filosofia afectiva de la depresion en Ann Cvetkovich, haciendo
hincapié en sus analisis de las estructuras emocionales del capitalismo en
conversacion con los estudios culturales de cufio marxista. Y, en el tercer
apartado, reseflo de manera sucinta tres perspectivas actuales del marxismo
en salud mental, enfatizando en el “marxismo neurodivergente” de Robert
Chapman (2023), “el anticapitalismo loco” de Micha Frazer Carroll (2023)
y en la nocion de “clase excedente” propuesta por Beatrice Adler-Bolton y
Artie Vierkant (2022). Hacia el final concluiré con una exploracion breve
respecto del problema de la autoconciencia politica y colectiva en salud
mental.

II1. ;Enfermos del mundo, unios!

“La enfermedad es la tunica forma bajo la cual la vida es posible en el
capitalismo” (Colectivo Socialista de Pacientes, 2020, p. 77). Esta sentencia
es el corazon de las tesis del Colectivo Socialista de Pacientes, agrupacion
izquierdista fundada en 1970 por Wolfgang y Ursula Huber y cerca de
cuarenta usuarios de la Clinica Psiquiatrica de la Universidad de Heidelberg
en Alemania. El mito de origen de la organizacién cuenta que el Doctor
Huber es reprendido por la direccion de la Universidad por negarse a
colaborar con el Departamento de Psiquiatria y sus denuncias desencadenan
una protesta por parte de sus pacientes, quienes toman la institucion y
realizan escraches publicos en rechazo a las autoridades. La defensa es
violenta y contundente. Cruda. Tras largos dias de huelga de hambre
convocan a una movilizacion callejera con la declaracion: “El sistema nos
ha enfermado. Vamos a dar el golpe de muerte al sistema enfermo”. Desde
ese momento disruptivo y fundacional, el Colectivo realiza por varios afios
sentadas publicas, asambleas, circulos de estudio sobre marxismo, talleres
de ingenieria, improvisacion con explosivos, transmisiones de radio para
interferir las comunicaciones policiales, activacion fotografica, clases de
judo y karate.
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Los cuadernos del “SPK” (por las siglas del grupo en el idioma original)
se titulaban Hacer de la enfermedad un arma 'y fueron capaces de captar la
atencion de Jean Paul Sartre, quien escribio un prélogo elogioso. Prologo
incendiario y desenfrenado, a la altura de su prefacio a Los condenados de
la tierra de Franz Fanon, libro ya casi mitologico por la agudeza de sus
analisis en torno a los “trastornos mentales” provocados por la opresion
colonial y por sus aportes a los movimientos de liberacion. A diferencia de
sus contemporaneos, como el Sindicato de Pacientes Mentales de Inglaterra
o el Frente de Liberacion Mental en Estados Unidos, el SPK cuenta con
sofisticadas construcciones filos6ficas de cufio propio. Esta particularidad ha
suscitado el entusiasmo de intelectuales como Santiago Lopez Petit (2014),
configurando un antecedente en la compleja tarea de dotar al activismo
de salud mental en primera persona de una consistente teoria politica a
la altura, por ejemplo, del “modelo social de la discapacidad” (Beresford
y Russo, 2022) o el desplazamiento de la patologia al “paradigma de la
neurodiversidad” (Singer, 2016).

El Colectivo Socialista de Pacientes se gesta en esta historicidad: al
calor de un ciclo de luchas protagonizado por el sindicalismo combativo,
la ofensiva de las izquierdas revolucionarias y los movimientos feministas,
negros o del “Tercer Mundo”, entre otros, surgen distintos colectivos
radicales de salud mental. Hablo de los supervivientes de la psiquiatria
(Chamberlin, 2023), el movimiento de los escuchadores de voces, los
sobrevivientes de las autolesiones (Pembroke, 1994) y las reivindicaciones
sanitarias de vanguardia del movimiento negro (Schalk, 2022). En una
tension irresoluble con las iniciativas “profesionales” de la época como la
antipsiquiatria, la contrapsicologia, la Red Therapy o el analisis institucional
(Pérez Soto, 2012), en los setenta se fundan entonces diferentes experiencias
en torno a las politicas del malestar.

“Hacer de la enfermedad un arma revolucionaria del cambio y del
conocimiento” (Colectivo Socialista de Pacientes, 2020, p. 9). En esa oracion
se cifra el programa del SPK. Desde la vision de la “clase de pacientes”, la
apuesta es reapropiarse de la enfermedad en tanto “arma ofensiva contra el
poder médico” y “contra todo poder”. ; Qué significa resignificar la “fuerza
de la enfermedad”? ;Cémo emprender la espinosa tarea de “practicar la
enfermedad de una manera revolucionaria”? (p. 10). Se trata de un desafio
vidrioso que requiere sumergirse en la fragilidad y la ambivalencia del dolor.

El trabajo politico en torno a los malestares supone, de acuerdo a SPK,
que los pacientes se organizan en nombre propio: necesitan “colectivizarse”
y “crear colectivos” (Colectivo Socialista de Pacientes, 2020, p. 25). A través
de compartir heridas distintas y desiguales, es posible enfrentar el dificil



ejercicio de construir conocimiento critico sobre el sistema social, siendo
la “contradiccion fundamental” entre la enfermedad y el capitalismo el
motivo de resistencia que cada quien debe despertar en si mismo. Al llevar
la enfermedad al “extremo”, sin romantizar sus callejones sin salida ni
ser indolente con sus pesares, el Colectivo entiende que de la “oscuridad”
del dolor puede llegar a emerger una “fuerza revolucionaria”. Porque el
malestar es el “medio” y la “herramienta” de un proceso de “concienciacion
colectiva” (p. 26). La radicalidad del grupo, en consecuencia, parece fuera
de discusion: su proyecto involucra una “Utopatia” (p. 17) cuya accion se
basa en el potencial equivoco del sufrimiento y en el antagonismo entre
médicos y pacientes.

En palabras de Sartre, esta organizacion de vanguardia busca “radicalizar
a fondo la antipsiquiatria” y “abolir todos los métodos terapéuticos de trato
con enfermedades mentales” (Colectivo Socialista de Pacientes, 2020, p.
20). No se trata s6lo de despatologizar los malos sentimientos al discutir
los circuitos de estigma, segregacion y criminalidad que recaen sobre las
personas con padecimiento subjetivo. Este momento necesario, segun
el grupo, es insuficiente sin una critica del caracter discapacitante de la
sociedad de la mercancia, lo cual se verifica en multiples cicatrices de raiz
sistémica. Asi pues, una de las principales tesis del Colectivo postula que la
enfermedad constituye tanto una “condicion” como también un “resultado”
de las relaciones capitalistas (Colectivo Socialista de Pacientes, 2020, p. 77).
En la llamada “dialéctica de la enfermedad”, la “contradiccion fundamental”
es definida por la tension de “enfermedad” y “capital”’; mientras que la
“contradiccion principal” tiene un caracter netamente clasista: la oposicion
entre los intereses materiales de los pacientes y los médicos. El desarrollo
profundo de la “dialéctica de la enfermedad” requeriria un trabajo
dedicado por entero al respecto, sin embargo aqui es posible mencionar
que la Enfermedad de acuerdo a SPK es un concepto filosofico riguroso
y complejo. Su intento es gestar una categoria impersonal y sistémica que
subtienda “todas las enfermedades” y, sobre todas las cosas, entender las
determinaciones estructurales de los malestares en tanto “productos de
alienacion capitalista” (p. 20).

Esta lectura materialista y sintomatica del concepto marxiano de
“alienacion” gravita en torno a la identidad contradictoria entre alienacion
y enfermedad. A saber: “enfermedad y capital son idénticos” (Colectivo
Socialista de Pacientes, 2020, p. 77), dicen en el SPK. La transformacion
del trabajo vivo en “trabajo muerto”, el ciclo inmanente de la l6gica del
valor, es un mecanismo insalubre propio de las relaciones capitalistas. Y la
enfermedad es la “expresion” de estos procesos (p. 77). Si la enfermedad

Praxis Filoséfica, No. 63, enero-junio, afio 2026, pp. e20614709

11

LA INTERNACIONAL DEL DOLOR. MARXISMO Y TEORIA CRITICA DE LA SALUD MENTAL



12

EmiLiaNoO ExposTo

es la “Unica forma posible” y el “Unico camino posible para vivir en el
capitalismo”, es porque, en tanto “condicion” de las relaciones sociales de
produccion, la enfermedad debe comprenderse como “una fuerza productiva
para el capital” (p. 78). No obstante, en cuanto “resultado de las relaciones de
produccion capitalista”, la enfermedad puede ser pensada como una “protesta
de la vida contra el capital” (p. 118). En la enfermedad laten, entonces, dos
figuras contradictorias: energia para el capital o fuerza para la lucha. Protesta
(“manifestacion vital”) y, al mismo tiempo, “inhibicion” de esta protesta.
En esta tltima concepcion, por lo tanto, reside la negatividad del malestar:
la “vida dafiada” como “rebelion invisible” contra la totalidad social, el
dafio sistémico como una posible “fuerza productiva revolucionaria” para
los sintomaticos.

Esta vision radical de la enfermedad se complementa con su reverso:
la salud entendida como “fantasia fascista” y “biologicista” (Colectivo
Socialista de Pacientes, 2020, p. 76). Hablamos de una nocién normativa
y normalizadora en términos estadisticos y morales, la cual se define por
los patrones de la productividad insaciable, la competencia frenética y el
rendimiento agotador. En el capitalismo, una vida sana es una vida capaz de
trabajar y consumir, dando como resultado la formula algebraica: enfermedad
=vidarota (p. 72). “Vida contradictoria en si misma” (p. 72). Es por esto que
los sintomas se evidencian como veneno y antidoto. “Rebeldia” en potencia
y, a su vez, “inhibicién” de una resistencia “sin rumbo fijo”. En las palabras
del SPF: “el sintoma es la manifestacion de la esencia enfermedad como
protesta e inhibicion de la protesta” (p. 75).

Esta ambivalencia del malestar es crucial: por un lado, sobre-adecuacion
a los imperativos de productividad, competencia y rendimiento; y por el
otro, indice de inadecuacion y negatividad. La ambivalencia se debe a que
en la sociedad capitalista, seglin el SPK, existen “dos tipos de gente”: “uno
adaptado” y “otro inadaptado” (Colectivo Socialista de Pacientes, 2020,
p- 21). Y si bien esta idea rudimentaria adolece de cierta sencillez, puede
resultar util la distincion entre “aquellos enfermos” cuyos sintomas cuadran
en la produccion capitalista y aquellos cuyos sintomas fueron “readaptados”
por la fuerza o la sugestion mediante los medios “terapéuticos-terroristas”
de la produccion capitalista.

La agrupacion de usuarios alemanes es consciente asimismo de los
enredos materiales y psiquicos que configuran la enfermedad. Tal es asi que
una de sus consignas mas sobresalientes es aquella que dice: “la piedra que
uno lanza a las centrales de mando del capital y las piedras en los rifiones
que otro sufre son intercambiables. jProtejamonos de las piedras en los
riflones!”. Evitando las dicotomias y los sustancialismos, el SPK combate



el reduccionismo biologico y el sociologico. Considera poco satisfactorio
buscar las “causas corporales inequivocas” en “el modelo de la medicina
cientifica”. Y tampoco esta a gusto con la explicacion unilateral de la
enfermedad, “echandole la culpa” de los sinsabores animicos al “capitalismo
malo”. En efecto, resulta “insuficiente hablar simplemente de la causa
social de la enfermedad” (Colectivo Socialista de Pacientes, 2020, p. 61). A
nivel estratégico, decir que “la sociedad esta enferma” es una impugnacion
acertada del dafio estructural. Y a nivel practico, dicho enunciado es un
“aseveracion abstracta e ineficaz” (p. 61). ;La critica moral y abstracta del
sistema social es parte del problema y no de la solucion?

En febrero de 1971, dos integrantes del colectivo de pacientes organizan
un atentado contra el presidente de la Republica Federal de Alemania. Si
bien el tren presidencial sale de la estacion antes de que la bomba estalle,
el Gobierno comienza un proceso feroz de represion y persecucion politica
realizando allanamientos masivos bajo la acusacion de realizar acciones
clandestinas y guerrillas urbanas. A los dos afios de esa accion, el doctor
Huber es encarcelado, lo cual no impide que se forme el Frente de Pacientes
Socialista y que continuen las actividades grupales hasta nuestros dias.
“;Enfermedades de todos los paises, unios!” es el grito del SPK que llega
del futuro.

IV. Filosofia politica de la depresion

El Dia Internacional de la Depresion Politica fue una manifestacion y
desfile callejero celebrado en Estados Unidos y organizado por el grupo de
activistas, intelectuales y artistas llamado Feel Tank. “;Sufre de depresion?
Puede que sea politica” es una de las consignas que figuran en los registros
de esa celebracion en la que se mezclaron personas en pijamas, carteles
ingeniosos y coreograficas militantes inusuales que desafian las formas
clasicas de la protesta social. “;Como se siente el capitalismo?” en esta
sutil pregunta de la filésofa feminista y activista queer Ann Cvetkovich
(2024) se escuchan los ecos conceptuales de esa accion colectiva (p. 24).
En su conmovedor libro Depresion: un sentimiento publico, Cvetkovich
(2024) interroga la depresion como una “palabra clave” para investigar los
sentimientos estructurales de la vida capitalista. “La depresion”, afirma,
“no como una enfermedad médica sino como un fenémeno cultural y
social” (p. 19). Mas atn: la “depresion politica” en el sentido de que las
formas heredadas de respuesta ante la opresion y la injusticia, sea el analisis
critico, la movilizacion callejera o la accidn directa, ya no estdn funcionando
para cambiar el mundo ni para hacernos sentir mejor (p. 19). En linea
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con los estudios de Williams (2015) sobre la cultura como “estructura de
sentimientos” y enmarcada en la tradicion académica conocida como “giro
afectivo”, Cvetkovich desarrolla una teoria critica de la dimension afectiva
en el capitalismo contemporaneo.

Como integrante del proyecto “Public Feelings”, del cual forma parte
junto a reconocidos intelectuales como Lauren Berlant, Jack Halberstam o
José Esteban Muiioz, Cvetkovich (2024) se propone pensar el neoliberalismo
con la “lente de la vida afectiva” (p. 34). La depresion como llave
metodologica es indicio de las “dimensiones afectivas de la vida corriente” y
huella del “estado actual de la economia politica” en términos emocionales.
Este énfasis en la “experiencia sentida de la vida cotidiana” esta destinado
a buscar nuevas formas de “articular la relacion entre lo micro y lo macro”,
entre la critica filosofica de la totalidad social y la agencia carnal de los
actores, al intentar que las tesis sean mas “texturadas”, “locales” y menos
“resignadas” en sus premisas fatales y en sus conclusiones drasticas e
irresolubles. Cvetkovich (2024) busca evitar las versiones “romanticas” o
“redentoras” de los feos sentimientos, recorriendo los “matices cualitativos
del sentir” sin por ello desatender las estructuras sociales productoras del
dafio ni desoir las practicas diarias por medio de cuales las personas vivencian
sus emociones y sus tacticas para sentirse mejor. La depresion, en efecto,
puede tomar “formas antisociales” como el repliegue, la soledad o la inercia,
pero también crear formas nuevas de sociabilidad, apego y afiliacion (p.
26). El objetivo consiste en dar cuenta “como se siente” la depresion y a la
vez analizar “como y por qué sus sentimientos son producidos por fuerzas
sociales” (p. 11).

La depresion, la ansiedad constante, el insomnio productivista o el
agotamiento cronico son aqui capturados como una “atmosfera sensacional
de la época”, que no admite divisiones sencillas entre lo individual y lo
colectivo, lo somatico y lo mental, lo semidtico y lo material, lo normal y
lo enfermo. En esta direccion, es posible afirmar con Cvetkovich (2024) que
los malestares y los “problemas de salud mental” pueden pensarse como
conceptos criticos, practicas sociales y trayectorias vividas. Esto es: categoria
histdrica, experiencia sentida y via de entrada a debates no s6lo sobre politica
y cultura contemporanea, sino también sobre “como vivir mejor” (p. 50).

En sus “Diarios de la depresion”, Cvetkovich (2024) narra en primera
persona su “propia historia (femenina)” con la depresion, la ansiedad y el
trauma. Asistimos a un inestimable aporte para “reimaginar como podria
reconstruirse la salud mental” (p. 32). La tarea ardua de “despatologizar
los sentimientos negativos” y romper con el estigma hacia la salud mental,
lleva a concebir las pasiones asperas y amargas como un “recurso para la



accion politica” antes que como su antitesis. Un lugar para lo “publico y
la comunidad”, puesto que “sentirse mal puede ser terreno fértil para la
transformacion” (p. 21). Esta calida atencion a los sentimientos como “tema
y método”, le permite a la autora cultivar el duelo y la rabia, la esperanza
y la paciencia, en el camino de encontrar modos de habitar la desilusion, el
atasco y crear “formas radicales de vivir” en un planeta herido (p. 27). El
concepto de depresion politica, entonces, no deberia entenderse como del
“todo deprimente”, en la medida en que segiin Cvetkovich (2024): “Aunque
este libro es sobre la depresion, también es sobre la esperanza e incluso
sobre la felicidad, sobre como vivir una vida mejor abrazando los malos
sentimientos, en lugar de ocultarlos” (p. 21).

La depresion para Cvetkovich (2024) es “ubicua” en las historias
de la debilidad, el fracaso politico y el dolor vinculados a las tramas del
racismo, el género, la clase y la colonialidad. Es asi que sus preguntas son:
“;Como reconocer, en cuanto intelectuales y activistas, nuestros fracasos
y decepciones politicas de un modo que abra posibilidades? ;Doénde
queda algln resquicio para la esperanza?”’ (p. 19). Estudiar la depresion
para forjar la base afectiva necesaria para la agencia (p. 21) requiere
asimismo la investigacion filosofica de los malestares en tanto “practica
diaria”, “produccion cultural” y “activismo politico” (p. 22). La filosofia
de Cvetkovich se configura, por tanto, en debate con los lenguajes frios de
las categorias psiquiatricas, los sindromes psicologicos o los complejos
psicoanaliticos. El problema, argumenta la autora, es que estos convierten
un “problema social en un problema personal” (apelando a escenarios
primitivos de la infancia) o en un “problema médico” (por motivo de
“trastorno bioquimico” o “percance genético”). Ahora bien, la sutileza de
Cvetkovich (2024) también implica matizar los grandes relatos en torno a la
depresion “producida socialmente” ya que a menudo brindan poca luz para
los detalles de la experiencia sentida y con frecuencia formulan diagnosticos
globales sin solucion. Su célebre sentencia en este sentido es la siguiente:
“Decir que el problema es el capitalismo (o el patriarcado o el colonialismo)
no me ayuda a levantarme a la manana” (p. 38).

Esta discusion con los obstaculos epistémicos del reduccionismo
biologicista, psicologico y sociologico constituye uno de los aportes cruciales
de Cvetkovich a la discusion de marxismo, teoria critica y salud mental.
Sin desconocer la critica del capitalismo, la autora aterriza esa critica en
la experiencia afectiva de la vida cotidiana y da lugar a aquellos habitos
corrientes a partir de los cuales las personas de carne y hueso intentan
sentirse mejor y transformar el mundo. Por lo tanto, sostiene que un andlisis
politico y filosofico de la depresion “podria defender la revolucion y un
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cambio sistémico antes que pastillas”, pero “no hay soluciones magicas” ni
médicas ni politicas. Porque queda tan s6lo “el trabajo constante y lento” de
la supervivencia, los “suefios utdpicos”y “otras herramientas afectivas para
la transformacion” (Cvetkovich, 2024, p. 20). La politica afectiva, a fin de
cuentas, procura dar lugar a la decepcion y el fracaso, a la desesperacion,
el trauma y la “lentitud del cambio”, sin por ello ceder en la esperanza, el
entusiasmo Yy la felicidad radical. Se trata de cultivar “la paciencia en los
momentos antes y después de la supuesta revolucion, incluso sin dejar de
buscar el levantamiento y el estallido utopico” (p. 28).

V. Comunismo de la salud

Esta naciendo una nueva generacion de teoricos marxistas dedicados a pensar
la raiz sistémica del padecimiento. En este apartado hago referencia a cuatro
exponentes ingleses de esta nueva camada: Robert Chapman, Micha Frazer-
Carroll, Artie Vierkant y Beatrice Adler-Bolton, a los que podemos sumar
el trabajo de Jodi Hare (2024) sobre el autismo, Hanna Proctor (2024) en
torno al “burnout” y Charlie Hertzog Young (2023) respecto de los efectos
de la crisis socioambiental en la salud mental. A continuacion, reconstruyo
ciertas nociones especificas de los autores aludidos, en virtud de dar cuenta
de la escena emergente entre el marxismo y la salud mental.

Mad World: The Politics of Mental Health (2023) de Micha Frazer-
Carroll traza una historia inquietante de salud mental y praxis anticapitalista
que lleva décadas de aliento. Al escribir a partir de una experiencia
en primera persona (eventos de “despersonalizacion”), la periodista y
activista antirracista en discapacidad desarrolla los rudimentos teoéricos
de una “politica radical de la salud mental”. Aqui quisiera referirme a un
seflalamiento puntual que la autora despliega en la introduccion y en el sexto
capitulo del libro. Frazer-Carroll (2023, p. 6) considera que hoy se conciben
los “problemas de salud mental” en términos de identidad individual (“algo
que somos”) y propiedad (“algo que tenemos”). Por ejemplo, una persona
que habita el malestar llamado “depresion” seria una persona que: o bien
“es” depresiva, o bien “tiene” depresion. Esta reificacion del dolor impide
detenerse en las ambigiliedades afectivas y en los matices de los diagnosticos,
los cuales pueden aliviarnos o aplastarnos, abrir puertas o cerrarlas (p.
110). La interpretacion sustancialista de los malestares, sea como identidad
o propiedad, refuerza la privatizacion del sentir, la interiorizacién de las
emociones y la mercantilizacion individual de los recursos materiales y
simbodlicos para sentirse mejor. Al fetichizar el sufrimiento psiquico como
un atributo inherente a las personas, retrocede la dimension colectiva y



estructural. En las Gltimas décadas, dice Frazer Carroll, las jornadas de huelga
han disminuido y los dias de trabajo perdidos por “licencias psiquiatricas”,
“burnout” y “estrés” se han disparado.

La disputa contra el trabajo quemador cede en favor de los desordenes
individuales del trabajador quemado. Ante esto, la autora propone un
desplazamiento: concebir las experiencias de malestar como algo gue nos
hacen los sistemas de opresion (Frazer-Carroll, 2023, p. 6). Se trata de una
util teoria performativa, ya que a menudo discutimos los diagndsticos y
la salud mental como “adjetivo” (ser) o “sustantivo” (tener), cuando seria
preciso entenderlos como “verbo” (hacer). Algo que nos hacen y, al mismo
tiempo, algo que podemos hacer a través de nuestros malestares.

Frazer-Carroll (2023) aboga por una politica anticapitalista que se nutra
del conocimiento loco, el abolicionismo carcelario y las luchas antirracistas
en discapacidad para forjar un movimiento radical hacia la salud mental
(p. 10). Un movimiento, dice la autora, cuya identidad articulante debe ser
“neurodivergente” en tanto término “paraguas” que englobe a discapacitados,
sintomaticos, locos y autistas. La periodista sefiala que historicamente el
activismo en salud mental y de neurodiversidad han surgido de “diferentes
lugares” y seguido “caminos bastante separados” (p. 100), lo cual perjudica
la conexién entre luchas, investigaciones y experiencias. Por caso: el
movimiento anti-psiquiatrico tradicional en general no ha abordado la
opresion de las personas con discapacidades intelectuales y de desarrollo. Del
mismo modo, el movimiento de neurodiversidad ha intentado en ocasiones
distanciarse de la patologia asociada con la enfermedad mental (p. 101).
Sin embargo, la hipotesis de la autora es que las vivencias de la locura, el
malestar afectivo, el autismo, la discapacidad y la diversidad psicosocial
podrian agruparse bajo el término “neurodivergente”, acufiado por Kassiane
Asasumasu para reapropiarse de la injuria hacia las personas “débiles”,
“defectuosas moralmente” o “desviadas” de lo neuronormal. Por lo tanto,
reunirse bajo el paraguas “neurodivergente”, dice Frazer-Carroll (2023),
presenta oportunidades para construir alianzas contra nuestra “opresion
compartida” (p. 102). Desprovistas de su fijacion en identidades dispersas
o propiedades individuales, estas trayectorias diferenciales y desiguales
podrian articularse para impugnar las estructuras injustas.

La articulacion entre las iniciativas contraculturales en salud mental
y los estudios criticos sobre neurodiversidad nos llevan al siguiente autor:
Robert Chapman, filésofo inglés y activista autista. El analisis de los
malestares ligados a la opresion neurodivergente en el capitalismo tardio es el
nucleo del libro Empire of Normality (2023). Marxismo neurodivergente es el
nombre de este proyecto tedrico, donde Chapman (2023) analiza los “efectos
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en la salud mental” motivados por las “crisis constantes del capitalismo”, el
“empleo precario” y la “vivienda insegura” (p. 9). En particular desarrolla
una critica de la neuronormatividad del sistema capitalista: un analisis de
la especificidad historica de la normalidad psiquica, neuronal y afectiva en
el mundo del capital. Al objetivar los efectos insalubres de la normalidad
(en sentido moral, estadistico y normativo), Chapman (2023) contribuye con
el proyecto de una critica de la dominacion neuronormativa intrinseca a la
forma cisheropatriarcal, colonial y racial propia de la sociedad mercantil
(p- 12).

“Neurodivergente”, segin Chapman (2023), designa una categoria
politica y la identidad de un movimiento social, en lugar de un diagndstico
psiquiatrico o una patologia clinica (p. 15). Este “cambio de paradigma”
desde la patologia hacia la categoria politica, le permite pensar la
“emancipacion neurodivergente”, el “poder neurodivergente” y la “clase
de los trabajadores neurodivergentes” en el marco de una feoria social de
la neurodiversidad (p. 22). Al demarcarse de las tradiciones liberales, el
problema no son so6lo el reconocimiento y los derechos democraticos para las
neurominorias (p. 18). Si bien estos son sumamente importantes y vitales, su
realizacion en el capitalismo es parcial. Son necesarios e insuficientes. Para
Chapman el problema politico reside en las condiciones estructurales de las
personas neurodiversas, las cuales estan sometidas a formas especificas de
explotacion, estigma y vulnerabilidad. Es por ello que cuestiona las presuntas
soluciones individuales a los problemas colectivos, ya sean psicologicas o
médicas. En este punto, Chapman argumenta que bajo el capitalismo las
mentes corporales se valoran por como contribuyen a la productividad y
la valorizacion. El capital establece normas cognitivas de funcionamiento
y exigencias sensoriales, poniendo a trabajar todo el sujeto y explotando
capacidades afectivas, habilidades neuronales y procedimientos libidinales.

El caracter neuronormativo de la dominacion capitalista convierte a este
orden social en un sistema estructuralmente incapacitante y masivamente
pernicioso (Chapman, 2023, p. 30). Ahora bien, la hipotesis de Chapman
es que la neuronormatividad capitalista perjudica tanto a las personas
neurodivergentes como a las neurotipicas. Por esta razon, el énfasis puesto
en cambiar de actitudes individuales y el respeto a las diferencias no cambia
de raiz las estructuras sociales que reproducen la opresion que padecen las
personas neurodivergentes. Esto a menudo significa que un grupo selecto
de personas (por lo general ricos y blancos) sean valorados a expensas de
la mayoria de las demas, excluyendo a aquellas personas neurodivergentes
que no pueden trabajar en ninglin sentido reconocido actualmente y que
probablemente siempre necesitaran altos niveles de apoyo bajo cualquier



modo de produccion. A su vez, para Chapman también es importante destacar
que los neurotipicos se ven perjudicados por la normalidad del capital.
Si bien generalmente estan mas cerca de la “norma” ideal e imperativa,
pueden trabajar mas horas y, por tanto, estar sobrecargados de trabajo.
Esto contribuye a los altos niveles de ansiedad, estrés y depresion que los
neurotipicos experimentan hoy en dia. En consecuencia, el capitalismo
construye y valora a los neurotipicos, al mismo tiempo que los “explota sin
piedad”. Por eso, en la construccion del “contrapoder neurodivergente”,
el trabajo de los activistas marxistas consiste en desarrollar un analisis
materialista de la alienacion neurotipica y la opresion neurodivergente.
El esfuerzo de Chapman es, entonces, doble: ubicar la neuronormatividad
como opresion intrinseca al capitalismo y situar la liberacion contra dicha
opresion en el corazon de una lucha de clases interseccional y ampliada.

Esta reinterpretacion de las relaciones de clase y las luchas antagonistas
se radicaliza en un libro contemporaneo a los anteriormente mencionados.
Hago alusion a Health Communism de Beatrice Adler-Bolton y Artie Vierkant
(2022). Se trata del manifiesto comunista de la “clase excedente”. Estos
artistas y activistas en discapacidad desarrollan una critica de la economia
politica de la salud en la sociedad capitalista, al tematizar ejes espinosos
como el mercado farmacéutico, las deudas coloniales y la privatizacion
del sistema sanitario hasta desembocar en una lectura minuciosa y pionera
de las principales ideas del Colectivo Socialista de Pacientes. El libro, de
hecho, esta dedicado al “SPK” y abre con una serie de sentencias en las
cuales resuena el cuestionamiento de la salud como “fantasia biologicista
y fascista” llevada a cabo hace mas de medio siglo por el grupo de usuarios
alemanes. Adler-Bolton y Vierkant (2022) entienden, en esta linea, que
la salud en el capitalismo es una imposibilidad definida conforme a las
exigencias sistémicas de los imperativos de ser normativos, eficientes,
rendidores y productivos (p. 11).

El libro lleva por subtitulo “Manifiesto excedente” y realiza un aporte
concreto a las investigaciones marxistas en salud mental: /a categoria de
“clase excedente”. Adler-Bolton y Vierkant abogan por una “nueva politica
de izquierda” destinada a cortar las relaciones estructurales entre el capital
y una de sus principales herramientas de dominacion y disciplinamiento:
la salud. Dicho en términos guevaristas, la apuesta es cortar el cordon
umbilical que ata nuestra salud fisica y mental a la férrea ley del valor y
sus requerimientos de productividad a toda costa, competencia indolente y
rendimiento insaciable. El argumento es que el capital usa la discapacidad,
la locura y la enfermedad para producir una “clase excedente”: la clase de
las mentes corporales residuales, costosas y prescindibles. Vidas inadecuadas
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e improductivas en una sociedad capitalista donde la salud y la enfermedad
se amoldan a los patrones de productividad del trabajo. A partir del caracter
cuerdista y capacitista del trabajo en el capitalismo, se dividen las vidas
explotables y no productivas, idoneas para trabajar e invalidas, residuales
y desechables.

La estrategia del capital para desfondar la alianza entre personas
oprimidas y vulnerables supone dividir a los sanos de los insanos, al
trabajador de los “no aptos”, a los incluidos de los expulsados. De este
modo, se destinan poblaciones enteras a blancos de descarte, endeudamiento
y desposesion. Los autores indican que la “clase excedente” esta sujeta al
“abandono extractivista” del capital: primero, es una multitud patologizada,
criminalizada y encerrada; y, luego, constituye un bloque de ganancias para la
mercantilizacion farmacéutica, las industrias privadas de la salud y la cultura
terapéutica. El desafio del libro, entonces, es contribuir a las estrategias
antagonistas de la lucha de la “clase excedente” contra la “eugenesia
capitalista”. En ultima instancia, Adler-Bolton y Vierkant sostienen que
no lograremos derrotar al capitalismo hasta que no separemos la salud del
capitalismo. Finalmente, buscando una articulacion tentativa entre los autores
trabajados de manera sucinta en este apartado, podemos conjeturar que el
comunismo de salud es la plataforma filosofica y programatica de la clase
excedente contra el Imperio de la normalidad.

VI. A modo de cierre

El 13 de Enero de cada afio se conmemora a nivel internacional el Dia Mundial
de Lucha Contra la Depresion, el cual tiene como objetivo concientizar a
la poblacion sobre aquello que se denomina “epidemia depresiva” (la
“pandemia invisible™), promoviendo practicas que contribuyan al bienestar
individual y el compromiso comunitario. Segun la Organizacion Mundial de
la Salud (OMS), una de cada cuatro personas en el mundo padece o padecera
a lo largo de su vida un “trastorno mental”, siendo la depresion el principal
dado que afecta a mas de 300 millones de personas en el mundo. Hoy la
depresion es de hecho la primera causa de discapacidad social.

El 13 de Enero de 2017 se suicidé Mark Fisher, quien sufri6 depresion
cronica desde la adolescencia. Una mera casualidad, como es la coincidencia
entre el dia de la depresion y el aniversario del suicidio de Fisher, puede
despertar las pasiones mas morbidas y oportunistas. Lo que me interesa
aqui, no obstante, es retomar el gesto del precursor sombrio del comienzo
para remarcar la contraposicion entre dos figuras de la conciencia politica.
Por un lado, las “campanas de concientizacion” promovidas por la OMS y



otros organismos nacionales e internacionales; y por el otro, las practicas de
autoconciencia radical que estimularon a Fisher en virtud de su conviccion de
que “muchas formas de depresion son mejor entendidas —y combatidas— a
través de marcos que son impersonales y politicos mas que individuales y
psicologicos” (Fisher, 2018, p. 279).

En el primer caso, la cultura sensacionalista estandariza guiones de
narracion de los malestares y bienestares, dando lugar a las campanas
liberales de “sensibilizacion sobre salud mental”, el mito de autosuperacion
individual del dolor, la figura omnipresente de la victima, la creciente
difusion de testimonios confesionales intimistas, la demanda de diagnostico
y la insidiosa identificacion con el malestar supuestamente orientada a
romper con el estigma y abrir el “closet del sufrimiento”. Estos intentos
de “concientizar” a menudo invisibilizan las estructuras productoras del
padecimiento, responsabilizando a las personas y sus entornos mas cercanos.
Por esto, la “masificacion” de las discusiones publicas de salud mental puede
ir de la mano de una persistente despolitizacion donde la produccion de
autoconciencia colectiva es reemplazada por la narrativa de autodiagnostico
individual. Mark Fisher, en cambio, se interesa por un problema de primer
orden para el marxismo: el problema de la conciencia. Desde la conciencia
de clase en Lukacs hasta la autoconciencia feminista, Fisher entiende este
proceso como aquel que consiste en convertir la experiencia subjetiva en
el suelo de elaboracion de una experiencia colectiva:

La autoconciencia no esta dada, se construye, es productiva. Esto es:
“crea un nuevo sujeto: un nosotros que es a la vez por lo que se lucha y el
agente de la lucha” (Fisher, 2018, p. 135). La conciencia de la opresion es
tanto conocimiento de los mecanismos propios de la subyugaciéon como
también conciencia encarnada del potencial politico del grupo oprimido. Esto
supone al mismo tiempo procesos de conocimiento (critica practica, situada
y parcial de la totalidad sistémica) y agencia (articulacion de malestares,
saberes, deseos y trayectorias). No se trata solo de la generacion de una
identidad, con sus riesgos latentes de dispersion y fragmentacion, sino de
la creacion de unas fuerzas y unas categorias cualitativamente diferentes
a la formas del dominio estructural. De raigambre en los pioneros grupos
feministas de autoconciencia de los sesenta, en los cuales surge el lema
“Lo personal es politico”, la invencion epistemologica y politica de la
autoconciencia colectiva surgida de la experiencia individual y compartida
ha sido un fropos clave en salud mental. Por ejemplo, Judi Chamberlin (2023)
en Por nuestra cuenta, el libro insignia del movimiento loco, contrapuso
la conciencia politica de las injusticias del sistema sanitario respecto de
cualquier dispositivo de terapia o atencion psicolédgica (p. 102-103). Y, por
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otro lado, podemos encontrarnos con la muy poco conocida historia del
Sindicato de Pacientes Mentales.

En 1973, el superviviente de la psiquiatria Andrew Robert es
entrevistado en una radio de Londres y su voz se convierte en un pararrayos.
Para sorpresa de los oyentes, Roberts convoca a un encuentro sobre salud
mental a celebrarse ese mismo dia. Para sorpresa de los convocantes, asisten
cien personas, la mayoria pacientes y exusuarios del Hospital de Paddington.
A los meses de la reunion inaugural, se funda el “Mental Patients’ Union”.
En septiembre de ese aio se publica el Folleto del Pez: panfleto fundacional
que lleva un pez atrapado en un anzuelo. Se trata de una “metafora” de los
vaivenes desesperantes del dafo psiquico, donde uno se siente “extraiio
con respecto a los otros peces”, pero los “chapoteos no son una afliccion
individual” sino un “esfuerzo por librarse de la afliccion™. Para el Sindicato,
el psiquiatra es el “sumo sacerdote” que exorciza los “demonios” del
sufrimiento mediante la tortura, el encierro involuntario y la medicacion
cronica. Por esta razon, “de la misma manera que los trabajadores forman
gremios”, el colectivo considera que los usuarios y ex pacientes necesitan
un sindicato para “luchar por sus derechos contra la opresion politica y
el control social”. Asi lo explican hoy en su archivo digital: “Primero se
produjo un folleto, que llegd a ser conocido como el Folleto del Pez (tenia
la imagen de un pez luchando con un gancho en la portada). Era fuertemente
marxista en su analisis”. Y mas tarde concluyen: “En aquellos tiempos, si
estabas en algun grupo y salia el tema de los problemas de salud mental,
todos hablaban de ellos, no de nosotros”. El Folleto del Pez constituye hoy
en dia un documento insoslayable que nos incita a repensar la salud mental
en primera persona del singular y del plural, siendo conscientes de las
estructuras sociales y compartidas que nos dafian.

La importancia de la experiencia vivida como indice de la elaboracion
comun es a su vez un tema neuralgico de los archivos tratados en este texto:
la politizacion de la enfermedad en el Colectivo Socialista de Pacientes,
la filosofia de la depresion en Cvetkovich y la neurodivergencia critica en
Chapman, Carroll y Bolton-Vierkant. Al socializar las propias cicatrices
se torna posible construir una autoconciencia colectiva respecto de las
estructuras sociales productores del padecimiento a nivel social y personal.
El punto de partida del propio malestar tiene cierta prioridad epistemologica
cuando el punto de llegada es la construccion de saberes comunes sobre los
dafios desiguales generados por la explotacion, las injusticias y las opresiones
sistémicas. Solo asi el dolor puede constituirse en la fuente ambigua de

4

El archivo digital del “Mental Patients Union” se encuentra disponible en: https://
kerwallwork.com/index.php/archives-mental-patients-union


https://kerwallwork.com/index.php/archives-mental-patients-union
https://kerwallwork.com/index.php/archives-mental-patients-union

una perspectiva critica de la totalidad quebrada del capitalismo. Si una
Internacional del dolor estd destinada a nacer del vientre de la bestia del
capital, a fin de cuentas, la crisis de salud mental y sus malestares configuran
hoy una zona de investigacion tedrica y experimentacion politica ineludible
para los desafios porvenir.
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