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I. La aporía platónica y el doble registro filosófico
Es preciso volver a iniciar con esta distancia espectacular que existe entre 
la escritura de Platón y la lectura que hacemos de ella. Una diferencia 
tanto más espectacular, dado que durante mucho tiempo se ha considerado 
insignificante, desde un punto de vista filosófico, la extraordinaria calidad 
literaria de su obra. 

Ahora bien, no es en absoluto insignificante, para cada una de sus 
propias filosofías, que Platón sea un maestro del dialogos o que Parménides 
sea un versificador (probablemente no tan mediocre como se suele afirmar). 
El hexámetro dactílico en el eleata y el diálogo teatral en el ateniense no 
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pueden ocultarse sin que nuestra comprensión de sus filosofías se vea 
mermada.

¡De esta amputación y de algunas otras resulta este arte del comentario 
erudito, que invita a cada nueva edición seria de un diálogo de Platón a 
ofrecernos la paráfrasis, es decir, la exposición lineal del razonamiento! 
(¡No se puede estar más en la reescritura de la historia!).

En defensa de la tradición filosófica, es cierto que esta diferencia es 
probablemente la aporía más fundamental y más problemática de la obra 
platónica. Filósofo-artista en su escritura, Platón es un filósofo-cientificista 
en su propósito.

Sin embargo, nunca plantea explícitamente esta contradicción, aunque 
no se puede pensar que no la haya identificado. ¡Sería tomarlo por un idiota! 
¡Y, sin duda, uno mismo lo sería, puesto que eso equivaldría a pensar que 
Platón pudo haber prestado un cuidado extremo a su palabra sin que este 
formalismo tuviera el menor significado en su filosofía! Una lectura que 
no fuera capaz de otorgar al verso el significado que le corresponde en la 
concepción filosófica parmenídea no sería menos herética.

Conviene, de hecho, tener en cuenta esta aporía y cuestionarla.
No se trata únicamente de revisar esta mala interpretación, sino sobre 

todo de devolver a la filosofía platónica toda su amplitud. En efecto, lo que 
hace grande al pensamiento platónico es que no limita el acto filosófico solo 
al logos, sino que abre y engloba los espacios del muthos, es decir, de lo no-
racional. A esta apertura del filosofar, más allá del logos, hacia el muthos, 
corresponde la necesidad de combinar la dialektikê lógica y el muthos 
retórico, ya que lo no-racional —salvo que se asuma la contradicción— no 
puede ser pensado consecuentemente sino fuera de lo racional.

¿Por qué Platón mantiene con tanta asiduidad una práctica artística de 
la filosofía? ¿Y por qué compromete su filosofar en un doble registro de 
verdad que distingue lo verdadero dialéctico y lo verosímil mítico, mientras 
los asocia conjuntamente? Porque no puede prescindir ni de lo mítico —
cuyo objeto sabe incompleto— para describir el mundo metafísico, ni de lo 
dialéctico —cuya insuficiencia en cuanto al valor de verdad reconoce— para 
establecer el mundo de los hombres. Se trata, por lo tanto, de modalidades 
plurales del filosofar.

La otra especificidad de la filosofía naciente es que se elabora en el 
seno de una palabra pública, una palabra en diálogo, una palabra compartida; 
que a su vez se piensa como dialógica. Dicha filosofía ofrece, por lo tanto, 
un pensamiento a la altura de los hombres, de los ciudadanos —de ahí la 
importancia de pintar los caracteres de los contendientes y la necesidad de 
establecer el marco cívico—; y su naturaleza es el diálogo.En
sa
yo



3

¡Filosofar es dialogar! Con la salvedad de que el diálogo filosófico tal 
como lo instituyó Platón no es reconocimiento del otro (la dialéctica no es 
el encuentro de dos o más alteridades), sino lucha para imponer sus ideas 
(o intentar imponerlas).

Varios investigadores, incluida Monique Dixsaut en sus Métamorphoses 
de la dialectique dans les dialogues de Platon, han considerado lo siguiente: 
Platón percibe las limitaciones del método elénctico; él está profundamente 
insatisfecho con él, aunque no logra superarlo definitivamente, a pesar de 
algunas modificaciones. 

La pregunta sobre por qué Platón conserva el método elénctico sigue 
siendo algo por reflexionar. No se trata aquí de un cuestionamiento filológico, 
sino filosófico. He aquí la parte lógica de esta discusión, cuyo aspecto 
artístico es el estudio del diálogo teatral.

Es así como el objeto de nuestro estudio es el paradójico enfoque del 
pensamiento platónico en su condena del teatro (trágico) dentro de una 
escritura teatral (dialogos), dado que el filósofo concibe el pensamiento 
como un diálogo (un combate de ideas) teatral y ello implica un escenario 
del pensamiento.

II. El “teatro de la verdad” platónico
Nuestra primera pregunta, previa a la cuestión teatral, se centra en la 
necesidad de elaborar una teoría política y en la razón de ser de su concreción. 
Esta teoría política en situación está ahí para expresar, en primer lugar, la 
organización ideal de la Callipolis – “la ciudad completamente exitosa” 
porque se desarrolla según “la Razón realizada” –, en la República; y, en 
segundo lugar, para esbozar la organización práctica de La Nueva Magnesia 
en Las Leyes (Châtelet, 1965, pp. 222-225).

En ese punto retomamos el análisis de Jacques Taminiaux (1995, 
pp. 7-33), quien ha desenterrado en Platón, con la meticulosidad de un 
arqueólogo, el concepto de “teatro de la verdad”, alêtheias... philotheamonas, 
es decir, “amar (o contemplar, o mirar) el espectáculo de la verdad” 
(República V, 475). Es sobre este descubrimiento que me gustaría volver 
para modificar su conceptualización.

J. Taminiaux (1995) señala que la teoría platónica de la República ofrece 
la primera filosofía política articulada con la primera filosofía del arte (p. 
7); y ello, en un modo indefectible.

Él recuerda que esta teoría platónica [esta contemplación del ontôs on] 
tiene tres niveles: el del dios (que ve plenamente en su unicidad el ser tal 
como es por naturaleza), el de los artesanos humanos (que intentan ver lo 
que el dios ve plenamente y que fundamentan su saber hacer (techknê) en pr
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su visión limitada), y el de los otros humanos (que solo se preocupan por lo 
que a primera vista se les aparece y cuya techknê, por lo tanto, no merece 
su nombre).

A estos tres niveles de la teoría corresponden tres rangos de poiêsis (de 
la “producción”): el del obrero divino de las Ideas; el del obrero humano 
de los análogos de estas; y el del artista, productor de simulacros de las 
apariencias de estos mismos análogos.

De ahí surge la diferencia entre el artesano (poseedor de un saber 
práctico basado en el conocimiento de una Forma) y el artista (poseedor de 
una techknê capaz de imitar todas las cosas (= análogos) sin conocer ninguna 
en particular). Así, el artista es negativo, porque es generalista, polivalente 
y absolutamente no sabio; mientras que el artesano es positivo, aunque su 
positividad esté limitada, porque está especializado en un conocimiento 
particular (es decir, se centra en la contemplación de un número limitado 
de Formas) (Taminiaux, 1995, p. 8; cf. p. 29). Al contrario, el filósofo, al 
llenar la brecha entre el conocimiento divino y los conocimientos artesanales, 
concibe la filosofía como la ciencia de las ciencias, es decir, como la 
proposición de una unificación, o como la reunión de lo disperso:

Esta comparación entre una escala de la teoría asegurando los niveles 
de techknê, y una escala de la poiêsis [como la imagen del carpintero 
en Homero], preside el debate entre los interlocutores del diálogo sobre 
la politeia, esto es el régimen que podría permitir que la Polis sea justa. 
(Taminiaux, 1995, p. 9)

Es preciso entender claramente que el debate no apunta tanto a los 
asuntos públicos, o incluso a los asuntos humanos, sino más bien al modo de 
vida filosófico. En otras palabras, la República no es un tratado de filosofía 
política; al contrario, es la culminación de la Apología de Sócrates (p.9): es 
la respuesta de la filosofía naciente a la ciudad democrática que condenó a 
muerte a Sócrates, el hombre más sabio (Apología).

La figura del filósofo, de la cual Sócrates es la encarnación y el 
arquetipo, permite encarnar un pensamiento ético-político y estético en una 
situación (de habla) y, de hecho, experimentarlo.

Pero la figura del filósofo no se conforma con estar inscrita en una 
situación pragmática, lo que no la distinguiría en nada de un personaje de 
novela o teatro; además, debe comportarse como un filósofo, convertirse en 
un Personaje conceptual y, para ese pensador teorético que es Platón, actuará 
de acuerdo con la ética racional. En suma, debe vivir como un filósofo y no 
separar la “vida” y la “filosofía”.En
sa
yo
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En otras palabras, la República no tiende a establecer los términos 
de una ciudad-estado concreta (aquella que Platón hubiera deseado que 
se le confiara), sino una ciudad-estado teórica, una polis de palabras (con 
todo lo que implica de idealismo y utopismo), que permiten experimentar 
en situación los postulados teóricos a la luz de la virtud del Personaje 
conceptual, esto es: la Figura socrática del filósofo.

De hecho, veremos en breve que la “Figura del filósofo” que es Sócrates 
no es solo un “Personaje conceptual” que vive como filósofo, sino también 
un “Protagonista” del pensamiento, lo que permite que este último sea 
presentado en el escenario y no solo representado. Pero no es tiempo todavía 
de anticiparnos. 

Por un lado, la politeia ateniense es una forma de articular el estar-juntos, 
de “compartir los actos y las palabras” (Aristóteles); porque lo esencial para 
los atenienses es “participar”, es decir, ser parte del Todo. De este Todo 
concebido como “comunidad de iguales” (Taminiaux, 1995, pp. 17-18). 
Esta antigua idea aristocrática del epos se volvió democrática con la polis; 
y, más específicamente, desde la muerte de Sócrates, con esta democracia 
percibida como trágica. Ahora bien, la excelencia (aretê) que resulta de esto 
se basa en esta totalidad y rechaza cualquier principio de especialización, 
tanto civil como militar… (p.19).

Por otro lado, en la articulación y justificación de esta “Ciudad en 
palabras”, todo se opone punto por punto al régimen democrático ateniense. 
Este régimen, al haber condenado a muerte a Sócrates —el hombre más 
sabio— no puede ser un buen régimen. El “rechazo a la especialización” y 
la “demagogia” (que conducen al establecimiento del denominador común 
más bajo en la búsqueda de la verdad) son las dos principales críticas que 
Platón hace a la democracia ateniense. Ahora bien, si no hay poiêsis, señala 
Taminaux, no puede haber mimêsis de los modelos (Taminiaux, 1995, p. 20).

 A lo largo del diálogo sobre la Politeia, he aquí el descubrimiento 
principal: este régimen debe basarse en el principio artesanal de la producción 
(poiêsis) especializada, donde el saber hacer (techknê) estaría subordinado 
a la visión (theoria) de formas luminosas (Taminiaux, 1995, p. 20).

Por lo tanto, para Platón se trata de pensar un “estar juntos” distinto a 
la democracia3.

En esta discusión sobre la “buena” politeia para Atenas, es evidente 
desde hace tiempo que Platón elaboró su filosofía en contra de la sofística 

3	  Lo sabemos, el «rechazo de especialización” y la “demagogia” (asentar el más 
pequeño denominador común en la búsqueda de la verdad) son las dos principales críticas que 
Paltón dirige en contra de la democracia ateniense. De hecho, si no hay poiêsis especializada, 
no puede haber una mimêsis a partir de los modelos (Taminiaux, 1995, p.20). pr
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(siendo cuidadoso de no atribuirles, en el panorama de sus múltiples 
herencias, lo que les debe: su antropología y su concepción del muthos, a mi 
parecer). ¡Lo que se sabe menos —J. Taminiaux lo ha puesto de manifiesto— 
es que la filosofía platónica también se construye en contra de la tragedia!

Por ende, es necesario entender que la filosofía platónica se concibe 
como teatro del pensamiento y que este teatro filosófico se elabora en contra 
del teatro trágico, especialmente en contra del de Eurípides, el más dialógico 
y “cívico” de los tres grandes autores.

Ahora bien, del mismo modo que hemos preguntado qué le debe la 
filosofía a la sofistica4, preguntemos qué le debe la filosofía a la tragedia.  

Esta pregunta teatral se da con el reconocimiento de la forma literaria, 
tan significativa en el pensamiento platónico; además, permite entender 
definitivamente hasta qué punto la tradición racionalista amputa el 
pensamiento platónico al desprenderlo de su dimensión poético-teatral, 
así como lo amputa —pero es otra cuestión conexa— del pensamiento 
místico. De hecho, hay todo un aspecto del pensamiento platónico que se ha 
desarrollado en contacto con los Misterios de Eleusis (Périllé, 2014). Esta es 
otra cuestión que la de la filosofía artística; la encontramos principalmente 
en el Banquete, que plantea que la iniciación filosófica se concibe siguiendo 
el modelo de la iniciación de tipo eleusino. Pero esta cuestión espiritual (o 
religiosa) se une a la del arte en la concepción filosófica de Platón, como 
pensamiento total y no solo como pensamiento del logos, y en la ocultación 
que la tradición racional hizo —y aún hace— de ella.

Cuando Platón compone la República (entre 387 y 370 a.C.: no se 
sabe exactamente cuándo, pero se cree que esta composición se extendió 
durante un período relativamente largo cf. Leroux, 2016, p. 24), hace 
veinte o veinticinco años (406 a.C.) que Eurípides había fallecido; y en ese 
momento, la tragedia se había convertido más en un arte tradicional que en 
un arte innovador.

En cambio, la fecha dramática de los diálogos platónicos corresponde 
a la época clásica de la tragedia. Así, la República se sitúa alrededor de 
430/420 a.C., es decir, cuarenta a cincuenta años antes de su composición. 
En la época de la fecha dramática de la República, Esquilo ya había muerto 
hace 25 o 30 años (en 456 a.C.). En 449 a.C., se celebró el primer concurso 
de actores trágicos en las Grandes Dionisias. Eurípides era todavía un joven 
autor (su primera participación, con Las Peliades, data de 455 a.C.; y en 431 
a.C., compone Medea); Sófocles compone y pone en escena Edipo Rey entre 

4	  Cf. Cany (2019a).En
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430 y 427 a.C.; y es también en ese momento cuando Aristófanes entra en 
escena: su primera obra, Los Banqueteros, es de 427 a.C. …

De hecho, es la tragedia clásica la que los diálogos toman como objetivo, 
y ello debido a su proximidad con el nacimiento de la democracia. Platón 
critica así, en un mismo movimiento, tanto la democracia como la tragedia 
ateniense.

La relación entre la primera filosofía política y la primera filosofía del 
arte es la de la coalescencia de la ciudad (polis) y la tragedia (tragôdia) en 
sus nacimientos conjuntos (p. 20). Este vínculo entre la democracia y la 
tragedia era plenamente asumido por los griegos de la época: basta con ver 
cómo este vínculo evoluciona al mismo tiempo que evoluciona el contexto 
institucional, desde Pisístrato hasta Pericles (pp. 25-26):

Recuerdo sucintamente los datos de la cuestión:

Pisístrato funda las Grandes Dionisias elevando los rituales arcaicos del 
culto dionisíaco.

El contexto institucional confirma que la tragedia clásica estaba íntimamente 
ligada al bios politikos de la polis. Este contexto propiamente cívico apoya la 
tragedia desde el régimen isonómico hasta la instauración de la democracia. 
La isonomía aparece durante el avance de Atenas hacia la democracia y es 
inseparable de ella. La historia de la tragedia, desde Esquilo hasta Eurípides, 
debe entonces leerse como concomitante a la del paso de la isonomía a la 
democracia.

La isonomía, la “regla de igualdad”, funda la igualdad cívica y política. Su 
cronología es la siguiente: 1) Solón establece la isonomía como igualdad 
ante la Ley (p. 12) – 2) Clístenes reconoce institucionalmente al dèmos un rol 
político y convierte la isonomía en un régimen (p. 13) – 3) Pericles asegura 
el paso de la isonomía a la democracia (p. 16).

Como igualdad ante la Ley, la isonomía implica (en una sociedad que 
desconoce la profesión de abogado) la isegoría (el derecho igual a la palabra).

Lo que hay que retener es que el paso de la isonomía a la democracia es 
el paso de una igualdad de derecho a una igualdad de deber. ¡He ahí una 
cuestión eminentemente ética!

Aquí aparece el punto fundamental de que todo, absolutamente todo, en 
Atenas, se basa en la centralidad de la palabra: No hay “Milagro griego” sin 
este reconocimiento de la centralidad de la palabra por parte de Grecia en 
la época clásica. ¡Tampoco hay invención de la filosofía, ni de la ciencia, la 
democracia, la historia o el teatro!
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Por eso, si es relevante recordar, con Nietzsche, que la tragedia proviene 
del Coro y del ditirambo, también es igualmente esencial recordar, con J. 
Lacarrière y J. Taminiaux, que el nacimiento del teatro es indivisible de la 
dimensión política.

La articulación del teatro con toda la comunidad cívica no se reduce 
simplemente a la fusión de la política y el arte, de la polis y el teatro, sino 
que también abarca la dimensión religiosa. El teatro no está menos vinculado 
a las festividades religiosas que a la esfera política: el teatro nace dentro del 
ámbito religioso, en el santuario de Dionisio, y esta religión es una religión 
estatal.

Además, en esta época de “prehistoria”, es aún la narración mitológica 
la que fundamenta el presente socio-político. Y, aunque hayamos pasado 
del Ciclo Troyano al Ciclo Tebano, la memoria mitológica sigue siendo 
fundadora de este presente político-teológico-artístico.

En consecuencia, se perfilan tres ejes de enfoque: a) la articulación de 
la institución política y el teatro trágico; b) la articulación de la institución 
religiosa y el teatro trágico; c) la memoria mitológica que, al pasar al 
Ciclo Troyano, descubre nuevas problemáticas, todas relacionadas con la 
evolución de la relación entre los dioses y los hombres: nuevos problemas 
legales (las alusiones más o menos latentes [transparentes] a un derecho que 
se está inventando desde Solón [Las Euménides de Esquilo]), aparición de 
problemáticas relacionadas con la libertad, entre otros.

Por lo tanto, debemos entender la tragedia, en sus dimensiones 
teológico-políticas, como un pensamiento que cuestiona, critica, lo que 
representa un problema en Atenas, incluida la historia más reciente (como en 
Los Persas de Esquilo): el cuestionamiento de la representación mitológica 
homérica como representación de las líneas reales (Vernant) se encuentra 
así junto con el distanciamiento de lo que está cerca (p. 26).

Esta polaridad es asumida por la duplicidad del coro (expresión de la 
comunidad cívica) y del personaje (figura de héroe de otra época; ajeno a la 
condición de ciudadano) por Téspis durante las primeras Dionisias fundadas 
por Pisístrato en el 534. Esta duplicidad, a su vez, está respaldada por una 
dualidad de lenguaje: el lirismo coral / diálogo.

Se entiende, entonces, que la tragedia está vinculada a la dimensión 
política del problema debido a la fragilidad de la praxis democrática como 
condición misma de la pluralidad. En el Laches, la tragedia es consustancial 
a Atenas “como lo es el arte de la guerra a Esparta”. Es, a los ojos de los 
propios atenienses, el espejo de su praxis política y ello nos ofrece la imagen 
de los desafíos y fragilidades de lo que se desarrolla en el ámbito político.
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Hemos llegado al umbral de la elaboración platónica del teatro del 
pensamiento, con la escena de la palabra, la discusión, la reflexión colectiva 
y la imitación de la vida con fines experimentales.

III. Elementos para la teatralización del pensamiento narrativo
Observemos, antes de continuar, el cambio que se produce simultáneamente 
en la posición de la palabra filosófica: aunque el personaje de Sócrates sigue 
vinculado al espacio público, con Platón, el ámbito de la reflexión colectiva 
abandona el espacio público para adentrarse en el de las escuelas (fundación 
de la Academia (alrededor de 388-387 a.C.), y luego del Liceo (en el 335 
a.C.)). Y es precisamente en esta retirada (dentro de la Academia) que la 
palabra filosófica piensa el espacio público agorático.

El pensamiento abandona su público global (el de la ciudad) para 
dirigirse únicamente a un público de especialistas (el de los filósofos y 
futuros filósofos). En este proceso, el pensamiento transita del teatro del 
pensamiento visual fisiológico (épica, tragedia), para quien pensar es ver, 
como un testigo ocular, lo divino antropomórfico, al teatro del pensamiento 
visual teórico (dialéctica), para quien pensar es ver, con el ojo del espíritu, 
las formas abstractas.

Y, así como la República es una ciudad de palabras, una ciudad 
en palabras, del mismo modo, el teatro que ella representa es un teatro 
exclusivamente construido con palabras.

Hemos afirmado la primacía de la narración para el pensamiento: 
todo pensamiento cuenta algo (Cany, 2019b) que puede ser más o menos 
abstracto; y tenemos tres tipos de herramientas para expresarlo: las palabras, 
los símbolos y las metáforas, los conceptos.

Las palabras aseguran la nominación, lo referencial: no se habla de 
nada, ni de cualquier cosa, sino siempre de algo, y precisamente de ese algo... 
porque una palabra siempre se refiere, por convención, a lo que nombra. 
Además, lo que nombra, para un griego, siempre es algo concreto.

Todo nombre puede ser una metáfora o un concepto.
Los símbolos y las metáforas facilitan el paso de lo concreto a lo 

abstracto, permiten comprender abstracciones a partir de imágenes concretas. 
Esto tiene como consecuencia que lo abstracto, para un griego, nunca se 
descorporealiza, o se desubstancializa.

Los conceptos se refieren a abstracciones sin referencialidad concreta, 
que solo existen para y en el pensamiento: esa es la ruptura fundacional de 
la filosofía. El objeto de la filosofía naciente no es otro que el paso de lo 
óntico (lo concreto captado en su abstracción: la existencia) a la ontología 
(la abstracción captada en sí misma: el ser). pr
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El paso al ser es difícil para un griego debido a que todo objeto es 
concreto y el no-ser es una contradicción en términos (Parménides). Platón 
se enfrenta a esta dificultad y busca una salida; probablemente no es el caso 
para Sócrates.  

La filosofía, tal como la entendemos desde su surgimiento en Atenas, 
nace en el momento en que el pensamiento busca liberarse de lo concreto y 
alcanzar las abstracciones “puras”: la Belleza en sí misma, y no solo como 
una cualidad; el Bien en sí mismo, entre otras.

Pero inicialmente la filosofía no lo logra del todo, ya que está atrapada 
en su vocabulario empédocleo de la visión con el que intenta pensar las 
esencias. Al tomar como modelo la visión fisiológica, la visión teórica no 
puede liberarse del perspectivismo y, por lo tanto, sigue siendo incapaz de 
pensar la aprehensión de un objeto en sí mismo.

En su nacimiento oficial, con Sócrates, Platón y Aristóteles, la filosofía 
es una narración de las primeras elaboraciones del pensamiento racional 
abstracto. Los escritos de Platón y Aristóteles nos relatan unas síntesis de 
las discusiones que permitieron la elaboración de ciertos conceptos, tesis 
o problemáticas… La narración de esas discusiones se presenta in situ, en 
su contexto socio-político, con sus protagonistas, al proceder a las lentas 
elaboraciones del pensamiento filosófico en su nacimiento.

Tal como lo mencionamos, esta etapa en la que el pensamiento desarrolla 
lo abstracto sin aún liberarse del diálogo verbal articula lo óntico-ontológico, 
por un lado, con la estética de las cuestiones narrativas, la visión de lo 
teórico, y por otro, con lo ético-político de la vida en común (por ende, del 
filosofar en común).

En su etapa socrática-platónica, este pensamiento experimenta, según 
su objeto, dos modos: el relato (muthos) y la discusión (dialectikê). Son 
dos modos del discurso, cada uno de ellos con la responsabilidad de un 
régimen de verdad: lo verdadero racional para la dialéctica, lo verosímil 
para el relato (Brisson).

La fuerza de Platón radica en haber convertido la filosofía en la ciencia 
de lo racional y, a la vez, de lo no racional. Sin embargo, su epistemología no 
impide que los jerarquice: primero lo verdadero, que satisface la adecuación 
y el formalismo (el único acceso a la verdad indudable de la ciencia); luego 
lo verosímil, que es incompleto ya que no puede satisfacer la adecuación, 
pero que es necesario para expresar las realidades del mundo onto-teológico. 
Pero no está claro si, al reintroducir en nuestra lectura de Platón la dimensión 
mística, tan esencial para su metafísica, esta sabia jerarquía se mantendría.

La verdadera dificultad, ya mencionada al iniciar esta exposición, 
proviene de la discrepancia entre el fin (la búsqueda de la Verdad) y los En
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medios que esta primera forma de pensamiento se da a sí misma, entendida 
esta como una narración que abarca discusiones y relatos.

Así según lo visto, Platón no hace lo que dice, ya que afirma buscar una 
verdad científica, mientras que se da medios literarios (poético-teatrales), 
medios de filósofo-artista para lograrlo.

La Narración primitiva —“Narración” entendida con mayúscula— 
afirmada en la Apología de Sócrates, nos enseña que la vida filosófica de 
Sócrates es una investigación que busca responder a la pregunta: “¿Por qué 
el dios lo declaró el hombre más sabio?” Toda la producción de Platón, desde 
los primeros diálogos hasta la República, debe entenderse como surgida de 
esta narración primordial. Sin embargo, si la narración es primordial, su 
dispositivo sigue siendo dialógico, ya que es una palabra que siempre se 
dirige a alguien.

Es sabido que cada diálogo es una recomposición del desarrollo 
del pensamiento en torno a una aporía; es una síntesis de las diferentes 
discusiones que Sócrates pudo haber tenido sobre esta cuestión. Por lo tanto, 
en la obra socrático-platónica, desde los primeros diálogos hasta la República 
inclusive, se afirma y se reclama una unidad histórico-política primitiva.

No se trata, para nosotros, de negar el objetivo de Platón, el de discernir 
una verdad objetiva y universal. Simplemente se trata de reconocer la 
discrepancia entre el objetivo declarado (y solo retomado por la tradición 
filosófica) y los medios utilizados, para sacar conclusiones al respecto: la 
filosofía platónica se ha propuesto discernir (en el sentido de distinguir en 
lugar de separar) lo racional de lo no racional, lo abstracto de lo concreto, en 
una amplia narrativa que se presenta como una serie de “cuadros” o escenas 
dialogadas, cada una con su objeto de discusión y reflexión en común.

La segunda fortaleza del pensamiento platónico consiste en haber 
asumido que no hay pensamiento sin pensador, ni tampoco pensador sin 
palabra. Por ende, no hay filosofía sin filosofía del lenguaje (Châtelet)5. 
Ahora bien, la filosofía del lenguaje platónica es una filosofía artista, es 
decir, una filosofía que no limita el lenguaje a su función comunicativa, sino 
que trabaja su dimensión creativa, al elaborar ese teatro que se nos presenta. 

Leer a Platón se resume a menudo en ocuparse de la dialéctica, 
incluyendo sus fluctuaciones; de hecho, a menudo se pasa por alto la 
dimensión retórico-sofística de los diálogos, como si esta dimensión no 
existiera o contara poco en el pensamiento de Platón.

Es esta dimensión la que el teatro del pensamiento tiene en cuenta y 
desea reintegrar al análisis y la comprensión del gesto filosófico de Platón 

5	  Véase Cany (2022). pr
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(sin abordar, aquí, el conflicto con los sofistas, lo que nos llevaría demasiado 
lejos de nuestro tema). En ese caso, la perspectiva es poético-estética.

Tres son los “territorios” específicos donde la filosofía platónica se 
convierte en arte: la contextualización, el muthos y la retórica.

La contextualización, arraigada en la vida colectiva de los hombres, 
despliega el pensamiento (en torno a la aporía). Es ella la que determina 
cuál será el tema de la obra filosófica y quiénes serán los protagonistas. 
Esto es lo que merecería ser estudiado desde un enfoque teatral y ético —
especialmente: Protágoras 309a-314e, La República I y El Filebo—.

El muthos permite que el pensamiento filosófico acceda al mundo 
metafísico onto-teológico. Sin el muthos no hay pensamiento platónico 
de la emancipación filosófica y no hay mito de la reminiscencia (Ménon, 
Fedro); no hay alegoría de la caverna (La República VII); no hay método de 
la erótica con su muthos iniciático (El Banquete), ni pensamiento platónico 
de la escatología, este increíble pensamiento-descripción del destino de las 
almas y, por ende, no hay mito del juicio final (Gorgias), que nos muestra, 
como en Las Euménides de Esquilo, el paso de una justicia elemental a una 
justicia más medida. Tampoco hay mito de la distribución de las sanciones 
(Fedón), que nos muestra, como en Eurípides (por ejemplo, el exodos de 
Electra), una nueva concepción personalizada de la justicia distributiva y 
reparadora. Por último, no hay mito de Er el Panfilio (La República X), que 
nos muestra cómo se lleva a cabo, una vez dictada la sentencia y cumplida 
la pena, el regreso a la vida de las almas sometidas a la reencarnación (Droz, 
1992, p. 140). Según el Fedro, algunas de estas almas tuvieron el privilegio, 
antes de su encarnación, de contemplar las esencias. De hecho, sin el muthos, 
se abole la principal contribución platónica a la antropología socrática: la 
inmortalidad del alma.

Desde el punto de vista de la ficción teatral, es esta alma inmortal 
la que nos libera de los estrechos límites del cuerpo para permitirnos la 
contemplación de las esencias. Aún si Platón está atrapado en el modelo 
de la visión fisiológica, el mito sigue siendo lo que le permite pensar por 
primera vez la existencia y la percepción de objetos liberados de la existencia.

¡La retórica, por último, aporta su dominio de los operadores y efectos 
retórico-sofísticos que permiten compartir las “visiones” y, por supuesto, 
ganar en la discusión! Es el lado oscuro de la Fuerza6.

Estas tres discusiones, sobre la contextualización del diálogo, la visión 
mítica y el dominio de los efectos retóricos, confirman que la filosofía 

6	  En Gorgias (502 b-c), los poetas trágicos, como también los rétores halagan a 
los espectadores sin buscar mejóralos; he aquí la ausencia de la dimensión ética esencial al 
anclaje del pensamiento en la vida común.  En
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platónica no solo es una filosofía del lenguaje perfectamente asumida, sino 
que esta filosofía del lenguaje es una filosofía-artista, dado que no hay nada 
pretendidamente científico en su concepción poético-teatral.

La idea de la filosofía-artista es que la ciencia de la narración se 
constituye dentro de la narración misma, que no hay exterioridad a la 
narración y que es necesario sumergirse en ella para comprender “los 
elementos lógicos operativos en el discurso” (Faye, 1990, p. 15).

Para la filosofía-artista, pensar que un pensamiento, elaborado dentro 
de una narración y concebido como teatro, pueda ser extraído de su 
marco narrativo para ser pensado “lógicamente” es una absurdidad y una 
violencia, ya que eso significaría sustituir una lógica por otra y privarlo de 
su inscripción en la realidad ético-teológico-política.

La Ilíada nos confirma, si es necesario, que la lógica de la narración es 
la lógica causal, y que es uno de los modos más antiguos utilizados por la 
racionalidad. Leer a Platón implica que desentrañemos este primer plano 
narrativo del pensamiento: dado que es primordialmente una narración, la 
filosofía platónica de los diálogos socráticos debe ser comprendida como 
un arte (más que como una ciencia), y aún más específicamente, como un 
arte del lenguaje, debe ser un arte de la Narración.

La importancia de devolverle su lugar a la narración filosófica radica 
en que, al no separarla de su inserción en la realidad ateniense, permite 
tener en cuenta sin dificultades los numerosos efectos retórico-sofísticos 
(tan perturbadores desde una sola perspectiva dialéctica), al mismo tiempo 
que ofrece una articulación coherente al relato de la iniciación mística, 
presentado como un relato de formación (paideia), y que de otra manera 
sería difícil de aprehender.

Así, la Narración de los distintos niveles de la investigación filosófica 
(narración-diálogo-relato) —al explicar por qué Sócrates es el hombre más 
sabio— escenifica las diferentes escenas (o cuadros) donde se desarrolla el 
surgimiento de este Nacimiento de la filosofía europea: primero con el dúo 
Sócrates-Platón y, luego, con Aristóteles.

Este pensamiento narrativo filosófico se piensa a sí mismo como 
pensamiento. Por primera vez, el pensamiento reflexiona sobre sí mismo. 
Hasta entonces no había sido el caso: el pensamiento homérico, por ejemplo, 
se consideraba una inspiración, una visión que veía y hacía ver lo divino. 
Por lo tanto, la filosofía emancipa desde el principio el pensamiento de lo 
divino al convertirlo en una facultad humana para, luego, buscar salir del 
perspectivismo en el que lo constriñe su modelo visual.

Pero, si el pensamiento intenta pensarse a sí mismo por primera vez, 
no logra aprehenderse reflexivamente de inmediato. Permanece, por un pr
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tiempo (en Platón), dependiente del vocabulario empedocleano de la visión; 
de hecho, se percibe como una imagen del pensamiento contextualizado, 
es decir, como una escena de diálogo, donde el diálogo (resultado de la 
narración) presenta un pensamiento abstracto, no captado en sí mismo, sino 
a partir de las discusiones dialécticas que suscitó.

Ahora bien, lo que necesitamos entender ahora es que el teatro (o la 
teatralidad) del pensamiento es el operador que permite pensar la articulación 
de la narración y el diálogo, una articulación que le permite a Platón 
distinguir mejor lo racional, propio de la dialéctica, de lo no racional, propio 
de la narración, y elaborar su separación. Lo anterior permite integrar las 
lógicas y los efectos retórico-pragmáticos propios de la construcción de la 
intersubjetividad ateniense.

IV. El teatro del pensamiento
Retomemos: el pensamiento tomándose como objeto, en su primera época 
filosófica, narra el modo cómo se concibe como teatro.

Este primer estadio no es el de la reflexividad de la conciencia, sino el 
de la proyección imaginada, un tipo de prosopopeya visual donde el teatro 
que ofrece a la mente una imagen animada que se despliega en escenas, no 
es otra cosa que la imagen que la mente efectúa sobre el modo de un diálogo 
del alma consigo misma.

Así, regresamos a partir de la idea previamente aceptada: el pensamiento 
de Platón se piensa como teatro; luego volveremos sobre la comprensión 
clásica de esta imagen como metáfora; finalmente, reuniendo los hilos de 
nuestra lectura socio-teológico-política, formularemos la hipótesis de una 
comprensión tautegórica de una teatralidad efectiva, aunque virtual, que 
reabre el pensamiento platónico a su ambición de obra total.

Con nuestra reflexión sobre el pensamiento pensándose a sí mismo 
hemos recordado que no hay pensamiento sin una imagen de sí mismo. 
A pesar de todos sus esfuerzos, la filosofía es incapaz de prescindir de 
cualquiera de las imágenes que se hace de sí misma.

La filosofía tiene dos imágenes de sí misma: en su modo mayor, se 
piensa a sí misma como la “ciencia de las ciencias”, mientras que, en su modo 
menor, se piensa a sí misma como el arte mismo, como la música misma.

Esta metáfora alterna de la filosofía como música la encontramos en 
los filósofos-artistas, desde Platón hasta Nietzsche; ella participa de la 
emancipación del pensamiento y la hace suya.

Esta metáfora del pensamiento musical pretende ser la imagen no visual 
que el pensamiento abstracto opone a la imagen del pensamiento visual de la 
era prefilosófica. Es la imagen de sí misma más abstracta que el pensamiento En
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filosófico ha logrado formular. De ahí su perdurabilidad y la fascinación 
que ejerce a lo largo de los siglos, incluso en los filósofos más recientes.

En el nacimiento de la filosofía, el pensamiento filosófico busca su 
identidad en la emancipación de la “visión” mitológica. En la era heroica, 
el pensamiento se concibe como una fábrica de “imágenes” del mundo 
teológico de los dioses y los héroes; en la época clásica de la filosofía, el 
pensamiento se piensa como “música” del mundo metafísico, morada de las 
Formas visitadas por las almas. El pensamiento filosófico busca pensarse 
a sí mismo como “pensamiento”; pero el pensamiento teorético socrático-
platónico muestra que esta emancipación no está del todo completa. Se piensa 
como “visión” al atribuir simplemente al ojo del espíritu la facultad de ver 
lo que el ojo fisiológico no puede ver. No difiere mucho en su modalidad 
del pensamiento homérico. El poder de ver más allá de lo visible no cambia 
del poeta al filósofo. Lo que difiere es lo que este ojo no fisiológico puede 
ver. Es decir, en el caso del filósofo ateniense, se trata de una representación 
del mundo metafísico menos antropomórfica y, en última instancia, más 
racional que en los poetas heroicos.

Uno de los objetivos del pensamiento racional, a partir de Aristóteles, 
será finalmente lograr esta emancipación total. Para ello, el pensamiento 
filosófico se liberará de la contextualización, abandonará el arte del diálogo 
y su lógica elénctica; de hecho, este será más racional que la narración, pero 
aún no lo suficiente en comparación con la lógica silogística. Sin embargo, 
se sabe que nunca lo logrará completamente. La “escena del pensamiento” 
permanecerá; no sin paradoja, para retomar aquí el uso de uno de sus 
términos preferidos.

Por otro lado, hemos admitido que todo pensamiento cuenta algo y, en 
consecuencia, afirmamos que la narración es la forma primordial de todo 
pensamiento.

Vimos que la filosofía nace cuando el pensamiento intenta liberarse de 
lo concreto para alcanzar lo abstracto. Y, en el momento de su nacimiento 
oficial, la filosofía es la narración de las primeras elaboraciones del 
pensamiento racional abstracto. Narra la epopeya de los primeros conceptos 
que, refiriéndose a abstracciones sin referencialidad concreta, permitirán el 
paso de lo óntico (lo concreto capturado en su abstracción, esto es el ser de 
Parménides) a la ontología (la abstracción capturada en sí misma, en los 
últimos diálogos platónicos), cada vez que se haya abandonado esa otra 
metáfora que es el ojo de la mente.

Ahora bien, este pensamiento narrativo filosófico, que piensa lo 
abstracto conceptual sin estar completamente libre del concreto metafórico, 
es precisamente el que se piensa a sí mismo como teatro. Y, este teatro de pr
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la mente es el teatro filosófico, el teatro del pensamiento consciente de sí 
mismo; incluso, es la representación que la mente se otorga a sí misma.

El pensamiento narrativo que ha alcanzado su etapa abstracta (es decir, 
el pensamiento narrativo que cuenta la historia de las conceptualizaciones) es 
un pensamiento que se piensa a sí mismo; mas, al no ser todavía formalmente 
lógico, se piensa como teatro: una narración puesta en escena, es decir, 
puesta en acción dentro del diálogo que relata las acciones del pensamiento.

Teatral, este pensamiento de la primera filosofía lo es como la poesía 
trágica, su modelo opuesto. Y es a través de esta metáfora que el lógos 
filosófico le va a disputar, en un primer momento, la verdad al muthos poético 
y, al mismo tiempo, establecer una ética del ciudadano no democrático.

Ahora, debemos entender este pensamiento que se piensa teatral para 
poder superarlo mejor mediante el rechazo de la lectura semiológica.

Entre las “visiones” narrativas ofrecidas por la palabra de verdad poética 
y las “abstracciones” conceptuales ofrecidas por el pensamiento lógico, 
aparece el mundo intermedio en la conceptualización; es el mundo teorético 
tal como se presenta a la mente contemplativa, es decir, al ojo del espíritu.

De otro modo, entre el pensamiento concreto (visión) homérico, que 
piensa unas presencias (los dioses, los héroes), y el pensamiento abstracto 
(intelección) aristotélico, que piensa unas abstracciones (conceptos), 
encontramos el pensamiento teórico socrático-platónico que contempla las 
abstracciones (Formas, Ideas) de manera concreta. El ojo de la mente aquí 
es el análogo, en el plano abstracto, al ojo fisiológico en el plano concreto.

Dicho de otra manera, la contemplación que nos permite acceder al 
teatro filosófico es un pensamiento doblemente metafórico; en efecto, ese 
pensamiento articula la visión (teorética) con el teatro (de la verdad).

Necesitamos reconocer la realidad metafórica de esta teatralidad que 
nos ofrece un escenario para el pensamiento, o más bien un lugar donde 
el pensamiento pueda representarse. Ella proporciona un marco visual 
(una visualización) para las narraciones de las elaboraciones conceptuales 
capturadas en la dinámica de la acción propia del pensamiento dialógico.

Esta metáfora teatral confirma que el pensamiento sigue siendo visual 
y concreto en su comprensión de sí mismo. Para poder ser pensado, debe 
ser relacionado con los teatros de la memoria, esos otros teatros virtuales 
cuyo uso perduró hasta la Edad Media (lo que nos ofrece una considerable 
documentación de primera mano), y que se concebían como espacios visuales 
donde las imágenes y las palabras se identificaban.

Así, el “teatro de la verdad”, al igual que el “teatro de la memoria”, 
son teatros que ofrecen al pensamiento unos territorios donde se despliega 
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experimentalmente en pro de asegurar unas nuevas relaciones o de poner a 
prueba unos conceptos, por ejemplo. 

Sin embargo, antes de seguir adelante, debemos discutir el hecho de que 
el teatro también sería el lugar (metafórico) de la excelencia semiológica, 
donde el signo representa algo, mientras ese algo esté ausente.

El teatro filosófico da muestra de unas discusiones (en su ausencia). Pero 
debido a que no se refiere a una realidad empírica, sino que por sí mismo es 
simbólico, la mimésis filosófica es simbólica: esta se refiere a una discusión 
ideal, es decir, a sí misma como síntesis (perfecta) de todas las discusiones 
socráticas sobre un tema dado. Por lo tanto, la escena del pensamiento no 
se refiere a un lugar ausente (el ágora) y no es una representación (teatral).

Es posible escenificar los diálogos de Platón; de hecho, esto se hace 
cada año. Sin embargo, esta puesta en escena no aporta nada a los diálogos. 
En verdad, les priva de algo fundamental, ya que la escena del pensamiento 
es una escena abstracta. Las ideas ciertamente deben encarnarse; pero no 
deben permitir que los cuerpos cobren demasiada importancia y oculten la 
evanescencia de la escena necesaria para los pensamientos. No todas las 
obras están destinadas a ser representadas. Así, en la literatura moderna, obras 
como El sueño de d’Alembert de Diderot, o Chorro de sangre de Artaud, 
están diseñadas para ser leídas exclusivamente, aunque, por supuesto, dada 
su naturaleza dialogada, podrían ser representadas en el escenario.

Desde siempre, el teatro del pensamiento, según parece, se ha concebido 
como una metáfora del pensamiento narrativo, y no es la forma más adecuada 
para capturar el ideal, que tiende hacia la perfección dentro del espacio 
metafísico y trascendental.

Sin embargo, una comprensión más atenta del teatro griego nos permite 
distanciarnos de esta comprensión. Es así como el teatro trágico no trata tanto 
de hacer presente algo en su ausencia como de hacer visible algo invisible. 
Es una epifanía (una manifestación, una llegada a la luz) más que un signo.

Por lo tanto, lo que está en juego es menos una re-presentación 
(desplazamiento) que una presentación (iluminación). Es una puesta en 
relieve del mundo detrás, que no es trascendental (porque eso plantearía el 
problema del desplazamiento), sino empírico; es decir, que está allí pero 
no es perceptible para el ojo fisiológico, como un mundo paralelo, hecho 
posible gracias al profundo panteísmo del politeísmo griego.

Así, la escena del pensamiento comprendida teatralmente, no lo será 
desde una perspectiva semiológica.

Ahora, conviene prestar atención a lo que denominamos “metáfora”. 
Decimos que la filosofía, en su primer gesto, se piensa en “contraposición 
a la tragedia”, una metáfora negativa, se entiende. pr
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Pero cuando observamos cómo piensa esta teatralidad que le es propia, 
reconocemos que lo hace como alegoría. Un ejemplo de ese tema mítico, al 
proponer la escenografía más elaborada de la obra platónica, es La alegoría 
de la caverna.

Así, la escena del pensamiento filosófico es menos una metáfora 
que una alegoría. De nuevo, la forma no es nueva y remonta, al menos, a 
Parménides y su Prólogo.

La alegoría filosófica no busca tanto establecer una comparación privada 
de su comparativo. Porque, incluso privada de su comparativo, una metáfora 
sigue siendo una comparación. Si el pensamiento se piensa como metáfora, 
es decir, como un “como”, esto significa que no logra —y nunca logrará— 
aprehenderse en su esencia. ¡En consecuencia, él no puede ser filosófico! 
Mientras que la alegoría, que consiste en pensar de forma imaginada los 
diferentes aspectos de una idea, es filosófica: la alegoría de la caverna.

Sin embargo, y aunque Parménides haya pensado alegóricamente el 
pensamiento, esto no es lo que hace Platón en su teatro socrático. La alegoría 
parmenídea es un pensamiento simbólico (lo que rara vez se menciona). Su 
objetivo es racionalizar esa visión abstracta, dado que la visión del espíritu 
no es la visión del ojo, y elaborar su teoría (la contemplación del mundo 
trasero). Platón la utiliza, pero con fines pedagógicos.

Así, el teatro teórico aparece como la tercera etapa del pensamiento 
visual (después de la tautogoría homérica y la alegoría parmenídea) en la 
construcción de la abstracción del espacio trascendental.

Por lo tanto, podemos esbozar lo que son las Tres Edades del 
Pensamiento Visual: 1) El tautegórico, que es la edad de la comparación 
y de lo literal/concreto; 2) El alegórico, que es la edad de la hermenéutica 
y del paso de lo concreto a lo abstracto; 3) El teórico, que es la edad de la 
analogía y de lo abstracto.

Así, el pensamiento socrático-platónico se concibe como “teatro de la 
verdad” o “teatro del pensamiento” en tanto que producción de la narración 
primera. Una tipología de estas narraciones mostraría que la narración, 
presente y abriendo (a veces incluso redoblando) al diálogo, desaparece a 
medida que el pensamiento platónico se afirma.

Pensamiento narrativo, la primera filosofía se concibe a sí misma como 
diálogo filosófico; pero, para poder ser diálogo, necesita que la discusión 
sea narrada. La narración, entonces, lleva consigo el principio de discusión, 
ya presente en los Físicos, y es este el que la narración platónica introduce 
en lo filosófico. De ahí el extremo cuidado puesto en la contextualización 
inicial (que indica el estado inicial de la reflexión), que distingue la ciencia 
de la filosofía: mientras que la primera es un conocimiento producido por En
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una discusión previa que se desvanece en el momento en que el discurso 
la establece; la segunda, en tanto pensamiento vivo, está integrada en la 
discusión que le es consustancial.

El estudio del estatus filosófico de esta imagen revela que el “teatro 
del pensamiento” no puede ser comprendido ni como metáfora, ni como 
alegoría, ni tampoco como representación.

No es una metáfora, aunque Platón sabe utilizarla cuando quiere. A la 
pregunta: ¿Por qué esta imagen del teatro de la verdad? Platón responde: 
“Porque los hombres son marionetas fabricadas por los dioses” (Leyes, I). La 
metaforización no puede ser una propiedad del pensamiento filosófico que se 
aprehende a sí mismo, dado que solo accede a una cosa en el espejo de otra.

Tampoco es una alegoría, porque el teatro de la verdad no pertenece 
al orden de lo simbólico; no nos da acceso al mundo metafísico, sino que 
sitúa el pensamiento en el marco de la polis en sus debates para determinar 
cuál es la mejor forma de gobierno.

Finalmente, tampoco es una representación, ya que el teatro filosófico 
no trata de hacer presente una cosa (el pensamiento) en su ausencia, sino 
más bien de hacerla surgir a través de la discusión argumentada entre 
ciudadanos educados.

Para pensar en este teatro tan particular, que no se asemeja a nada de lo 
que llamamos teatro, debemos dirigirnos hacia los teatros de la memoria de la 
Antigüedad y la Edad Media. Un objeto que está perfectamente documentado 
(Yates) y que es similar en su constitución virtual.

Así, Platón es el pensador que construyó el teatro filosófico en 
contraposición al teatro trágico y en relación con el teatro de la memoria.

Se desprende de lo anterior que la filosofía de Platón es indiscutiblemente 
un pensamiento artístico; pero él mismo no es un filósofo-artista debido a 
que su filosofía se construye sobre la búsqueda y construcción de una misma 
verdad ÚNICA, mientras que los filósofos-artistas asumen que la verdad es 
plural y relativa. La diferencia observada entre los medios y el fin impide 
clasificar a Platón entre los filósofos-artistas, aunque paradójicamente sea 
el mayor de los artistas que la filosofía haya conocido.
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