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I. L’aporie platonicienne et le double registre philosophique
Il nous faut repartir de cet écart spectaculaire qui existe entre l’écriture de 
Platon et la lecture que nous en faisons. Ecart d’autant plus spectaculaire qu’il 
a semblé longtemps occulté du fait que l’on tenait pour insignifiant, d’un 
point de vue philosophique, l’extraordinaire qualité littéraire de son œuvre. 

Or, il n’est en rien insignifiant, pour leurs philosophies même, que 
Platon soit un maître du dialogos, ou que Parménide soit un versificateur 
(probablement pas aussi piètre qu’on le prétend). L’hexamètre dactylique 
chez l’Eléate comme le dialogue théâtral chez l’Athénien ne peuvent être 
occultés sans que l’on ampute d’autant notre compréhension de leurs 
philosophies. 

1	  Poète et philosophe français. Professeur au Département de Philosophie de 
l’Université de Paris VIII. Membre du Laboratoire d’études et de recherches sur les logiques 
contemporaines de la philosophie. Il enseigne l’anthropologie de la philosophie grecque et 
l’esthétique du philosophe-artiste contemporain. Membre du comité de rédaction de la revue 
Action poétique (1998-2012), il dirige actuellement les Cahiers Critiques de Philosophie pour 
la prestigieuse maison d’édition Hermann. Directeur de la collection « Philosophies-artistes » 
de la maison d’édition parisienne L’Harmattan. Directeur du Département de Philosophie de 
l’Université de Paris VIII entre 2019 et 2021. Il est l’auteur de plusieurs ouvrages, conférences 
et articles ; quelques publications récentes : 

-Renaissance du philosophe-artiste. Essai sur la révolution visuelle de la pensée, 
Hermann, 2014. Traduction en espagnol : Ensayo sobre la revolución visual del pensamiento, 
Traducteur Jorge Bejarano, Cali, Programa editorial de la Universidad del Valle, 2019.

-Sous la direction de Bruno Cany et Jacques Poulain : Recherches d’esthétique 
transculturelle 3. Anthropologie esthétique de l’art et de la culture, Paris, L`Harmattan, 2020.
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De cette amputation et de quelques autres, résulte cet art du commentaire 
savant, qui invite chaque nouvelle édition sérieuse d’un dialogue de Platon 
à nous en offrir la paraphrase, c’est-à-dire le dégagement linéaire du 
raisonnement ! (On ne peut être davantage dans la réécriture de l’histoire !)

A la décharge de la tradition philosophique, il est vrai que cet écart 
est probablement l’aporie la plus fondamentale et la plus encombrante de 
l’œuvre platonicienne. Philosophe-artiste dans son écriture, Platon est un 
philosophe-scientiste dans sa visée. 

Or, il ne pose jamais explicitement cette contradiction, alors même que 
l’on ne peut penser qu’il ne l’aurait pas repéré ! Ce serait le prendre pour un 
imbécile ; et ce serait à coup sûr en être soi-même un, puisque cela reviendrait 
à penser que Platon a pu apporter un soin extrême à sa parole sans que ce 
formalisme n’ait la moindre signification dans sa philosophie !! Une lecture 
qui ne serait pas capable d’accorder au vers le sens qui lui revient dans la 
conception philosophique parménidienne ne serait pas moins hérétique.

Il est donc nécessaire de prendre en compte cette aporie et de l’interroger. 
Il ne s’agit pas uniquement de revenir sur cette mé-lecture, mais surtout 

de redonner à la pensée platonicienne toute son amplitude. En effet, ce qui 
fait la grandeur de la pensée platonicienne c’est qu’elle ne cantonne l’acte 
philosophique au seul logos, mais qu’elle lui ouvre et englobe les espaces 
du muthos, c’est-à-dire du non-rationnel. A cette ouverture du philosopher, 
par-delà le logos, au muthos, correspond la nécessité de combiner dialektikê 
logique et muthos rhétorique, car le non-rationnel, sauf à assumer la 
contradiction, ne peut être pensé conséquemment qu’hors du rationnel. 

Pourquoi Platon maintient-il obstinément une pratique artistique de la 
philosophie ? Et pourquoi engage-t-il son philosopher sur un double registre 
de vérité  qui distingue le vrai dialectique et le vraisemblable mythique, 
tout en les associant conjointement ? Mais parce qu’il ne peut se passer ni 
du mythique – dont il sait l’incomplétude d’objet – pour décrire le monde 
métaphysique, ni du dialectique – dont il connait l’insuffisance de la valeur 
de de vérité – pour établir le monde des hommes. Modalités plurielles du 
philosopher, donc.

L’autre spécificité de la philosophie naissante c’est qu’elle s’élabore 
au sein d’une parole publique, d’une parole en dialogue, d’une parole en 
partage ; et qu’elle se pense à son tour comme dialogique. Elle offre donc 
une pensée à hauteur d’hommes, de citoyens – d’où l’importance de peindre 
les caractères des débatteurs et la nécessité de poser le cadre civique – ; et 
une pensée dont la nature est le dialogue. 

Philosopher, c’est dialoguer ! A ceci près que le dialogue philosophique 
tel que l’a institué Platon n’est pas reconnaissance de l’autre (la dialectique En
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n’est pas la rencontre de deux ou plusieurs altérités), mais combat pour 
(tenter d’) imposer ses idées.

Plusieurs chercheurs, dont Monique Dixsaut dans ses Métamorphoses de 
la dialectique dans les dialogues de Platon, ont interrogé le fait que Platon 
perçoit les limites de la méthode élenctique, en est profondément insatisfait, 
mais, à coups de modifications n’en sort pas définitivement.

La question de savoir pourquoi Platon conserve la méthode élenctique 
reste à penser. Ce n’est pas un questionnement philologique mais 
philosophique. C’est la partie logique de cette discussion, dont le versant 
artistique est l’étude du dialogue théâtral.

Ainsi l’objet de notre étude est-il le paradoxe de la pensée platonicienne 
qui condamne le théâtre (tragique) au sein d’une écriture théâtrale (dialogos), 
qui pense la pensée comme dialogue (combat d’idées) théâtral, lequel 
implique une scène de la pensée.

II. Le « théâtre de vérité » platonicien
Notre première interrogation, préalable à la question théâtrale, porte sur 
la nécessité d’élaborer une théorie politique et sur la raison d’être de sa 
mise en situation. Théorie politique en situation, pour dire, en premier lieu, 
l’organisation idéale de la Callipolis – « la ville pleinement réussie » parce 
qu’élaborée selon «  la Raison réalisée » –, dans la République. Et, dans 
un second temps, pour esquisser l’organisation pratique de La nouvelle 
magnésie dans Les Lois, (Châtelet, 1965, pp. 222-225).

Nous repartons ici de l’analyse de Jacques Taminiaux (1995, pp. 7-33) 
qui a dégagé chez Platon, avec la minutie d’un archéologue, le concept de 
« théâtre de la vérité », alêtheias… philotheamonas, c’est-à-dire « aimer 
(ou contempler, ou regarder) le spectacle de la vérité » (Rép. V, 475). C’est 
sur cette découverte que je voudrais revenir, y faire retour pour en modifier 
la conceptualisation.

J. Taminiaux (1995) note que La theoria platonicienne de la République 
offre la première philosophie politique indissolublement articulée à la 
première philosophie de l’art (p. 7).

Il rappelle que cette theoria platonicienne [cette contemplation de 
l’ontôs on] possède trois plans : celui du dieu (qui voit pleinement dans 
son unicité l’étant tel qu’il est par nature), celui des humains-artisans (qui 
tentent de voir ce que le dieu voit pleinement et qui fondent leur savoir-faire 
(techknê) sur leur vue limitée), celui des humains-autres (qui ne se soucient 
que de ce qui leur apparaît de prime abord et dont la techknê par conséquent 
ne mérite pas son nom. 
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A ces trois plans de la theoria correspondent trois rangs de poiêsis (de la 
« production ») : celui de l’ouvrier divin des Idées ; celui de l’ouvrier humain 
des analogues de celles-ci ; celui de l’artiste, producteur de simulacres des 
apparences de ces analogues.

Il en résulte la différence entre l’artisan (possesseur d’un savoir 
pratique reposant sur la connaissance d’une Forme) et l’artiste (possesseur 
d’une techknê capable d’imiter toutes choses (= analogues) sans en 
connaître aucune. Ainsi, l’artiste est-il négatif, car généraliste, polyvalent et 
absolument non-savant ; tandis que l’artisan est positif, quoique sa positivité 
soit restreinte, car spécialisée dans un savoir particulier (c.-à-d. qu’il se 
concentre sur la contemplation d’un nombre limité de Formes) (Taminiaux, 
1995, p. 8 ; cf. également p. 29). Tandis que le philosophe, comblant l’écart 
entre la connaissance divine et les connaissances artisanales, pense la 
philosophie comme science des sciences, c’est-à-dire comme proposition 
d’unification, ou comme rassemblement de ce qui épars.

Cette mise en parallèle d’une échelle de la theoria, fondatrice des niveaux 
de techknê, avec une échelle de la poiêsis [telle l’image du charpentier chez 
Homère], préside au débat des interlocuteurs du dialogue sur la politeia, le 
régime qui pourrait permettre à la Polis d’être juste. (Taminiaux, 1995, p. 9)

Ce qu’il faut bien voir, c’est que le débat vise moins les affaires 
publiques, ou même les affaires humaines, que le mode de vie philosophique. 
Autrement dit, que la République n’est pas un traité de philosophie politique 
mais le couronnement de l’Apologie de Socrate. (p. 9) : la réponse de la 
philosophie naissante à la cité démocratique qui a condamné à mort Socrate, 
le plus sage des hommes (Apologie).

La Figure du philosophe, dont Socrate est l’incarnation et l’archétype, 
permet d’incarner une pensée éthico-politique et esthétique dans une 
situation (de parole). Ce qui permet de l’expérimenter.

Mais la Figure du philosophe ne se contente pas d’être inscrite dans une 
situation pragmatique, ce qui ne la distinguerait en rien d’un personnage de 
roman ou de théâtre, elle doit encore se comporter en philosophe, devenir 
un Personnage conceptuel, c’est-à-dire, pour le penseur théoréticien qu’est 
Platon, en se comportant conformément à l’éthique rationnelle. Il doit vivre 
en philosophe et ne pas disjoindre « vie » et « philosophie ».

Autrement dit, la République ne vise pas à établir les termes d’une 
cité-état concrète (celle qu’il aurait aimé qu’on lui confiât), mais une cité-
état théorique, une polis de mots (avec ce que cela comporte d’idéalisme 
et d’utopisme), qui permettent d’expérimenter en situation les postulats En
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théoriques à l’aune de la vertu du Personnage conceptuel qu’est la Figure 
socratique du philosophe.

Nous verrons d’ailleurs dans un instant que la « Figure du philosophe » 
qu’est Socrate n’est pas uniquement un « Personnage conceptuel », qui vit en 
philosophe, mais qu’elle est également un « Protagoniste » de la pensée, ce 
qui permet à cette dernière d’être présentée sur la scène et non pas seulement 
représentée. Mais n’anticipons pas.

D’une part, la politeia athénienne est une manière d’articuler l’être-
ensemble, de « partager les actes et les paroles » (Aristote) ; car l’essentiel, 
pour les Athéniens, est « d’être de la partie », c’est-à-dire d’être un élément 
du Tout. De ce Tout conçu comme « collectivité d’égaux » (Taminiaux, 1995, 
pp. 17-18). Cette vieille idée aristocratique de l’epos devenue démocratique 
avec la polis ; et plus particulièrement, depuis la mort de Socrate, avec cette 
démocratie perçue comme tragique.

Or l’excellence (aretê) qui en résulte repose sur cette totalité et rejette 
tout principe de spécialisation – aussi bien civile que guerrière… (Taminiaux, 
1995, p. 19).

D’autre part, dans l’articulation et la justification de cette « Cité en 
paroles », tout s’oppose point par point au régime démocratique athénien. 
Lequel, ayant condamné à mort Socrate – le plus sage des hommes – ne peut 
être un bon régime. Le « refus de la spécialisation » et la « démagogie » (qui 
conduisent à l’établissement du plus petit dénominateur commun dans la 
recherche de la vérité) sont les deux principales critiques faites par Platon 
à la démocratie athénienne. Or, s’il n’y a pas de poiêsis, note Taminaux, il 
ne peut y avoir de mimêsis des modèles (Taminiaux, 1995, p. 20).

La découverte majeure faite au fil du dialogue sur la politeia est qu’il 
faut régler ce régime sur le principe artisanal de la prestation (poiêsis) 
spécialisée, dont le savoir-faire (techknê) serait subordonné à la vue (theoria) 
de formes lumineuses (Taminiaux, 1995, p. 20).

Il s’agit donc pour Platon de penser un « être ensemble » qui ne soit 
pas la démocratie2.

Dans cette discussion sur la “bonne” politeia pour Athènes, cela fait 
longtemps qu’il a été remarqué que Platon avait élaboré sa philosophie 
en contre de la sophistique (en se gardant bien de leur attribuer, dans le 
panorama de ces multiples héritages, ce qu’il leur doit : son anthropologie 
et sa conception du muthos, me semble-t-il et a minima). Mais ce que l’on 

2	  On le sait, le « refus de spécialisation » et la « démagogie » (l’établissement du 
plus petit dénominateur commun dans la recherche de la vérité) sont les deux principales 
critiques faites par Platon à la démocratie athénienne. Or, s’il n’y a pas de poiêsis spécialisée, 
alors il ne peut y avoir de mimêsis des modèles (Taminiaux, 1995, p. 20). pr
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sait moins, et il revient à J. Taminiaux de l’avoir mis à jour, c’est que la 
Philosophie platonicienne se construit tout autant en contre de la tragédie !

Il nous faut donc entendre que la philosophie platonicienne se pense 
comme théâtre de la pensée et que ce théâtre philosophique s’élabore en 
contre du théâtre tragique, et en premier contre celui de d’Euripide, le plus 
dialogique et le plus « civique » des trois grands auteurs.

Il est donc temps, de même que l’on a entrepris (ailleurs3) de se 
demander ce que la philosophie doit à la sophistique, de se demander (ici) 
ce que la philosophie doit à la tragédie. 

Cette question théâtrale fait suite à la reconnaissance de la forme 
littéraire comme signifiante dans la pensée platonicienne ; et elle permet 
de comprendre définitivement à quel point la tradition rationaliste ampute 
la pensée platonicienne en la dégageant de sa dimension poético-théâtrale, 
de même qu’elle l’ampute – mais c’est une autre question, connexe – de la 
pensée mystérique. Il y a, en effet, tout un pan de la pensée platonicienne 
qui s’est élaboré au contact des Mystères d’Eleusis (Périllé, 2014). C’est 
là une autre question que celle de philosophie-artiste ; nous la rencontrons 
surtout avec le Banquet, qui pose que l’initiation philosophique se pense sur 
le modèle de l’initiation de type éleusienne ; mais cette question spirituelle 
(ou religieuse) rejoint celle de l’art dans la conception philosophique de 
Platon, comme pensée totale et non pas comme seule pensée du logos, et 
dans l’occultation qu’en fit – et fait encore – la tradition rationnelle.

Lorsque Platon compose la République (entre 387 et 370 : on ne se sait 
dire précisément quand, mais on imagine que cette composition s’est étendue 
sur un temps relativement long – voir Leroux, 2016, p. 24) Euripide est mort 
depuis vingt ou vingt-cinq ans (406 av. J.-C.) ; et la tragédie est devenue à 
cette époque davantage un art traditionnel qu’un art innovant.

En revanche, la date dramatique des dialogues platoniciens, elle, 
correspond à l’âge classique de la tragédie. Ainsi, la République se déroule-
t-elle vers 430/420, soit quarante à cinquante plus tôt que sa composition. A 
l’époque de la date dramatique de la République, Eschyle est mort depuis 
25 ou 30 ans (en 456). En 449, le premier concours d’acteurs tragiques 
aux Grandes Dionysies a vu le jour. Euripide est encore un jeune auteur 
(sa première participation, avec les Péliades, remonte à 455 ; et en 431, il 
compose Médée) ; Sophocle compose et met en scène Œdipe roi entre 430 et 
427 ; et c’est aussi le moment que choisi Aristophane pour entrer en scène : 
sa première pièce, les Banqueteurs, date de 427…

3	  Cf. Cany (2019a). En
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C’est d’ailleurs la tragédie classique que les dialogues prennent pour 
cible du fait de sa proximité avec la naissance de la démocratie. Platon 
critiquant ainsi, d’un même mouvement, la démocratie et la tragédie 
athéniennes.

Le rapport entre la première philosophie politique et la première 
philosophie de l’art est celui de la coalescence de la cité (polis) et de la 
tragédie (tragôdia) en leurs naissances conjointes. (p. 20) Ce lien entre la 
démocratie et la tragédie était pleinement assumé par les Grecs de l’époque : 
il suffit de voir comment ce lien évolue en même temps qu’évolue le contexte 
institutionnel de Pisistrate à Périclès (pp. 25-26) :

Je rappelle succinctement les données de la question : 

Pisistrate fonde les Grandes Dionysies en rehaussant les rituels archaïques 
du culte dionysiaque. 

Le contexte institutionnel confirme que la tragédie classique était intimement 
liée au bios politikos de la polis. Ce contexte proprement civique soutient la 
tragédie depuis le régime isonomique jusqu’à l’instauration de la démocratie. 
L’isonomie apparaît lors de la marche d’Athènes vers la démocratie et en est 
inséparable. L’histoire de la tragédie, d’Eschyle à Euripide, doit alors être 
lu comme concomitante à celle du passage de l’isonomie à la démocratie.

L’isonomie, la « règle d’égalité », fonde l’égalité civique et politique. Sa 
chronologie : 1) Solon pose l’isonomie en tant qu’égalité devant la Loi (p. 
12) – 2) Clisthène reconnaît institutionnellement au dèmos un rôle politique 
et fait de l’isonomie un régime (p. 13) – 3) Périclès assure le passage de 
l’isonomie à la démocratie (p. 16).

En tant qu’égalité devant la Loi, l’isonomie implique (dans une société qui 
ignore le métier d’avocat) l’iségoria (le droit égal à la parole).

Ce qu’il faut retenir c’est que le passage de l’isonomie à la démocratie 
est le passage d’une égalité de droit à l’égalité de devoir. – Une question 
centralement éthique !

Apparaît ici le point fondamental que tout, absolument tout, à Athènes, 
se fonde sur la centralité de la parole : Pas de « Miracle grec » sans cette 
reconnaissance de la centralité de la parole par la Grèce de l’époque classique. 
Pas d’invention de la philosophie, non plus, ni d’invention de la science, de 
la démocratie, de l’histoire et du théâtre !

C’est pourquoi, s’il est pertinent de se souvenir, avec Nietzsche, que la 
tragédie provient du Chœur et du dithyrambe, il est tout autant essentiel de 
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se souvenir, avec J. Lacarrière et J. Taminiaux, que la Naissance du théâtre 
est indissociable de la dimension politique. 

L’articulation du théâtre à la communauté civique tout entière ne se 
réduit donc à la coalescence de la politique et de l’art, de la polis et du 
théâtre, mais englobe la dimension religieuse – et le Théâtre n’est pas moins 
indissociable des fêtes religieuses qu’il ne l’est de l’espace politique : Le 
théâtre naît dans l’enceinte religieuse, le sanctuaire de Dionysos, et cette 
religion est une religion d’Etat. 

Ajoutons, qu’en cette période de «  pré-histoire  », c’est encore la 
narration mythologique qui fonde le présent socio-politique. Même si nous 
sommes passés du Cycle troyen au Cycle thébain, la mémoire mythologique 
y reste fondatrice de ce présent politico-théologico-artistique.

Trois axes d’approche  s’offrent donc simultanément à nous : a) 
l’articulation de l’institution politique et du théâtre tragique ; b) l’articulation 
de l’institution religieuse et du théâtre tragique  ;  c) La mémoire 
mythologique qui, à l’occasion du passage au Cycle troyen, découvre de 
nouvelles problématiques, toutes liées à l’évolution de la relation des dieux 
et des hommes : Problèmes juridiques nouveaux (les allusions plus ou moins 
latentes [transparentes] à un droit en train de s’inventer depuis Solon [Les 
Euménides d’Eschyle]), Apparition des problématiques lié à la Liberté, etc.

Nous devons donc comprendre la tragédie, dans ses dimensions 
théologico-politiques, comme une pensée qui questionne, critique, ce qui fait 
problème à Athènes – y compris l’histoire la plus récente (comme dans les 
Perses d’Eschyle) : La Mise en question de la représentation mythologique 
homérique en tant que représentation des lignées royales (Vernant) se trouve 
ainsi conjointe avec La Mise à distance de ce qui est proche (p. 26).

Cette polarité est prise en charge par le dédoublement du chœur 
(expression de la communauté civique) et du personnage (figure de héros 
d’un autre âge  ; étranger à la condition de citoyen) par Thespis lors des 
premières Dionysies fondées par Pisistrate en 534. Dédoublement, lui-même 
soutenu par une dualité de langue : lyrisme choral / dialogue.

Nous devons donc comprendre que la tragédie est liée à la dimension 
politique du problème par la fragilité de la praxis démocratique en tant 
que condition même de la pluralité. Dans le Lachès, la tragédie est 
consubstantielle à Athènes « comme l’est l’art de la guerre à Lacédémone ». 
Elle est, aux yeux des athéniens mêmes, le miroir de leur praxis politique et 
elle nous offre l’image des enjeux et des fragilités de ce qui se joue sur le 
plan politique.
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Nous voici parvenus au seuil de l’élaboration platonicienne du théâtre 
de la pensée, avec : la scène de la parole, de la discussion, de la réflexion 
collective et l’imitation de la vie à des fins d’expérimentation.

III. Eléments pour une théâtralisation de la pensée narrative
Notons, avant de poursuivre, le changement qui s’opère parallèlement dans 
le positionnement de la parole philosophique : même si le Personnage de 
Socrate reste lié à l’espace publique, avec Platon l’espace de la réflexion 
collective quitte l’espace publique pour pénétrer celui des écoles (fondation 
de l’Académie (vers 388-387), puis du Lycée (en 335)). Et c’est de ce retrait 
même (au sein de l’Académie) qu’elle pense l’espace publique agoratique.

La pensée abandonne son public global (celui de la cité) pour ne 
s’adresser qu’à un public de spécialistes (celui des philosophes et des futurs 
philosophes). A cette occasion elle passe du théâtre de la pensée visuelle 
physiologique (épopée, tragédie), pour qui penser c’est voir, tel un témoin 
oculaire, le divin anthropomorphique, au théâtre de la pensée visuelle 
théorique (dialectique), pour qui penser c’est voir, avec l’œil de l’esprit, 
les formes abstraites.

Ajoutons que, de même que la République est une cité de mots, une cité 
en mots, de même le théâtre qu’elle met en scène est un théâtre exclusivement 
fait de mots. 

Nous avons affirmé la primauté de la narration pour la pensée : toute 
pensée raconte quelque chose (Cany, 2019b).

Ce quelque chose est plus ou moins abstrait, et nous avons pour le dire 
trois types d’outils : les mots, les symboles & les métaphores, les concepts.

Les mots assurent la nomination, la référentialité, c.-à-d. le fait que 
l’on ne parle pas de rien, ni de n’importe quoi, mais qu’on parle toujours 
de quelque chose, et même de ce quelque chose-ci… car un mot renvoie 
toujours par convention à ce qu’il nomme. Ajoutons que ce qu’il nomme, 
pour un grec, est toujours quelque chose de concret.

Tout nom est susceptible d’être métaphore ou concept.
Les symboles & les métaphores assurent le passage du concret à 

l’abstrait, elles permettent de saisir des abstractions à partir d’images 
concrètes. Cela a pour conséquence que l’abstrait, pour un grec, n’est jamais 
décorporéisé, désubstancialisé.

Les concepts renvoient à des abstractions sans référentialité concrète, 
qui n’existent que pour et dans la pensée, telle est la rupture fondatrice de 
la philosophie. L’objet de la philosophie naissante n’est autre que le passage 
de l’ontique (le concret saisi dans son abstraction  : étant) à l’ontologie 
(l’abstraction saisie en elle-même : l’être). pr

ax
is 

fi
lo

só
fi

ca



10

Le passage à l’être est difficile pour un Grec du fait que tout objet est 
concret et que le non être est une contradiction dans les termes (Parménide). 
Platon achoppe sur cette difficulté et cherche à en sortir. Ce que Socrate ne 
devait probablement pas tenter.

La philosophie, telle qu’on l’entend depuis son émergence à Athènes, 
naît à partir du moment où la pensée cherche à se dégager du concret et à 
atteindre les abstractions « pures ». Tel le Beau en soi, et non plus comme 
qualité ; le Bien en soi…

Mais dans un premier temps elle n’y parvient pas tout à fait, engluée 
qu’elle est dans son vocabulaire empédocléen de la vision avec lequel 
elle cherche à penser les essences. Car, en prenant pour modèle la vision 
physiologique, la vision théorique ne peut se dégager du perspectivisme, et 
donc demeure incapable de penser la saisie d’un objet en soi

Et au moment de sa naissance officielle, avec Socrate, Platon et 
Aristote, la philosophie est narration des premières élaborations de la pensée 
rationnelle abstraite. Les écrits de Platon et d’Aristote nous narrent des 
synthèses des discussions ayant permis l’élaboration de tel ou tel concept, 
de telle ou telle thèse ou problématique… Ces discussions qui nous sont 
rapportées in situ, dans leur cadre socio-politique, avec leurs protagonistes, 
ces agissants de la pensée, acteurs des lentes élaborations de la pensée 
philosophique naissance. 

Or, nous l’avons dit ce stade où la pensée dégage l’abstrait sans encore 
parvenir à se dégager de la parole dialogique articule l’ontico-ontologique, 
d’une part à l’esthétique des questions de la narration, de la vision du 
théorique, et d’autre part à l’éthico-politique de la vie en commun (et donc 
du philosopher en commun).

En son stade socrato-platonicien, cette pensée connaît, en fonction de 
son objet, deux modes : le récit (muthos) et la discussion (dialectikê). Deux 
modes de la parole, ayant chacun en charge un régime une vérité : le vrai 
rationnel pour la dialectique, le vraisemblable pour le récit (Brisson).

La force de Platon est d’avoir su faire de la philosophie la science 
du rationnel et du non rationnel réunis. Ce qui n’empêche pas son 
épistémologie de les hiérarchiser : d’abord le vrai, qui satisfait à l’adéquation 
et au formalisme (seul accès au vrai indubitable de la science) ; ensuite le 
vraisemblable, qui est incomplet, puisqu’il ne peut satisfaire à l’adéquation, 
mais qui est nécessaire pour dire les réalités du monde onto-théologique. 
(Mais il n’est pas certain, si nous réintroduisions dans notre lecture de Platon 
la dimension mystérique – si essentielle à sa métaphysique – que cette sage 
hiérarchie tienne le coup.)
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La vraie difficulté, déjà mentionné en ouverture de cette communication, 
vient de l’écart qui existe entre la fin (recherche du Vrai) et les moyens que 
se donne cette pensée première  conçue comme une narration englobant 
discussions et récits. 

Il semble, en effet, nous l’avons vu, que Platon ne fasse pas ce qu’il 
dit, puisqu’il dit rechercher une vérité scientifique, alors qu’il se donne des 
moyens littéraires (poético-théâtrals), des moyens de philosophe-artiste 
pour y parvenir !

La Narration primitive – « Narration » à entendre avec une majuscule 
– est affirmée dans l’Apologie de Socrate qui nous apprend que la Vie 
philosophique de Socrate est une enquête qui cherche à répondre à la question 
« Pourquoi le dieu l’a déclaré l’homme le plus sage ? » Toute la production 
de Platon, depuis les premiers dialogues jusqu’à la République, est à entendre 
comme étant issue de cette narration première. Or si la narration est première, 
il n’en reste pas moins que son dispositif est dialogique, puisqu’elle est une 
parole qui s’adresse toujours à quelqu’un.

On le sait, chaque dialogue est une recomposition du déploiement de la 
pensée autour d’une aporie, il est une synthèse des différentes discussions 
que Socrate a pu avoir sur ce point de discussion. Il y a donc, dans l’œuvre 
socrato-platonicienne, des premiers dialogues jusqu’à la République incluse, 
une unité historico-policière primitive affirmée, revendiquée.

Il n’est pas question, pour nous, de nier l’objectif de Platon : dégager 
une vérité objective et universelle. Il est simplement question de reconnaître 
l’écart entre la fin affichée (et reprise seule par la tradition philosophique) et 
les moyens utilisés, afin d’en tirer les conséquences : à savoir comprendre 
que la philosophie platonicienne s’est donnée pour objectif de dégager (au 
sens de distinguer plutôt que de détacher) le rationnel du non rationnel, 
l’abstrait du concret, dans une  vaste fresque narrative se présentant sous 
forme d’une série de « tableaux », ou de scènes dialoguées, ayant chacune 
leur objet de discussion et de réflexion en commun.

La seconde force de la pensée platonicienne est d’avoir assumé qu’il 
n’y a pas de pensée sans penseur, et pas de penseur sans parole. Donc pas 
de philosophie sans philosophie du langage (Châtelet)4. Or la philosophie 
du langage platonicienne est une philosophie-artiste, c’est-à-dire une 
philosophie qui ne limite pas le langage à sa part communicationnelle mais 
travaille sa dimension créatrice. Ici, en travaillant à élaborer ce théâtre où 
elle se présente à nous.

4	  Voir Cany (2022). pr
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Lire Platon, c’est d’ordinaire s’occuper de dialectique, y compris de 
ses fluctuations, et donc faire joyeusement l’impasse sur la dimension 
rhétorico-sophistique des dialogues, comme si cette dimension n’était pas 
ou comptait pour peu dans la pensée de Platon.

C’est cette dimension que le théâtre de la pensée prend en compte et 
souhaite réintégrer à l’analyse et à la compréhension du geste philosophique 
de Platon (sans toutefois aborder, ici, le conflit avec les Sophistes, qui nous 
entrainerait trop loin de notre sujet). Que je prends en compte dans une 
perspective poético-esthétique.

Il existe plus spécifiquement trois «  territoires  » où la philosophie 
platonicienne se fait artiste : la contextualisation, le muthos, la rhétorique. 

La contextualisation, ancre dans la vie collective des hommes le 
déploiement de la pensée (autour de l’aporie). C’est elle qui détermine quel 
sera le sujet de la pièce philosophique, et quels en seront les protagonistes. 
C’est là ce qui mériterait d’être étudier sous son angle théâtral et éthique. 
(En particulier : Protagoras 309a-314e, République I et Philèbe.)

Le muthos permet à la pensée philosophique d’avoir accès au monde 
métaphysique onto-théologique. Sans le muthos pas de pensée platonicienne 
de l’émancipation philosophique et pas de mythe de la réminiscence 
(Ménon, Phèdre) ; pas d’allégorie de la caverne (République VII) ; pas de 
méthode de l’érotique et de son muthos initiatique (Banquet), ni de pensée 
platonicienne de l’eschatologie, cette incroyable pensée-description de la 
destinée des âmes, et donc pas de mythe de la sentence finale (Gorgias), 
qui nous montre, comme dans les Euménides d’Eschyle, le passage d’une 
justice élémentaire à une justice plus mesurée ; pas non plus de mythe de la 
distribution des sanctions (Phédon), qui nous montre, comme chez Euripide 
(par exemple exodos d’Electre), une nouvelle conception personnalisée 
de la justice distributive et réparatrice  ; enfin, pas de mythe d’Er-le-
Pamphylien (République X), qui nous montre comment s’opère, une fois 
le jugement rendu et la peine purgée, le retour à la vie des âmes soumises à 
la réincarnation (Droz, 1992, p. 140). Ces âmes dont certaines, nous dit le 
Phèdre, avant leur incarnation ont eu le privilège de contempler les essences. 
Sans le muthos, donc, exit le principal apport platonicien à l’anthropologie 
socratique : l’immortalité de l’âme. 

Or, du point de vue de la fiction théâtrale, c’est cette âme immortelle 
qui qui nous dégage des limites étroites du corps pour nous permettre la 
contemplation des essences. Platon reste peut être prisonnier du modèle 
de la vision physiologique, il n’en demeure pas moins que le mythe est ce 
qui lui permet de penser pour la première fois l’existence et la perception 
d’objets dégager de l’existence. En
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La rhétorique, enfin, offre sa maîtrise des opérateurs et des effets 
rhétorico-sophistiques qui permettent de partager les « visions » – et aussi, 
bien entendu, de gagner dans la discussion ! (C’est le côté sombre de la 
Force5.)

Ces trois discussions – sur la contextualisation du dialogue, de la 
vision mythique et de la maîtrise des effets rhétoriques – confirment 
que la philosophie platonicienne est non seulement une philosophie du 
langage parfaitement assumée, mais que cette philosophie du langage est 
une philosophie-artiste étant donné qu’il n’y a là rien de prétendument 
scientifique dans sa conception poético-théâtrale.

L’idée de la philosophie-artiste c’est que la science de la narration se 
constitue au sein même de la narration, qu’il n’y a pas d’extériorité à la 
narration, et qu’il faut être plongé en elle pour saisir « les éléments logiques 
opératoires dans le discours » (Faye, 1990, p. 15).

Pour la philosophie-artiste, penser qu’une pensée – élaborée au sein 
d’une narration et pensée comme théâtre – puisse être extirpée de son cadre 
narratif pour être penser « logiquement » est une absurdité et une violence, 
car c’est lui substituer une logique à une autre, en la privant de son inscription 
dans la réalité éthico-théologico-politique. 

L’Iliade nous confirme, s’il en était besoin, que la logique de la narration 
est la logique causale, et qu’elle est un des plus anciens modes utilisés par la 
rationalité. Lire Platon implique que nous dégagions ce premier plan narratif 
de la pensée : en tant qu’elle est préalablement une narration, la philosophie 
platonicienne des dialogues socratiques doit donc être comprise comme un 
art (plutôt que comme une science), et même plus spécifiquement, en tant 
qu’art du langage, elle doit être un art de la Narration.

L’importance de restituer à la narration philosophique sa place permet, 
en ne la coupant pas de son inscription dans la réalité athénienne, de prendre 
en compte sans difficultés les nombreux effets rhétorico-sophistiques, qui 
sont si dérangeant dans une perspective dialectique, en même temps qu’elle 
offre une articulation homogène au récit de l’initiation mystérique, présenté 
comme récit de formation (peideia), et autrement difficile à prendre en 
compte.

Ainsi, la Narration des différents plans de l’enquête philosophique 
(narration-dialogue-récit) – explicitant en quoi Socrate est l’homme le plus 
sage –, cette narration met en scène les différentes scènes (ou tableaux) où se 

5	  Dans Gorgias (502b-c), les poètes tragiques comme les rhéteurs flattent les 
spectateurs sans chercher à les améliorer (absence de la dimension éthique essentielle à 
l’ancrage de la pensée dans la vie en commun). pr
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joue l’élaboration de cette Naissance de la philosophie européenne, d’abord 
avec le couple Socrate-Platon, ensuite avec Aristote.

Cette pensée narrative philosophique, se pense comme pensée. Pour la 
première fois, la pensée fait retour sur elle-même. Ce n’était pas le cas jusque-
là : la pensée homérique, par exemple, se pensait comme une inspiration, une 
vision qui voyait et faisait voir le divin. La philosophie émancipe donc dès le 
départ la pensée du divin en en faisant une faculté humaine et en cherchant 
ensuite à sortir du perspectivisme dans lequel l’entrave son modèle visuel.

Mais si la pensée cherche à se penser pensée pour la première fois, elle 
ne parvient pas du premier coup à s’appréhender réflexivement. Elle reste 
tributaire, pour un temps (chez Platon), du vocabulaire empédocléen de la 
vision ; et s’appréhende donc comme une image de la pensée contextualisée, 
c’est-à-dire comme une scène de dialogue, où le dialogue (fruit de la 
narration) présente une pensée abstraite, non saisit en elle-même mais à 
partir des discussions dialectiques qu’elle a occasionnées. 

Ce qu’il nous faut saisir à présent c’est que le théâtre (ou la théâtralité) de 
la pensée est l’opérateur qui permet de penser l’articulation de la narration et 
du dialogue, articulation qui offre à Platon de mieux distinguer le rationnel, 
propre la dialectique, du non rationnel, propre à la narration, et d’élaborer 
leur départage. Elle permet d’intégrer les logiques et les effets rhétorico-
pragmatiques propre à la construction de l’intersubjectivité athénienne.

IV. Le théâtre de la pensée
Reprenons : la pensée se prenant pour objet, en son premier âge philosophique, 
raconte comment elle se pense théâtre. 

Ce premier stade n’est pas celui de la réflexivité de la conscience, mais 
celui de la projection imagée, un type de prosopopée visuelle où le théâtre 
offrant à la pensée une image animée qui se découpe en tableaux n’est autre 
que l’image que se fait la pensée comme dialogue de l’âme avec soi-même.

Ainsi nous repartons de l’idée admise préalablement que la pensée de 
Platon se pense comme théâtre ; puis nous reviendrons sur la compréhension 
classique de cette image comme métaphore ; enfin, rassemblant les fils de 
notre lecture socio-théologico-politique, nous formulerons l’hypothèse d’une 
compréhension tautégorique d’une théâtralité effective, quoi que virtuelle, 
qui rouvre la pensée platonicienne à son ambition d’œuvre totale.

Notre réflexion sur la pensée se pensant pensée nous a rappelé qu’il 
n’existe pas de pensée sans image d’elle-même. Malgré tous ses efforts, la 
philosophie est incapable de se passer de l’une ou l’autre des images qu’elle 
se fait d’elle-même. 
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La philosophie possède deux images d’elle-même : en son mode majeur, 
elle se pense à l’image de la science comme « science des sciences », tandis 
qu’en son mode mineur, elle se pense à l’image de l’art, comme la musique 
même.

Cette métaphore en second de la philosophie comme musique nous la 
retrouvons chez les philosophes-artistes, depuis Platon jusqu’à Nietzsche, 
où elle participe et fait sienne l’émancipation de la pensée vers elle-même. 

Or cette métaphore de la pensée musicale se veut l’image non visuelle 
que la pensée abstraite oppose à l’image de la pensée visuelle de l’âge pré-
philosophique. C’est l’image d’elle-même la plus abstraite que la pensée 
philosophique est parvenue à formuler. D’où sa postérité et la fascination 
qu’elle exerce à travers les siècles, jusqu’aux philosophes les plus récents.

A la naissance de la philosophie, la pensée philosophique cherche son 
identité dans l’émancipation de la «  vision » mythologique. A l’époque 
héroïque, la pensée se pense comme une fabrique à « image » du monde 
théologique des dieux et des héros ; à l’époque classique de la philosophie, 
la pensée se pense comme « musique » du monde métaphysique, séjour des 
Formes visité par les âmes. La pensée philosophique cherche à se penser 
« pensée » ; mais la pensée théorétique socrato-platonicienne montre que 
cette émancipation n’est alors pas achevée. Qu’elle se pense « vision » en 
attribuant simplement à l’œil de l’esprit de voir ce que l’œil physiologique 
ne peut voir. Elle ne diffère guère dans sa modalité de la pensée homérique. 
Le pouvoir de voir au-delà de voir ne change pas du poète au philosophe. 
Ce qui diffère, c’est ce que parvient à voir cet œil non physiologique. Soit, 
chez le philosophe athénien, une représentation du monde métaphysique 
moins anthropomorphique, et somme toute plus rationnel, que chez les 
poètes héroïques.

Ce sera l’un des objectifs de la pensée rationnelle, à partir d’Aristote, que 
de réussir enfin cette émancipation totale. Pour cela, la pensée philosophique 
se dégagera de la contextualisation, abandonnera l’art du dialogue et sa 
logique élenctique ; certes, plus rationnel que la narration, mais pas encore 
assez au regard de la syllogistique. Mais, on le sait, elle n’y parviendra jamais 
complètement. La « scène de la pensée » restera ; non sans paradoxe, l’une 
de ses formules préférées.

Nous avons, d’autre part, admis que toute pensée raconte quelque 
chose – et nous avons affirmé conséquemment que la narration était la forme 
première de toute pensée.

Or nous avons vu que la philosophie naît dès lors que la pensée cherche 
à se dégager du concret pour atteindre l’abstrait. Et, qu’au moment de sa 
naissance officielle, la philosophie est narration des premières élaborations pr
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de la pensée rationnelle abstraite. Elle raconte l’épopée des premiers concepts 
qui, renvoyant à des abstractions sans référentialité concrète, permettra le 
passage de l’ontique (le concret saisi dans son abstraction, avec l’étant 
parménidien) à l’ontologie (l’abstraction saisie en elle-même, avec l’être, 
des derniers dialogues platoniciens), dès lors que cette autre métaphore 
qu’est l’œil de l’esprit aura été abandonnée.

Or cette pensée narrative philosophique, qui pense l’abstrait conceptuel 
sans être tout à fait dégagé du concret métaphorique, c’est elle qui se pense 
justement comme théâtre. 

Ce théâtre de la pensée c’est donc le théâtre philosophique, le théâtre 
de la pensée consciente d’elle-même, ou encore la représentation que la 
pensée se donne d’elle-même.

La pensée narrative parvenue à son stade abstrait (c.-à-d. la pensée 
narrative qui conte l’histoire des conceptualisations) est une pensée qui se 
pense pensée, mais qui n’étant pas encore formellement logique se pense 
théâtre  : narration mise-en-scène, c’est-à-dire mise en action au sein du 
dialogos qui rapporte les actions de la pensée.

Théâtrale, cette pensée de la première philosophie, l’est comme la 
poésie tragique, son contre modèle. Et c’est à travers cette métaphore que le 
lógos philosophique va disputer, dans un premier temps, la vérité au muthos 
poétique et, en même temps, mettre en place une	éthique du citoyen non 
démocratique.

C’est cette pensée qui se pense théâtrale qu’il nous faut à présent 
comprendre pour mieux pouvoir en sortir par le rejet de la lecture 
sémiologique

Entre les « visions » narratives offertes par la parole de vérité aédique 
et les « abstractions » conceptuelles offertes par la pensée logique, apparaît 
le monde intermédiaire dans la conceptualisation, c’est le monde théorétique 
tel qu’il s’offre à la pensée contemplative, c’est-à-dire à l’œil de l’esprit. 

Autrement dit, entre la pensée concrète (vision) homérique, qui pense 
des concrétudes (les dieux, les héros), et la pensée abstraite (intellection) 
aristotélicienne, qui pense des abstractions (concepts), nous trouvons la 
pensée théorique socrato-platonicienne qui pense les abstractions (Formes, 
Idées) concrètement. L’œil de l’esprit y étant l’analogue, sur le plan abstrait, 
de l’œil physiologique, sur le plan concret.

Autrement dit, la contemplation qui nous permet d’accéder au théâtre 
philosophique est une pensée doublement métaphorique, puisqu’elle articule 
le voir (théorétique) au théâtre (de la vérité).

Il nous faut admettre la réalité métaphorique de cette théâtralité qui nous 
offre une scène à la pensée, ou plutôt un lieu où la pensée va pouvoir se En
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mettre en scène. Elle offre un cadre visuel (une visualisation) aux narrations 
des élaborations conceptuelles saisies dans la dynamique de l’action propre 
à la pensée dialogique.

Cette métaphore théâtrale confirme que la pensée reste visuelle et 
concrète dans son appréhension d’elle-même. Pour pouvoir être pensée, elle 
doit être mise en rapport avec les théâtres de la mémoire, ces autres théâtres 
virtuels dont avons l’usage perdura jusqu’au Moyen-Âge (ce qui nous offre 
une documentation de première main considérable), et qui étaient pensés 
comme des espaces visuels où les images et les mots étaient identifiés.

Ainsi le « théâtre de la vérité », comme le « théâtre de la mémoire », 
sont des théâtres qui offrent à la pensée des territoires où se déployer 
expérimentalement  : tenter des enchaînements nouveaux, tester des 
concepts… 

Mais, avant d’aller plus avant, nous devons discuter du fait que le théâtre 
serait également le lieu (métaphorique) de l’excellence sémiologique, là où 
le signe représente une chose en son absence.

Le théâtre philosophique donne à voir des discussions en leur absence. 
Mais du fait qu’il ne renvoie pas à une réalité empirique lui serait symbolique, 
la mimêsis philosophique est symbolique  : elle renvoie à une discussion 
idéale, c’est-à-dire elle-même en tant que synthèse (parfaite) de l’ensemble 
des discussions socratique sur un thème donné. Ainsi la scène de la pensée ne 
renvoie-t-elle pas à un lieu absent (l’agora) et n’est pas une représentation 
(théâtrale).

Il est possible de mettre en scène les dialogues de Platon – cela se 
fait d’ailleurs chaque année. Pourtant cette mise en scène n’apporte rien 
aux dialogues. Cela les prive même de quelque chose de fondamentale, 
étant donné que la scène de la pensée est une scène abstraite. Les pensées 
doivent, certes, être incarnées ; mais il ne faut pas que les corps prennent 
trop d’importance et occultent l’évanescence de la scène nécessaire aux 
pensées. Toute pièce n’a pas vocation à être jouée. Ainsi, dans la littérature 
moderne, du Rêve de d’Alembert chez Diderot, ou du Jet de sang chez 
Artaud qui sont des pièces faites pour être lues uniquement, et cela même 
si nous pouvons, bien évidemment, compte tenu de leur nature dialogique, 
les mettre en scène.

Depuis toujours semble-t-il, le théâtre de la pensée est pensé comme une 
métaphore de la pensée narrative, et elle n’est pas la forme la plus adéquate 
pour saisir l’idéal, qui tend à la perfection au sein de l’espace métaphysique 
et transcendantal.

Pourtant, une compréhension plus attentive du théâtre grec nous permet 
de mettre à distance cette compréhension. En effet, le théâtre tragique ne pr
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consiste pas tant à rendre présent une chose en son absence, qu’à rendre 
visible une chose invisible. Il s’agit d’une épiphanie (d’une manifestation, 
d’une arrivée à la lumière) plutôt que d’un signe. 

Dès lors, il s’agit moins de re-présentation (déplacement) que de 
présentation (éclairement). Mise en lumière de l’arrière-monde, qui n’est 
pas transcendantal (car cela poserait le problème du déplacement) mais 
empirique, c’est-à-dire qui est là, mais non perceptible à l’œil physiologique, 
tel un monde parallèle, rendu possible par le profond panthéisme du 
polythéisme grec.

Ainsi, si la scène de la pensée doit être comprise théâtralement ce n’est 
pas dans une perspective sémiologique.

A présent, il convient d’être attentif à ce que nous nommons 
« métaphore ». Nous disons que la philosophe, en son premier geste, se 
pense en « contre de la tragédie », une métaphore négative, donc. 

Mais lorsque nous regardons comment elle pense cette théâtralité qui 
est la sienne, nous reconnaissons que c’est comme allégorie qu’elle le fait. 
A l’exemple de ce mythème, proposant la scénographie la plus élaborée de 
l’œuvre platonicienne, qu’est L’allégorie de la caverne. 

Ainsi, la scène de la pensée philosophique est-elle moins une métaphore 
qu’une allégorie. Là encore la forme n’est pas nouvelle, elle remonte au 
moins à Parménide et son Proême. 

L’allégorie philosophique ne vise pas tant à établir une comparaison 
privée de son comparatif. Car même privée de son comparatif une métaphore 
reste une comparaison. Si la pensée se pense en tant que métaphore, c’est-
à-dire en tant que « comme », cela signifie qu’elle ne parvient pas – et ne 
parviendra jamais à se saisir en son essence. Elle ne peut donc pas être 
philosophique ! Alors que l’allégorie, qui consiste à penser de façon imagée 
les différents aspects d’une idée est philosophique : L’allégorie de la caverne.

Pourtant, et bien que Parménide ait pensé allégoriquement la pensée, 
ce n’est pas ce que fait Platon en son théâtre socratique. L’allégorie 
parménidienne est une pensée symbolique (ce que l’on ne dit jamais assez). 
Elle a pour but, puisque la vision de l’esprit n’est pas la vision de l’œil, de 
rationaliser cette vision abstraite. D’en élaborer la théorie (la contemplation 
de l’arrière monde). Platon s’en saisit… mais à des fins pédagogiques.

Ainsi le théâtre théorétique apparaît-il comme le troisième âge de la 
pensée visuelle (après la tautégorie homérique et l’allégorie parménidienne) 
dans la construction de l’abstraction de l’espace transcendantal.

Nous pouvons dès lors esquisser ce que sont les Trois âges de la pensée 
visuelle : 1) Le tautégorique, qui est l’âge de la comparaison et du littéral/
concret ; 2) L’allégorique, qui est l’âge de l’herméneutique et du passage En
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du concret à l’abstrait ; 3) Le théorique, qui est l’âge de l’analogie et de 
l’abstrait.

Ainsi, la pensée socrato-platonicienne se pense-t-elle commé « théâtre 
de vérité » ou « théâtre de la pensée » en tant que production de la narration 
première. Une typologie de ces narrations ferait apparaître que la narration, 
présente et ouvrant (parfois même en se redoublant) au dialogue, disparaît 
à mesure que la pensée platonicienne s’affirme. 

Pensée narrative, la pensée philosophique première se pense comme 
dialogue philosophique  ; mais pour pouvoir être dialogue, elle a besoin 
que la discussion soit narrée. La narration, alors, est porteuse du principe 
de discussion, déjà présent chez les Physiciens, et que la narration 
platonicienne importe dans le philosophique. D’où l’extrême soin apporté 
à la contextualisation initiale (qui indique l’état initial de la réflexion), 
qui distingue la science de la philosophie : tandis que la première est une 
connaissance produite par une discussion préalable qui s’efface au moment 
où le discours l’établit ; la seconde, en tant que pensée vivante, est intégrée 
à la discussion qui lui est consubstantielle.

L’étude du statut philosophique de cette image révèle que le « théâtre de 
la pensée » ne peut être compris ni comme métaphore, ni comme allégorie, 
ni non plus comme représentation.

Elle n’est pas une métaphore, même si Platon sait, quand il le veut, en 
user. A la question : Pourquoi cette image du théâtre de la vérité ? Planton 
répond : « Parce que les hommes sont des marionnettes fabriquées par les 
dieux » Lois, I). La métaphorisation ne peut être une propriété de la pensée 
philosophant se saisissant elle-même du seul fait qu’elle n’accède à une 
chose que dans le miroir d’une autre.

Elle n’est pas non plus une allégorie, car le théâtre de vérité n’est pas de 
l’ordre du symbolique, il ne nous donne pas accès au monde métaphysique, 
mais inscrit la pensée dans le cadre de la polis débattant pour savoir quelle 
est la meilleure gouvernance.

Enfin, elle n’est pas davantage une représentation, puisqu’il ne s’agit 
pas pour le théâtre philosophique de rendre présent une chose (la pensée) en 
son absence, mais bien plutôt de la faire advenir par la discussion argumentée 
entre citoyens éduqués. 

Pour penser ce théâtre si particulier, qui ne ressemble à rien de ce 
que nous nommons théâtre, nous devons nous tourner vers les théâtres de 
la mémoire de l’Antiquité et du Moyen-Âge. Objet qui est parfaitement 
documenté (Yates), et qui est semblable à sa constitution virtuelle. 

Ainsi, Platon est-il se penseur qui a construit le théâtre philosophique 
en contre du théâtre tragique et en regard du théâtre de la mémoire. pr
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Il résulte de ce qui précède que la philosophie de Platon est 
incontestablement une pensée artiste  ; mais que lui-même n’est pas 
un philosophe-artiste du seul fait que sa philosophie se construise sur 
la recherche et la construction d’une même vérité UNE, alors que les 
philosophes-artistes assument que la vérité soit plurielle et relative. 
L’écart repéré entre les moyens et la fin interdit de ranger Platon parmi les 
philosophes-artistes, même s’il est paradoxalement le plus grand des artistes 
que la philosophie ait connu.
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