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I. La dinámica hedónica de la prosopopeya
Al rastrear la dinámica de la comunicación que subyace en toda experiencia, 
la antropobiología de A. Gehlen (2021)3 demostró que el ser humano, un 
“nacido prematuro crónico”, tuvo que aferrarse al lenguaje para poder vivir, 
dando voz al mundo. ¿Por qué? Para volver a encontrar el mismo placer que 
obtuvo al escuchar la voz materna durante la escucha intrauterina, así como lo 
descubrió Alfred Tomatis (1977; 1991). Y ello es debido a que el ser humano 

1	  Traducción: François Gagin y María Camila Chacón.
2	  Filósofo francés, nació en 1942 en la Somme (Francia); enseña en el Departamento 
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no está biológicamente bien formado y nace un año demasiado pronto, 
según lo descubrió L. Bolk, lo cual fue confirmado por Otto Schindewolf y 
desarrollado por S. J. Gould: si se compara el ser humano con los mamíferos 
de complejidad similar, solo posee instintos intraespecíficos (nutricionales, 
sexuales y defensivos). Por lo tanto, él necesita inventar sus percepciones 
visuales, sus acciones físicas y sus acciones consumatorias, proyectando 
la armonía entre los sonidos, tanto los que emite y como los que recibe en 
sus relaciones con el mundo, con sus semejantes y consigo mismo. Este 
uso del lenguaje fue llamado “prosopopeya” por Guillaume d›Humboldt 
para explicar que la manera en que los poetas y dramaturgos hacen hablar 
al mundo, las piedras, las fuentes y los animales en sus poemas u obras de 
teatro no es solo un recurso artístico derivado del uso del lenguaje, sino que 
constituye el procedimiento original del uso del lenguaje, como la fuente 
del diálogo y del arte (Von Humboldt, 1974, p. 609).

El niño hace hablar al mundo cuando utiliza esta prosopopeya para 
poder percibirlo con sus propios ojos. Incluso, disfruta de esta percepción 
como una respuesta del mundo mismo, sintiéndola en un modo tan favorable 
al igual que la voz de su madre que escuchó cuando estaba en su vientre. 
Por lo tanto, es la fuente de una alegría que anima su imaginación e inspira 
todo su desarrollo cultural y artístico. Más aún, esta alegría se convierte 
en el estándar mismo de medida de toda experiencia que el ser humano 
pueda tener del mundo, de los demás y de sí mismo. El niño hace hablar al 
mundo y se deleita con esta armonía de manera animista en su uso de los 
sonidos, porque es incapaz de percibir una diferencia entre los sonidos que 
emite y los que escucha, por lo que se los atribuye al mundo mientras se 
identifica con él. Esta alegría se cristaliza en la prosopopeya sagrada que 
reverencian diversas religiones. Esta armonía audio-fónica presta su propia 
ley a la dinámica de la imaginación, de nuestro pensamiento y de nuestros 
deseos de la siguiente manera: cada hiato con el mundo, con los demás 
y con nosotros mismos solo puede ser superado proyectando una nueva 
forma de pre-armonía con el mundo, con los demás y con nosotros mismos. 
Esto ocurre según el modelo de armonización de los sonidos emitidos y 
escuchados. Así como pre-armonizamos espontáneamente por el oído los 
sonidos que emitimos con los mismos sonidos que intentamos escuchar, 
así mismo pre-armonizamos nuestras percepciones, nuestras acciones y 
nuestros deseos con las respuestas más favorables que podemos esperar del 
mundo; y nos regocijamos con la confirmación de esta pre-armonización 
cuando ocurre. La felicidad sentida al escuchar la prosopopeya favorable 
del mundo a través de la percepción visual de esta confirmación se convierte 
en una fuente de deleite.En
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La dinámica hedónica de esta prosopopeya se transfiere a toda 
percepción con un doble impacto: por un lado, nos hace capaces de percibir 
que percibimos lo que percibimos, es decir, de volvernos conscientes de 
ello, y por otro, de alegrarnos por eso mismo de que nos alegramos de ello 
como si de una realidad efectiva se tratase. El acceso a la percepción siempre 
está filtrado por las palabras que proyectamos en el mundo, para aislar 
los objetos e identificarlos con lo que vemos de ellos utilizando nuestros 
predicados. Sentimos la actividad verbal de esta percepción visual como 
una respuesta igual de favorable que nuestros propios sonidos cuando los 
escuchamos. El niño hace hablar al mundo cuando emite él mismo un sonido, 
atribuyendo así su propio poder fónico al mundo visual para poder verlo y 
transforma así su visión en un acto consumatorio de percepción. Este niño, 
al convertir las sensaciones agresivas en percepciones gratificantes, vincula 
las gratificaciones sentidas al escuchar el mundo con la alegría que siente al 
verlo. De este modo, él llega a percibir el mundo como una entidad que le 
habla; por proyectar en el mundo el acceso privilegiado a la comunicación 
que compartió con su madre y, dado que las respuestas de su madre fueron 
sentidas como gratificantes, llega a disfrutar de ese mundo visual que le habla 
como el enunciador de una respuesta positiva, expresando simultáneamente 
tanto su necesidad como su manera de satisfacerla. Este movimiento le 
permite producir una inversión eficaz de sus pulsiones: en lugar de percibir 
estímulos que exigen una reacción física de su parte y ser impulsado a la 
acción consumatoria apropiada, transforma el estímulo perceptivo visual 
vinculado a los sonidos que escucha en una pura acción consumatoria de 
sí mismo4. Este hedonismo límbico de la alegría genera así el sentido de la 
realidad al incitar y concluir toda operación cognitiva frontal del cerebro.

La inversión de los circuitos biológicos que caracteriza el uso de la voz 
se transfiere a toda experiencia sensible y subyace en el uso de nuestros cinco 
sentidos. Es así como la imaginación dialógica anima lo que los griegos 
llamaron la «aisthesis». La alegría se convierte en el motor principal de la 
experiencia, aquella de escucharnos a nosotros mismos, a los demás y al 
mundo, y no se limita a la experiencia audio-fonológica de sí misma, sino que 
también impregna el uso de cada uno de nuestros cinco sentidos. Es también 

4	  Esta descripción da una solución al problema psicológico y pragmático que el 
joven John Dewey (1896) en su famoso artículo: “The reflex arc concept in psychology”. Ahí 
se denunciaba el error platónico presente en esta psicología, pero era incapaz de tratar ese 
problema, al considerarlo exclusivamente como un problema pragmático de coordinación. 
Hoy en día, sabemos que ese problema era mucho más profundo; su solución exigía 
entender que el movimiento audio-fónico está en su base y que puede encerrarse de manera 
autoreferencial en tanto que es una acción auto-consumatoria.  pr
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la fuente de toda imaginación creativa y la convierte en una imaginación 
dialógica: hace de nuestra vida un diálogo con el mundo, con nuestros 
semejantes y con nosotros mismos. Buscamos un mundo que responda a 
nuestras expectativas de manera tan gratificante como la voz de nuestra 
madre; y son las respuestas multifuncionales del mundo a nuestros propios 
sonidos las que nos permiten, a su vez, armonizarnos con ese mundo. Esta 
dinámica audio-fonológica hace posible incluso la experiencia de pensar, 
es decir, de crear lo que llamamos nuestra «vida mental»: pensar en una 
percepción pasada es escuchar nuestra auto-escucha y es alegrarnos de la 
misma manera que nos alegramos cuando hacemos que nuestras sensaciones 
hablen como percepciones, pero esta vez sin tener que percibir visualmente 
esas percepciones o los objetos a los que pensamos. El retorno perpetuo 
de esta vida mental debe su posibilidad a la alegría que la motiva sin que 
tengamos que querer su reproducción. El pensamiento mismo tiene su origen 
en esta alegría primordial y en la capacidad de esta última para estabilizarse 
en el goce y la alegría de la vida mental, es decir, para convertirse en la 
realidad misma de nuestro pensamiento en la reactivación reiterada de 
nuestro hipocampo (McAdams y Bigand, 1994).

Este renacimiento perpetuo del tiempo no toma conciencia de sí mismo 
y parece tan natural como el pensamiento que lo acompaña. De hecho, 
pareciera ser esta realidad la que nos distingue de los animales; en efecto, solo 
podemos acceder a cualquier realidad porque nos alegramos de esa realidad 
al hacerla hablar, es decir, al alegrarnos de lo que reconocemos en ella que la 
hace existir. El uso de una proposición hace posible toda percepción puesto 
que la estructura que se rige entre el sujeto proposicional y su predicado 
se proyecta en ella; y ello para hacer reconocer que existir para la realidad 
nombrada es efectivamente ser lo que consumimos de ella mediante el uso 
del predicado proposicional, al identificar este objeto con su propiedad 
expresada por ese mismo predicado. En el ejemplo tan comúnmente usado 
por los lógicos: «la nieve es blanca», el pensamiento de esta proposición o 
su uso expresivo transforma la sensación recibida y externa al producir la 
identificación de la cosa llamada «nieve» con lo que percibimos de ella, es 
decir, con su propiedad, mediante el uso del predicado «blanca». Para poder 
ser pensada como verdadera, como debe serlo para poder ser pensada y 
distinguirse de la realidad de la que se habla, la proposición que describe una 
percepción al ser recibida debe desencadenar su propia comprensión como 
la única acción consumatoria de sí misma acompañada por esa percepción. 
La percepción es posible gracias al uso de una proposición descriptiva y no 
desencadena como reacción más que la acción consumatoria de sí misma, 
es decir, la consumación de su realidad y de su verdad. Esta experiencia de En
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la alegría teórica emancipa así el uso del lenguaje de su envoltura animista 
y se reconoce como tal en la afirmación.

Este componente hedónico está operante en la activación de la 
sensibilidad audio-fónica y de los cinco sentidos, pero necesita transformarse 
en eudemonismo cultural recurriendo a este filtro de verdad. Este mimetismo 
del movimiento audio-fónico, realizado por la enunciación de una 
proposición y por el movimiento de reflexión gratificante de verdad que 
desencadena con su afirmación, es indistintamente y a la vez una prueba de 
verdad y una prueba de la gratificación perceptiva que lo acompaña. Esto 
también es lo que permanece verdadero en la doctrina kantiana, en la que 
Kant llamaba a este movimiento del pensamiento «verdad trascendental» 
y que concebía como la anticipación de verdad que condiciona el acceso a 
cualquier realidad. Sin embargo, Kant la concebía como un dato a priori de 
la reflexión, como si fuera un acontecimiento mágico que ocurre en nosotros 
y que nos permite crearnos a nosotros mismos de manera igualmente mágica. 
La pre-armonización cognitiva y lógica que sostiene las proposiciones 
mediante las cuales objetivamos las percepciones, las acciones, los 
pensamientos, los sentimientos y los deseos es siempre la misma: somos 
incapaces de pensar una proposición, es decir, de pensarla por sí misma, sin 
que dejemos de pensar que esa proposición sea verdadera. Expresado en 
los términos de Charles Sanders Peirce (1958), «cada proposición afirma 
su propia verdad» (Tome 5, § 569 & § 435)5. En nuestros propios términos, 
debemos pensar nuestras proposiciones como verdaderas para ser capaces 
de objetivar tanto los hechos visuales que les corresponden, como nuestras 
acciones físicas, nuestros deseos e incluso el pensamiento mismo: un 
pensamiento que se toma a sí mismo como objeto cuando se objetiva como 
realidad y se vuelve así conscientemente filosófico. Esto es necesario para 
producir la única relación con la realidad que podemos alcanzar, es decir, 
para reconocer en la percepción de un hecho visual aquello que permite 
que dicho hecho exista. Pero este gesto también es necesario para percibir 
nuestra acción física en un modo tan real como objetivo; es decir, para ser 
capaces de elegirla como una acción que debe convertirse en una realidad 
que requerimos que ocurra. Lo mismo adviene, por supuesto, en la relación 
que producimos en el discurso que dirigimos a los demás, con el efecto de 
afirmar de nosotros un modo de ser que solo existe porque es enunciado: la 
realidad que mutuamente nos concedemos en nuestros diálogos con ellos.

Esta búsqueda de una experiencia de alegría no se expresa solo en el 
diálogo, sino que también anima como prosopopeya dialógica el sentido 

5	  Ver también Poulain, 1993, pp. 55-76. pr
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mismo de nuestros actos de habla, así como su encadenamiento. También se 
moviliza en la experimentación artística al tomarse como objeto y finalidad 
de sí misma, pero también limita la experiencia del mundo que abre a 
nuestros cinco sentidos, confinándola en la prosopopeya de lo bello y en la 
memoria de la prosopopeya visual. Por lo tanto, solo se perfecciona en la 
experiencia de un pensamiento filosófico capaz de validar la objetividad de 
formas de vida culturales. Estas son las tres etapas que permiten que esta 
experiencia de alegría se convierta en lo propio de la realidad humana. Me 
gustaría mostrar que constituyen el «ya aquí» del futuro de la humanidad 
y que no se reducen a desarrollar ese pasado no vivido que las utopías 
contemporáneas se complacen en presentarnos.

II. Las prosopopeyas de los actos de habla y la experiencia dialógica 
de la alegría
Así como la enunciación de una proposición perceptiva trae a la existencia 
lo que permite ver y sentir, del mismo modo, nuestros actos de habla se traen 
a sí mismos a la existencia y a la conciencia de su existencia, presentándose 
como lo que mutuamente esperamos de nosotros mismos y de los demás. La 
imaginación dialógica sigue en ellos la ley de la voz de la madre, anticipando 
y produciendo las relaciones mutuas de creencias, deseos y acciones que 
solo existen al corresponder a nuestras expectativas de felicidad. Pero solo 
logra sus fines si la secuencia de nuestros actos de habla y de las experiencias 
de conocimiento, acción y deseo nos gratifica en la alegría de un acuerdo 
mutuo que es tan verdadero mientras nosotros logramos hacerlo existir.

Nuestras relaciones con nosotros mismos son así necesariamente 
indirectas. No podemos dejar de juzgarnos a nosotros mismos, sin juzgar, 
como interlocutores de nosotros mismos, la objetividad de la experiencia de 
habla o pensamiento que engendra nuestras relaciones y experiencias con los 
demás y con el mundo, precisamente es lo que nos autoriza a reconocernos y 
a alegrarnos de ese reconocimiento. Por lo tanto, no podemos gratificarnos 
a nosotros mismos y estar en armonía con nosotros mismos y con nuestros 
interlocutores sin juzgar la verdad de las proposiciones que expresan nuestros 
conocimientos, nuestras necesidades de actuar o nuestros deseos. Esto ocurre 
en el diálogo, ya que nuestra imaginación solo nos permite proyectar en 
él lo que puede y debe corresponder tanto a nuestras expectativas como a 
las de los demás. Así, dicha imaginación constituye este diálogo como el 
único lugar y espacio en el que podemos y debemos vivir su éxito, el de 
una experiencia de alegría compartida. La ley de la verdad regula y valida 
también nuestro uso del diálogo, porque no podemos reconocerlo como tal ni 
tampoco reconocer en él nuestra propia realidad si no lo anticipamos como En
sa
yo



7

verdadero y no reconocemos si el diálogo efectivo es o no tan verdadero 
como lo hemos anticipado.

No podemos, por lo tanto, reducir nuestro diálogo a una mera 
comprensión mutua de unos y otros, como todavía lo hace la hermenéutica 
de Gadamer, como si pudiera reducirse a la observación de un acontecimiento 
perceptivo fortuito en nuestras conciencias, esto es el evento de nuestra 
comprensión. En ese caso, nunca estaríamos seguros de que nuestro 
interlocutor atribuya el mismo sentido y significado que nosotros le damos. 
La experiencia de alegría mutua buscada sería inaccesible y no podría existir 
al ser reducida a esta relación de identificación psicológica mutua que 
condiciona la experiencia deseada de comprensión mutua; la razón de ello 
es que debemos juzgar la objetividad de nuestro diálogo de la misma manera 
que juzgamos la objetividad de nuestras percepciones y conocimientos. 
La conciencia compartida de producir el mismo acto de habla y de juzgar 
sobre lo que versa, nos permite reconocer que el mismo acto de habla, del 
cual necesitamos alegrarnos en común por su ocurrencia, determina, por 
ende, la única realidad que somos y la única alegría que buscamos en ella.

Esta estética y esta lógica son tan trascendentales como lo deseaba Kant 
(2008) en su Antropología desde un punto de vista pragmático, aunque él 
no reconoció la existencia de la anticipación lógica de la verdad que regula 
la acción, ni derivó de ella la posibilidad del uso del diálogo. De hecho, es 
así como ambas inventan su propia reflexividad al hacer experimentar la 
realidad de la interacción común que producimos en el uso mismo de los 
verbos, estos que los filósofos analíticos han tomado la costumbre de llamar 
performativos; aunque, como sabemos, se esfuerzan por extirpar cualquier 
relación de verdad entre su producción y la conciencia de su producción. La 
armonía que instauran no hace más que reactivar una armonía presupuesta 
bajo la forma de convenciones (en J. L. Austin), o activar la armonía de 
nuestra conciencia de sinceridad con la acción que se pone al servicio del 
interés de nuestro interlocutor (en Searle). De hecho, esta armonía solo se 
constata o se cuestiona dentro de una filosofía dualista de la justificación.

En razón de que los actos de habla no tienen existencia más que al 
imitar el paso del pensamiento de estos actos a la expresión de sí mismos, 
haciendo así mágica la nominación de estos actos que solo pueden existir 
por el hecho de ser nombrados, estas filosofías llamadas analíticas se 
convierten en víctimas de lo que Kant estigmatizaba como anfibología de 
la reflexión. La conciencia de pasar del pensamiento que se tiene de ellos a 
su expresión les otorga su carácter performativo o ilocutivo solo al instituir 
la conciencia de este paso como una conciencia autárquica; en ella no se 
distingue los pasos del pensamiento a otros actos más que por su carácter pr
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de magia autorreferencial; es decir, la conciencia de que basta con decirlos 
para hacerlos. La conciencia del acuerdo mutuo suscitado por estos actos es, 
por lo tanto, tan mágica como los propios actos: se reduce a una conciencia 
mutua de la ocurrencia del éxito de un intercambio interactivo. La felicidad 
que se experimenta en ello se reduce a la conciencia de este éxito y el mismo 
término de felicidad no es más que una metáfora de dicho éxito.

Al reducir estos actos a la conciencia del fenómeno de producirlos, se 
omite magistralmente la existencia de la prosopopeya que estos verbos nos 
permiten articular entre su enunciación y la articulación de la relación con 
el mundo y con los otros que hacen surgir. La conciencia que se tiene de ello 
se asemeja a la percepción de un estado del mundo actuado al ser hablado, 
que se refiere a los estados del mundo externo y a los estados mentales cuya 
observación debe justificar la enunciación performativa. Se olvida que los 
estados mentales y los estados del mundo solo existen al hacerlos surgir en 
nuestra conciencia, es decir, al producirlos tanto en su advenimiento como 
en los frutos reflexivos de la prosopopeya del habla. Las condiciones de su 
producción son olvidadas en favor de su reducción a su estatus de elementos 
justificadores de la invocación performativa de una convención y del 
compromiso de promesa. Por ende, la experiencia de la alegría consensual 
se reduce a la satisfacción de la conciencia de saberse en acuerdo con estos 
estados psíquicos o mundanos: ella se torna únicamente en el privilegio de 
mónadas que solo deben reaccionar a estos eventos y deben contentarse 
con la mera y simple ocurrencia fortuita de ventanas consensuales exitosas.

La formulación lógica de estas prosopopeyas difiere profundamente de 
su reducción performativa a meras declaraciones que bastaría con invocar 
para que las cosas y los estados mentales surgieran como si fuesen los 
conejos de un prestidigitador. La alegría que se experimenta al hacerlas 
existir como articulaciones reales de nuestra vida psíquica con nuestra vida 
natural y social solo disfruta de su propia creatividad al vincular la felicidad 
que consiste en el acuerdo con los demás y con nosotros mismos; y cuya 
existencia buscamos disfrutar, con la conciencia de su objetividad. Y según 
esa misma orientación, estos actos de habla identificarían bien los actos que 
deben producirse para que el disfrute que se obtiene de ellos pueda ocurrir. 
Las mencionadas declaraciones ilocutivas, que se presume nos encadenan a 
sus enunciaciones tanto como se encadenan entre sí, deben ser reinterpretadas 
como afirmaciones de las diversas objetividades de conocimientos, acciones 
y deseos que organizan. Cuando decimos: «Afirmo que p es verdadero», esta 
enunciación puede reconstruirse como: «P es tan verdadero como digo que lo 
es y como el hecho descrito en p existe». El carácter autorreferencial de esta 
descripción no hace más que registrar nuestro juicio de reconocimiento sobre En
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su verdad; en resumen, sobre su objetividad. Así, el carácter autorreferencial 
de nuestros actos de habla sigue la misma lógica de reconocimiento. Del 
mismo modo, podemos y debemos redescubrir, por ejemplo, nuestras 
promesas en caso de que deseemos hacer explícita la dinámica de verdad y 
objetividad que les es inherente. «Prometo venir mañana» significa en efecto: 
«Es tan cierto que vendré mañana como lo digo, y al decirlo, juzgo que debo 
venir mañana». Mi enunciación registra mi reconocimiento de la necesidad 
objetiva de hacer tal o cual acción, así como el hecho de que reconozco tener 
que realizar esa acción mediante el juicio verdadero que opero aquí y ahora. 
Mi juicio reflexivo y el acuerdo que espero de mi interlocutor expresan 
tanto el deseo común de verme llegar mañana como el juicio determinante 
de que la afirmación que expreso confirma mi llegada mañana asociada a 
la felicidad común que existirá mañana en función de esta afirmación. Esta 
enunciación de verdad expresa un deseo común de verdad sobre la acción 
que designo con mis palabras y simultáneamente satisface este deseo de 
verdad como una experiencia fáctica que produzco, que solo mi interlocutor 
es capaz de completar y realizar con su acuerdo.

Compartir este juicio común de verdad sobre la objetividad de nuestra 
felicidad conjunta no es una actividad restringida o reservada únicamente 
a los actos de habla llamados «perlocutivos»: aquellos actos que bastan 
con decirlos para hacerlos.  Además, ese juicio común caracteriza cada 
acto de habla por el cual identificamos la objetividad de la acción que 
realizamos a través de nuestras palabras. La razón de ello es muy simple: 
en cada acto de habla, de una u otra manera reconocemos que no podemos 
asumir nuestra existencia sin compartir esta existencia que nos damos 
a nosotros mismos mediante nuestras palabras y sin designarla como la 
única realidad del acto de habla que lo permite. El diálogo de verdad que 
encadena a sí mismo estos actos de habla se ajusta así a la motivación de 
alegría que impulsa la imaginación dialógica. Se aplica a nuestro diálogo 
con los impulsos y necesidades intraespecíficas que siguen estas leyes, así 
como al diálogo que debe inventar formas culturales de vida supuestamente 
independientes de estos impulsos en el marco de nuestra experiencia 
dialógica del mundo, de los demás y de nosotros mismos. Estas leyes 
objetivas de nuestra segunda naturaleza dialógica también gobiernan cada 
uso del lenguaje y su articulación con los cinco sentidos. En efecto, al 
estar integradas en la articulación del lenguaje con los cinco sentidos, estas 
leyes son transculturales, aunque las alegrías culturales que se producen 
dialógicamente en diferentes lenguas puedan expresarse en diferentes 
lenguas naturales que aparentemente no tienen nada en común. Ya sea en 
el arte o en la cultura, es la dinámica de esta alegría compartida de verdad pr

ax
is 

fi
lo

só
fi

ca



10

y desarrollada en el diálogo ilocutivo la que busca afirmarse y que dicta sus 
condiciones. De esta manera, también condiciona el diálogo interior que 
desarrollamos con nosotros mismos cuando pensamos. La mejor felicidad 
a la que reconocemos que podemos aspirar es aquella en la que el juicio 
de anticipación formulado como enunciado de nuestro pensamiento se ve 
confirmado por el disfrute de esta felicidad, que nos es proporcionada por 
el interlocutor que somos (para nosotros mismos).

III. Las prosopopeyas artísticas y su función terapéutica
El único infortunio que amenaza nuestras prosopopeyas dialógicas es, por 
supuesto, lo que comúnmente se llama el malentendido o el desacuerdo, 
ya sea que nos tome por sorpresa en nuestro diálogo con los demás, en el 
diálogo con el mundo o en el diálogo con nosotros mismos. Nos remite y 
nos confronta con nuestro hiato biológico de seres crónicamente inacabados 
y con nuestro estatus de seres mortales, tanto en el seno de nuestros ritos 
paradisiacos de intercambio de palabras como en nuestros intercambios 
económicos y políticos. Al igual que la actual globalización económica, nos 
enfrenta a la alternativa de resistir nuestras pérdidas de verdad y felicidad, 
ya sea convirtiéndonos en filósofos o cediendo al miedo que este trauma 
nos inspira al renunciar a la palabra.

Porque este encuentro con la muerte de la palabra es cotidiano y 
habitualmente invade nuestra cultura del diálogo a través del adiestramiento 
civilizacional. Basado en la contra-verdad según la cual el ser humano 
solo puede vivir protegiéndose de la agresividad y la lucidez de los demás 
mediante un sistema de defensa implacable, este adiestramiento anticipa 
toda palabra ajena como una amenaza a nuestra existencia y nos mantiene 
en un estado de duda y silencio protector en cuanto al juicio de verdad que 
expresa; y ello, como si se tratara únicamente de una autoafirmación del otro 
que excluyera cualquier autoafirmación nuestra. Este prejuicio nos impide 
disfrutar de su posible verdad: reduce nuestra comprensión a un mero afecto 
de acuerdo o desacuerdo y convierte todo diálogo en una interacción ciega. 
Cuando tomamos conciencia de esto, somos conscientes de nuestra propia 
ceguera como de un destino inevitable. Así, nos impide juzgar objetivamente 
ese juicio, es decir, hablar reconociendo la verdad o falsedad de lo que los 
demás nos dicen.

Las consecuencias autísticas de la renuncia a la palabra son también 
cotidianas, masivas, tanto colectivas como privadas. Son muy claras: la 
afasia engendra una agnosia en un mundo gris y sin percepción donde solo 
existe la reiteración del trauma que se quiere evitar. De ello se deriva una 
apraxia en la que la alegría deseada solo se intercambia por un desenfreno En
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de energías, privándonos finalmente de toda motivación al hacernos disfrutar 
únicamente de nuestra anorexia mental. A esto le sigue una apatía que 
nos vuelve indiferentes a todo evento, incluidos los eventos de palabra, 
antes de permitirnos disfrutar de nuestra propia muerte al abrirnos el cielo 
ataráxico de la indiferencia ante cualquier dolor. Pero lo peor está todavía 
por llegar. ¿Acaso este trauma no nos revela los límites de la experiencia 
de alegría que nos ofrece un diálogo que solo disemina alegría hablada sin 
poder garantizarnos, no obstante, alguna alegría vital para el ser viviente 
que somos?

Este trauma, sin embargo, sensibiliza al deseo de arte a aquellos que, 
por una razón u otra, no soportan participar en él: los hace sensibles a la 
única necesidad de lo viviente que pueden y deben satisfacer para poder 
olvidarlo y para poder recuperar en el asilo de su pensamiento una resiliencia 
de lo viviente mediante la movilización de sus cinco sentidos y su memoria. 
Responden a la apercepción de esta necesidad reactivando su hipocampo 
a través de su facultad de juzgar y sustituyendo la conciencia del vacío 
que tienen de sí mismos por la expresión de una gratificación límbica 
rearmonizada. En efecto, su encuentro con la muerte del lenguaje y su 
tentación autística afectan únicamente su encierro en la reflexión, como si 
fuera su destino, pero dejan intacta la creatividad de su juicio y su capacidad 
de reaccionar a sí misma. Todas las prosopopeyas artísticas dan testimonio 
de ello, cada una a su manera, de la resiliencia del juicio que les permite 
recuperarse a partir de la conciencia que objetivan de su vacío más íntimo. 
La escritura de El proceso de F. Kafka es la única tabla de salvación que se 
inventa para escapar del trauma que le impuso su prometida, Felicia Bauer, 
«el tribunal de Berlín», para castigarlo por su renuncia a su compromiso de 
casarse con ella. En La Metamorfosis, la exhibición de una cucaracha en su 
pared y su descripción exacta es la única respuesta de la que puede disfrutar 
en la escritura frente a la acusación de «parásito» lanzada por su padre.

Frente a estas experiencias límite, el arte intenta restablecer el uso 
de la palabra haciéndonos disfrutar tanto de la verdad del único modo de 
existencia en el que su portador aún se reconoce como vivo, como del modo 
de alegría renaciente que lo acompaña. La liberación que así produce respecto 
a su alienación solo puede completarse al comunicarse con sus lectores, 
ofreciéndonos una libertad análoga: la de ejercer nuestro juicio de verdad al 
respecto, compartiéndolo con él y asumiendo nuestro propio diálogo de vida. 
Pues la dicha de un juicio común de verdad sobre una felicidad común es 
la única fuente de lo que llamamos libertad. Esta se distingue de la libertad 
que atribuimos espontáneamente al pensamiento, como si produjera en 
nosotros una pura autarquía arbitraria, como si decidiéramos producir un pr
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pensamiento de la misma manera que decidimos levantar un brazo después 
de haber decidido levantarlo. Porque el pensamiento no solo ocurre como 
un evento que no podemos decidir pensar antes de pensarlo, sino que es 
efectivamente lo que ocurre como una huella narrativa de nuestra crisis 
dialógica compartida y generalizada. Sin embargo, también adopta la forma 
de ese evento que solo ocurre al proyectarnos como prosopopeya hacia la 
alegría de la concordia del artista consigo mismo y con nosotros, sin que 
su anticipación pueda evitarse.

Esta reinvención de la prearmonización de nuestros sonidos y palabras 
con el mundo, con los demás y con nosotros mismos solo encuentra la fuerza 
para reaparecer porque está impulsada por la reactivación del pensamiento 
gratificante que realiza nuestra vida mental para renacer perpetuamente 
en nosotros. Su destino está llevado por la memoria incandescente de la 
prosopopeya visual que quedó grabada en cada uno de nosotros cuando 
éramos infantes. Así, cada obra de arte solo nos es accesible si puede nutrirse 
de este diálogo necesariamente subyacente a ella misma. Por lo tanto, solo 
si podemos disfrutar de una obra de arte como de una palabra, esta puede 
curarnos de nuestro rechazo a hablarnos a nosotros mismos, alegrándonos 
al reapropiarnos de ella. Al revivirla en nuestro discurso, se reafirma como 
portadora de felicidad y vuelve a existir como la finalidad de todas nuestras 
palabras. En verdad, las artes nos alegran aun más cuando ellas traicionan 
la promesa de alegría que lleva consigo nuestra búsqueda de nuestra propia 
verdad.

Si la literatura puede engañar como un señuelo o una simulación, es 
porque lleva consigo esa promesa de felicidad hasta en lo que describe y 
cumple efectivamente su promesa en su afirmación «tautegórica». Pero 
ella misma solo puede hablar si el juicio de verdad que emitimos sobre sus 
proposiciones nos hace disfrutar de su contenido, cuyo fin es la felicidad, 
en el juicio de verdad que emitimos sobre su contenido y en el cual nos 
reconocemos a nosotros mismos; porque somos llamados por el artista-
enunciador a reconocer en él tanto nuestra felicidad como a nosotros mismos. 
Sin embargo, el arte se diferencia de las felicidades culturales reales a las 
que nos lleva el diálogo porque nos hace disfrutar del gozo del diálogo en 
sí, en tanto se ofrece como una experiencia directa de sí mismo: disfruta 
así de su capacidad creadora de mundo, de los otros y de nosotros mismos, 
identificando la situación del mundo que no puede sino alegrarnos tan pronto 
como la pensamos y reconocemos que nos encanta y que nos habla de ese 
modo a nosotros mismos. Así es como el arte nos hace hablarle, pero al 
mismo tiempo nos hace afirmar como si la hubiéramos enunciado nosotros 
mismos. Nos hace alegrarnos de nuestra propia afirmación como si ella En
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misma hubiera surgido en nuestra mente; esta resiliencia de la palabra en 
nosotros se opera en todo arte en la medida en que cada arte está impulsado 
por la palabra y solo puede ser impulsado por ella para poder hablar a cada 
uno de nuestros sentidos. De este modo, cada obra de arte solo es accesible si 
puede nutrirse y existir a partir de este diálogo necesariamente subyacente a 
sí mismo. La hybris que le es específica solo se honra en toda su pretensión 
al adherirse como un comentario poético a cada obra de arte, ya sea poética 
o dirigida específicamente a uno de nuestros cinco sentidos. Esta hybris 
consiste, en efecto, en hacer de la alegría que pretende prodigar nuestra 
propia condición humana, como lo descubrió Hermann Hesse al final de su 
periplo literario y estético en su novela de iniciación a la alegría: El juego 
de los abalorios (Hesse, 2002)6.

El arte que nos acerca lo más posible a este objetivo es también el que 
se afirma como el más seductor: indiscutiblemente, se trata de la poesía. Los 
poemas hablan directamente a nuestro pensamiento como si simultáneamente 
le presentaran el deseo de vida más deseable y su realización, como si fueran 
la realidad misma, la realidad que nos hacen disfrutar en su propio poema. 
Los poemas, ya sean en verso o en prosa, nos presentan este deseo y su 
cumplimiento escrito como si ya fuera nuestra realidad, pues no hacen más 
que presentar nuestro propio deseo de existencia y se limitan a rememorar 
de esta manera el uso del lenguaje que nos presentó por primera vez la 
percepción del mundo como nuestra felicidad absoluta. Al afirmar así el gozo 
de sí mismos que induce su lectura o su escucha, nos hacen alegrarnos de su 
realidad y de toda realidad al expresar solo la manera en que toda proposición 
piensa: no se puede pensar sin pensarla como verdadera. Pero lo hacen al 
excluir toda capacidad de pensarla como falsa, simplemente adoptando un 
estatus poético. Puras prosopopeyas de sí mismos, transforman en realidad 
solo el gozo que se toma en la conciencia de la verdad misma.

Estos poemas, por lo tanto, nos presentan este deseo como una realidad, 
tan incandescente en ellos, que se afirma a sí misma como nuestra única 
realidad. Con esa Hybris chamánica de la verdad, traicionan su esencia en 
la novela de iniciación a la salud poética trascendental de Novalis: Heinrich 
von Ofterdingen, así como en el pensamiento filosófico que Rainer Maria 
Rilke (1936) supo envolver en sus poemas, puras prosopopeyas de sí 
mismos. Para hacernos disfrutar de esta felicidad, debe presentarse como si 
ya fuera nuestra realidad y también la realidad del mundo que el poeta hace 
hablar. Esto significa que el poeta la presenta como la realidad que él y sus 

6	  Este descubrimiento antropológico le permitió emanciparse del pensamiento 
nietzscheano de justificación, tal como lo desarrolló Béatrice Poulain (2016) en su obra: 
“Hermann Hesse, lecteur critique de Nietzsche. L’actualité de l’allégresse”. pr
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destinatarios esperan que sea, aunque no hayan podido disfrutarla antes de 
que pueda llegar a ser. El poeta es entonces quien hace que su lector, así 
como él mismo, deseen que esta realidad tan anhelada les suceda, como si 
él (o ella) la hubiera creado: el poeta hace que su lector desee esto de la 
misma manera en que él ha deseado que exista, simplemente para haber 
sido capaz de pensarla, y como él desea ser ese deseo que solo expresa al 
satisfacerlo. Así, todo poeta asume la dinámica característica del pensamiento 
mismo como una dinámica que no tolera, para poder proporcionar gozo, la 
no-existencia de aquello que es pensado.

Ahora bien, debe renunciar a este animismo incandescente al reconocer 
que la realidad deseada, aunque sea deseada como la mejor realidad posible, 
no existe y que solo ha sido producida para superar el peor hiato que hay: el 
encuentro con la muerte. El proceso no apacigua la ira de Felicia Bauer, La 
carta al padre nunca será enviada y el amor por correspondencia de Kafka 
con Milena Jesenska no le permitirá vencer su miedo a vivir. Esta fuerza 
kenótica de la poética se ha expresado en los «Cristal de aliento» de Paul 
Celan (1979)7. Estos cristales poéticos afirman su propia existencia solo al 
situarse en el aliento pensante de su escritura poética, haciéndonos reconocer 
que nos brindan gozo solo en el mundo de indiferencia más helado que 
existe, uno que ningún poema podría cortar, como Kafka había temido que 
sucediera. Sin embargo, su afirmación no nos exime de disfrutar del valor 
objetivo del gozo que nos permiten respirar, es decir, del valor objetivo del 
diálogo mediante el cual el poeta abre, a través de su escritura, el acceso 
tanto a sí mismo como a su lector, haciéndolos leerse mutuamente. ¿Por 
qué? Porque da acceso al secreto de todo poema al decir también que lo 
hace. Pues es el compartir la alegría de la verdad lo que se erige en realidad 
y en una realidad que solo nos hace regocijarnos en sí misma. Este cristal 
de aliento es el aliento que permite vivir y alegrarse de la vida, pero sigue 
siendo solo una figuración, un aliento cristalizado en la escritura del poema: 
no es la felicidad de la vida que solo imita. Toda obra de arte, por lo tanto, 
necesita estar acompañada de un comentario poético, de un arte poético para 
afirmar ser arte y para permitir que su receptor acceda al gozo que brinda. 
Así, devuelve a su lector al diálogo consigo mismo del que el autismo 
civilizacional del entorno lo ha hecho renunciar. Este carácter poético de los 
poemas en sentido estricto acompaña todo arte, en la medida en que todo 
arte instaura este gozo de la verdad en la relación lingüística que vincula el 
uso del lenguaje y la manera de hipostasiar en una realidad distinta de esta 
relación verbal de figuración, el acuerdo dialogal que se espera en el uso 

7	  Ver también Hans-Georg Gadamer (1987).En
sa
yo



15

artístico de uno de los cinco sentidos. Así, cada arte retoma su promesa de 
gozo y asume con pesar el reconocimiento de no ser más que un sucedáneo 
de la vida, al igual que el propio uso del lenguaje.

Al igual que la escritura poética, la composición pictórica parte de la 
gratificación vinculada a la conciencia de realidad y verdad para escribir, 
mediante formas y colores, la realidad que el pintor desea que deseemos 
nosotros mismos disfrutar, y lo hace con el objetivo de generar en nosotros 
la conciencia de regocijarnos en ella. El artista pintor transforma el mundo 
visualizado o el rostro hecho presente en el cuadro en una felicidad en sí 
misma que, sin embargo, no es más que una felicidad de comunicación. De 
este modo, él (o ella) reconstruye la experiencia originaria de la prosopopeya 
por el infans, donde la enunciación proposicional, pensada o hablada por 
él, otorgaba a la percepción visual el poder gratificante de los sonidos 
escuchados y le daba así la impresión de que el mundo le hablaba, otorgando 
a la realidad visual la gratificación que en realidad sentía a través del oído. 
El aislamiento de la percepción visual que el pintor nos presenta intenta 
lograr para nuestros ojos el goce del mejor de los mundos al cual le otorga, 
de este modo, una existencia efectiva.

La prosopopeya pictórica también otorga a la pintura la experiencia 
gratificante que la mente obtiene de sí misma, cuando se emancipa de 
la percepción; cuando la escucha física por sí sola asume el único goce 
perceptivo, convirtiéndose en un pensamiento. Todo cuadro percibido y 
reflexionado como bello hace posible este fenómeno que los fenomenólogos 
llaman la épochê del pensamiento por sí mismo. Pero lo realiza como una 
experiencia sensible de una alegría visual, es decir, dentro de su visualización: 
diferenciando la pintura del mundo y el mundo mismo. Sin embargo, en el 
caso de la épochê pictórica, la armonización del mundo que subyace en la 
creación del cuadro como realidad y como proposición es el resultado del 
juicio artístico subyacente, el cual afirma identificar el mundo que debe ser 
transmitido a través de la visión del cuadro como la mejor visión común del 
mundo que existe. Debe hacernos felices al ver lo que nos hace ver. Su visión 
debe hacernos desear volver a verla para reencontrar esa misma felicidad. 
Además, debe hacernos desear volver a ver la visión que nos ofrece, como 
aquello que nos hace felices nuevamente al ver lo que vemos y al disfrutar 
de nuestra visión como una comunicación, la comunicación de nuestra 
armonización visual con el mundo. Esta armonía debe entonces manifestarse 
a sí misma como una realidad tan verdadera como una proposición y debe 
ser efectivamente reconocida como verdadera, para crear la percepción 
visual de aquello que es deseado, señalado y descrito por los ojos como un 
encantamiento. De este modo, pretende sanar nuestros ojos de su agnosia, es pr
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decir, del cansancio reiterado de una visión invadida por la insignificancia de 
un mundo indiferente, aunque no puede hacer que su mundo sea tan bueno 
y gratificante como el que les hace disfrutar.

Esta necesidad de suspender la visualización del cuadro para dar acceso 
al goce de cada uno en el juicio subyacente que se lleva sobre el mundo 
que presenta, fue vislumbrada por los impresionistas, cubistas y pintores 
abstractos. Sin embargo, lejos de promover este juicio subyacente sobre el 
mejor mundo a observar, esta épochê fue inmediatamente asimilada a la 
negación del realismo mimético del cuadro y de la realidad representada, 
para abrir el espacio al deseo de volver visible la visión que tuvieron 
los impresionistas. De este modo, esta negación de lo real representado 
condiciona el camino hacia la apertura de la imaginación pictórica en sí, 
como si pudiera hacer visible esta apertura en cada cuadro. Paul Klee asimiló 
esta apertura a la programación de una presunta libertad física que anima 
el uso de nuestros ojos, donde los cuadros, al descentralizar nuestra visión, 
nos obligan a ser tan libres como nuestros ojos lo son. Vassily Kandinsky, 
por su parte, relacionó esta suspensión de la relación del cuadro con la 
realidad con la producción de una visión (de la visión) capaz de reproducir 
en el cuadro la armonización musical del mundo: en todos estos casos, 
sus cuadros incitaban a sus contempladores a usar únicamente un juicio 
reflexivo de goce sin concepto, donde solo se disfruta de la construcción 
del cuadro como una correspondencia «gramatical» de símbolos y sonidos. 
Marc Rothko, en cambio, encontró en el goce poético que deseaba conferir 
a sus cuadros, la fuente poética de un juicio visual tautegórico inherente 
a ese goce. Al poner entre paréntesis los límites del cuadro en sus placas 
pictóricas, intenta mostrar la libertad creativa del juicio de identificación 
tónica de un mundo de colores armonizados entre sí, mientras aísla, al final 
de su trayectoria pictórica, la virtud terapéutica de un arte que revela que la 
visión que propone realmente ilumina y saca a la luz al extraerse ella misma 
de la oscuridad del negro.

Aquí son los propios cuadros los que registran su fracaso cultural al no 
programar más que un dispositivo de visualización de sí mismos. De este 
modo, se sustraen a la aprehensión de su fuente. Dado que el cuadro imita 
la transparencia y la simultaneidad de la visualización con lo que se ve, 
la armonía pictórica, para poder lograrse con éxito, debe necesariamente 
mostrar la única base que es la fuente de su capacidad para expresarse a sí 
misma como un mundo pictórico que muestra en él el mejor mundo visible, es 
decir, el mundo que cada uno es feliz de poder ver. Para disfrutar de la alegría 
que pretende brindar a nuestros ojos, debe hacer posible la transformación 
de la armonía audiofónica, que subyace a su sustancia sensorial visual en En
sa
yo



17

un deleite, llevando este mundo visualizado a la existencia y permitiendo 
al pintor transmitir el reconocimiento objetivo del goce de su belleza al 
espectador. Pero como esta base desaparece como articulación del juicio 
creativo con el mundo, la neutralización de ella misma que afecta estos 
diversos casos solo ofrece una frustración visual a los deseos teóricos más 
lúcidos de alegría pictórica.

Como Adolf Hildebrand (2002) destacó, el escultor también necesita 
percibir la participación dialógica de su propio cuerpo con su entorno para 
poder objetivar visualmente la forma plástica de sus esculturas. Pues la 
armonía que el escultor siente con su propio cuerpo es lo que él (o ella) 
proyecta visual y dialógicamente en los cuerpos esculpidos de la misma 
manera que la proyecta al recorrer su espacio. En ellos, hace hablar su propia 
armonía en el cuerpo esculpido, que se convierte así en la prosopopeya 
de su propio cuerpo. Esta proyección comunicacional del cuerpo propio 
en la visualización del mundo o de los seres en proceso de ser esculpidos 
es algo que el escultor mismo debe afirmar dialógicamente en la materia 
donde proyecta esa armonía; y ello, para que esta pueda ser vista como 
una armonía objetiva, trascendente a la propia estatua y percibida como 
inherente al cuerpo esculpido. Así como el balbuceo del niño proyectaba la 
armonía entre los sonidos emitidos y los sonidos escuchados en el mundo, 
permitiendo que este mundo visual fuera la fuente de la armonía percibida 
por él entre sus sonidos y gratificando sus propios oídos; la percepción de los 
cuerpos esculpidos no es gratificante ni constituye una belleza en sí misma, 
más que porque estos cuerpos incorporan en la realidad la armonía de la que 
nos regocijamos en nuestras relaciones visuales con nuestro propio cuerpo 
y los cuerpos de los demás. Admirador del helenismo, Hegel se atrevió a 
proclamar que la armonía metafísica, que caracteriza la relación del cuerpo 
esculpido con su modelo, constituía el modelo de toda armonía artística. 
Para él, esta armonía era el modelo de una belleza ideal y serena, inscrita 
en un cuerpo bien ordenado que se ubicaba a sí mismo en el horizonte de 
una alegría metafísica que emergía de un mundo bien ordenado. Así como 
los dioses soberanos alcanzaban su epifanía teleonómica al sustituir la 
manifestación del miedo por el coraje, la serenidad inscrita en su rostro es 
ampliada por el escultor a todo el cuerpo o su sustituto, y la teleonomía de 
la alegría escultórica solo puede aspirar a hacer disfrutar de esa serenidad 
feliz en los propios cuerpos.

Pero estos cuerpos deben reinvertir su espacio con el fin de ser provistos 
de una prosopopeya que logre hacer hablar a ese espacio. En un grupo 
escultórico como el de Los burgueses de Calais de Rodin, donde se esculpen 
múltiples cuerpos, la reciprocidad especular de los cuerpos reunidos impone pr
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por sí misma su propia reciprocidad especular a todo el entorno. El espacio de 
estos cuerpos, que están armonizados entre sí como lo están consigo mismos, 
nos proporciona la clave dialógica de su propio espacio objetivo; es decir, 
del espacio en el que nos alegraríamos de vivir, en este caso, gracias a su 
sacrificio. Aquí se hipostasia el espacio de la alegría global como un cuerpo 
que incorpora a todos estos cuerpos. Así, termina gratificándonos como si 
fuera nuestro propio espacio, es decir, el espacio en el que seríamos felices 
de vivir porque sería juzgado y sentido como el mejor espacio, objetivamente 
armonizado para todos nosotros. La resurrección de estos cuerpos nos cura 
así de la agnosia espacial sin siquiera mencionarla.

Porque este mundo pierde efectivamente su abstracción material y 
accede a su propio destino, solo si su escenario se anima con diferentes 
personajes que se presentan a sí mismos como prosopopeyas explícitas 
tanto de ellos como de nosotros, permitiéndonos juzgar la objetividad de 
los diálogos que llevan entre sí. Intenta curarnos de una apraxia alimentada 
exclusivamente por una simple libertad indeterminada y autárquica de 
moverse, en la que la descarga de energía escapa al pensamiento. La escena 
teatral introduce a sus espectadores en los arcanos de las alegrías y tristezas 
humanas comunes al imitar su propia animación de la vida mental, solo por 
el hecho de que perpetuamente hacen renacer el tiempo en ella. Aquella 
escena le devuelve al pensamiento que se expresa su facultad de juzgar, 
haciendo que se experimente la dimensión creativa del juicio: su capacidad de 
hacer del mundo y de nuestros actos la realidad que podamos elegir ser, esa 
capacidad (que Kant atribuía al ser humano en su antropología pragmática) 
de producirse a sí mismo como realidad. Así como la palabra permite al 
niño hacer surgir la presencia del mundo sensible visual y reconocerla 
como realidad, el pensamiento hablado hace que tomemos conciencia 
de la propiedad que tiene la prosopopeya de producirse a sí misma como 
nuestra realidad, diferenciándose así de una pura autarquía motriz. La 
prosopopeya teatral hace hablar a la vida humana misma, de la manera en 
que nosotros hacemos hablar a la prosopopeya en nuestra propia vida: la 
razón de esto es que nuestra propia vida no es más que un diálogo, llevado 
a cabo encadenando las prosopopeyas mediante las cuales nos hacemos 
existir unos a otros. El teatro imita, en efecto, la alegría del pensamiento 
cuando este considera su perpetuo renacimiento como un diálogo con el 
mundo, con los demás y con uno mismo: por lo tanto, presenta la felicidad 
objetiva de la humanidad como la fuente y la finalidad del renacimiento 
perpetuo del tiempo psíquico y social. Más aún, libera nuestra vida de la 
apraxia al permitirle ser lo que es, es decir, reconocer su propia verdad en 
la prosopopeya misma, ya que solo hace vivir a cada uno la gratificación En
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de ser libre, aunque sigamos en nuestro entorno sometidos a la imposición 
de un actuar que nos obliga a un silencio ritual mortal.

Este diálogo con el mundo nos hace vivir tautegóricamente nuestro 
primer y último diálogo, el que somos para nosotros mismos, como la alegría 
que efectivamente deseamos vivir; pero, recordémoslo una vez más, sin 
hacérnosla vivir realmente en la vida. Solo la afirma como el movimiento 
que se afirma a sí mismo en nosotros al avanzar. Desde Shakespeare, se 
reduce a no ser más que un diálogo que imita la vida humana, ya que aún 
no reconoce por sí mismo su propia dinámica de verdad y porque sabe de 
antemano diferenciarse de ella. Emanando del renacimiento perpetuo del 
tiempo en la vida psíquica, se instala en el flujo del renacimiento perpetuo del 
diálogo social para alegrar a autores y espectadores con el juego histórico de 
la vida y la muerte, como si su vida no fuera más que un juego. No obstante, 
nos hace alegrarnos del juicio cultural que expresamos ante nosotros mismos 
sobre la alegría específica que tal o cual evento nos ofrece. Como empresa 
de pura figuración, el teatro parece aprovecharse de que la alegría sentida 
en común durante cualquier diálogo que culmina en un acuerdo de vida es 
realmente lo que se anticipa como el objetivo último de toda comunicación, 
abriendo la puerta a una vida tan gratificante como se percibe gratificante 
ese acuerdo dialogal en sí mismo. Es a través del juicio que emite sobre lo 
trágico o ridículo de esta vida que educa a su público en el ejercicio de un 
juicio práctico y, de manera sutil, busca curarnos de la apraxia cotidiana en 
la que nos encierran nuestras instituciones.

Por suerte, o más bien porque este devenir pertenece por sí mismo 
a su propia necesidad dinámica, este consumo estético de la puesta en 
escena de la ciudad ha marcado desde el principio la victoria del teatro 
sobre la compulsión del adoctrinamiento civilizacional, sobre la obsesión 
crónica de tener que controlarnos y controlar a los demás. Ha roto el techo 
de cristal impuesto por Cleón a Antígona, pero es incapaz de imponer a 
su vez la revolución del espíritu colectivo que ha iniciado. Los deseos 
culturales siguen siendo percibidos como tan profundamente irracionales e 
impredecibles como los deseos primarios intraespecíficos, porque todavía 
se ignora la dinámica de verdad inherente a nuestra imaginación dialogante, 
aunque solo se nos haga sentir sus consecuencias mortales o la sensación 
de lo ridículo. Parecen, por tanto, hacernos participar únicamente en esta 
bacanal caótica y perpetuamente reiterada que sería la vida humana a la 
que otorgan existencia. Parecen reducirse por sí mismos al mimetismo 
chamánico de una crisis del deseo de actuar, que permitiría acceder a todas 
las acciones consumatorias al desinhibir todo programa de regulación; y se 
limitarían a proporcionar satisfacción a nuestras necesidades primitivas, es pr
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decir, a nuestros instintos intraespecíficos. Pero como los deseos culturales 
expresados por el teatro transforman la conciencia de libertad autárquica 
en el sentimiento de lo trágico o en la percepción de lo ridículo, su puesta 
en escena hace emerger una libertad que solo nos es dada por nuestro uso 
del juicio de verdad que determina nuestras condiciones de vida. Por tanto, 
nos devuelven a la conciencia crítica de la historia al inventar un nuevo 
propósito para esta historia: una alegría de vida que no tiene otra finalidad 
que a sí misma. La prosopopeya teatral, de hecho, otorga a esta historia el 
objetivo de crear una vida que inspire los acontecimientos de la vida que 
nos hagan tan felices como las propias obras de teatro, a imagen de esta 
creatividad que cada obra de teatro intenta poner en práctica8.

Por efecto de contraste, la música y la danza parecen ya incorporar 
indiscutiblemente la alegría que motiva, acompaña y corona la felicidad 
que la vida mental nos hace sentir como un renacimiento del diálogo de 
nuestro pensamiento consigo mismo. Dado que este diálogo se lleva a cabo 
a partir de la anticipación de su propia escucha, la música anticipa, objetiva 
y confirma por sí misma la pertinencia del carácter favorable de la respuesta 
que encarna auténticamente de nuestro ser, de ese ser que somos como 
prosopopeya dialógica encarnada. Canta todas las alegrías de nuestra vida, 
encadenando sin fin nuestros acuerdos con los motivos que los ilustran. 
Este encadenamiento mantiene su propia validación de autenticidad cuando 
logra darnos y devolvernos la misma alegría en sus diferentes variaciones, 
refiriéndose al mismo tiempo a diversos elementos de la conciencia de la vida 
mental y de la vida social. El diálogo que constituye la música experimenta 
sin ninguna restricción el vínculo entre las diferentes experiencias mentales 
que imita. Solo el diálogo musical parece ser capaz de curarnos de nuestra 
apatía cultural y mental, de nuestra indiferencia hacia todo lo que ocurre; 
nos cura de ello con toda claridad, por el mero hecho de que la prosopopeya 
musical traduce en sonidos la alegría que acompaña la resurgencia de 
nuestros estados de ánimo como eventos de pensamiento creadores de 
nuestros estados mentales; y como gratificaciones que acompañan el retorno 
perpetuo del pensamiento en nosotros y sin nosotros.

La tensión entre motivos, melodías y variaciones que la impulsa es, de 
hecho, lo que imita en sus desarrollos el tiempo mismo, el que conecta los 
elementos emitidos y escuchados, como si los uniera a encadenamientos 
virtuales y mentales de proposiciones. Las expectativas de alegría siempre 
deben obtenerse como si pudieran elegir los futuros modos de regocijo que 

8	  Lo que se presenta como teatro crítico contemporáneo no duda otorgar al teatro la 
capacidad de hacernos juzgar los acuerdos civilizacionales presentados como inoperantes. 
Para este propósito, remitimos a los análisis de Eliane Beaufils (2021).En
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esperan, y como si pudieran elegir posteriormente esa alegría que, una vez 
obtenida, las motivaría nuevamente a esperar más. Pero la prosopopeya 
musical se libera de ese tiempo al que se encadena, encarnando precisamente 
el renacimiento de lo inesperado e impredecible que le es inherente, tanto en 
sus éxitos como en sus fracasos. La música, por lo tanto, filtra los regocijos 
propios de cualquier otra experiencia que se considera a sí misma adecuada a 
la alegría que de ella emana. De este modo, aparece como la experiencia que 
nos hace alegrarnos plenamente de esas otras experiencias, alegrarnos de la 
efectividad de esas experiencias; y hacerlo desde su propio punto de vista. Es 
su dependencia de esas experiencias de vida real lo que le da la conciencia 
de ser diferente de ellas. La alegría que alimenta el renacimiento perpetuo 
del tiempo en la música permite que la vida mental alcance directamente 
el mismo objetivo que se busca mediante el desvío del diálogo, aunque la 
música se haya emancipado de la palabra y aunque solo herede de la vida 
real las alegrías obtenidas por esta última. La alegría musical transforma, 
por tanto, el diálogo que la vida mental mantiene consigo misma, pues se 
convierte en la fuerza interna de esa vida mental que se regocija en sí misma 
a través de las apariencias de lo que llamamos nuestro «sentimiento». Se 
sensibiliza en esta apariencia hacia sí misma y, de este modo, se otorga 
la realidad que poseen todas las anticipaciones de satisfacción propias de 
nuestras vidas, aquellas que somos capaces de identificar como tales y 
alcanzar, así como aquellas que nos sorprenden subrepticiamente.

Lo mismo ocurre, mutatis mutandis, con la danza. La prosopopeya 
danzada nos ofrece la posibilidad de regocijarnos en una prosopopeya 
propiamente encarnada, como si lo que sucediera en ella fuera, cada vez, que 
inventamos la vida humana como una vida que debe inventarse a sí misma 
siguiendo los movimientos corporales que la danza nos presenta. Aunque 
pueda atreverse a imitar tanto nuestros fracasos de experimentación mutua 
como nuestras alegrías, como es el caso en Café Müller de Pina Bausch, 
comparte esta felicidad por contraste con el carácter arduo de los trabajos 
que movilizan los miembros de nuestros cuerpos. Al exhibirse, la danza 
presta así a nuestras acciones más ordinarias el regocijo de emancipación 
que produce en todos nuestros miembros. Por lo tanto, nos cura de esa 
insensibilidad radical asociada a la ataraxia, es decir, de la insensibilidad al 
dolor, ya que también presenta como realizada y como real la motivación 
que promueve la propia estética: la felicidad producida por el uso de estos 
cuerpos emancipados se refleja en sí misma, como la forma de vida capaz 
de generar todas las formas de vida que necesitamos para alegrarnos de 
la existencia a través de nuestros cuerpos y para hacernos disfrutar de 
ellos. Así, hace renacer nuestra sensibilidad hacia la felicidad de sentir. La pr
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armonización de regocijo que la música impone al encadenamiento de los 
movimientos corporales y a su percepción visual se nos manifiesta como el 
lugar de encarnación de la forma en que nuestro oído regula los movimientos 
corporales, al igual que regula los movimientos fonéticos.

El «ya está» del regocijo integral es mostrado por la danza como ya 
consumado, porque es inherente a nuestra segunda naturaleza de lenguaje 
y porque incorpora en sí misma lo que siempre ha sido pensado como el 
origen de nuestros deseos, es decir, nuestros cuerpos. Cuando ellos bailan, 
el espectáculo presentado por estos cuerpos nos revela la verdad de nuestra 
vida: al incorporar la alegría que los mueve mediante la emisión de sonidos9, 
nos persuaden de la verdad de la felicidad que representan, como si esta 
felicidad no solo revelara su propia verdad, sino también la nuestra. Una 
hermosa coreografía parece encarnar así para nosotros la verdad irresistible 
de la única alternativa capaz de hacernos olvidar todas nuestras desdichas, así 
como todas las obsesiones y restricciones civilizacionales: se nos presenta 
efectivamente como una vida que obedece a la única ley que regula la 
armonía colectiva de verdad que ya nos constituye como seres de acción. Nos 
regocija con nuestra performatividad comunicacional en su manifestación 
más indiscutible.

El arte que proyecta en la realidad nuestra propia forma de habitar 
nuestros cuerpos es la arquitectura. ¿No es acaso el arte que transforma el 
mundo mismo en un cuerpo capaz de acogernos en él? Esta es efectivamente 
la razón por la cual se ha convertido en el primer arte que puede ser pensado 
como un prólogo y un modelo para la filosofía misma. El cuerpo mundano 
que construye nos envuelve porque es visible desde el exterior tanto como 
desde el interior y nos hace disfrutar de su prosopopeya envolvente. Nos 
regocija al cuidar la intimidad armoniosa y serena que nos ofrece consigo 
mismo, proporcionándonos la misma intimidad que tenemos con nuestro 
propio cuerpo. Nos da la posibilidad de disfrutar de nosotros mismos dentro 
de la materialidad de su cuerpo, como si respondiera a todas las expectativas 
que nuestros cinco sentidos nos inspiran para responder de antemano a todas 
las acciones de nuestros cuerpos que son necesarias para proteger y disfrutar 
de nuestra vida. Como estos movimientos corporales están coordinados por 
nuestra dinámica audiofónica encargada de encontrar una respuesta capaz 
de satisfacernos, la arquitectura se ha presentado a los ojos de los filósofos 
como una anticipación de esa sabiduría encarnada que la filosofía afirma 

9	  Es así como la estética del cuerpo llegó a ser para la filosofía un campo muy 
atractivo del análisis estético de la experiencia. Una de las investigaciones más fecundas 
sobre este tema es la que inspira la obra entera de Richard Shusterman. Véase Shusterman 
(2012). En
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ser capaz de ayudarnos a amar. El placer de habitar el espacio ambiental y 
societal que asegura todos nuestros movimientos reduce así el miedo sentido 
hacia todos los peligros imaginables, por el hecho de transportarnos a un 
espacio que responde de antemano a nuestro deseo de serenidad corporal. 
Nos presenta en persona el espacio que responde de manera necesariamente 
favorable a nuestro deseo de vivir en él, pero no puede abstraerse de lo que 
los habitantes mismos de ese espacio pensarán día a día sobre la apropiación 
del lugar, los edificios y el entorno para justificar de una vez por todas su 
propuesta de diseño.

IV. La filosofía como estética de la alegría
La filosofía tampoco. Dado que debe reabrir el camino de cada uno hacia 
un uso totalmente libre de su juicio, siempre ha estado tentada a considerar 
la actividad artística como un lugar de experiencia paradigmática de 
experimentación de esa libertad, donde solo la alegría derivada de la 
delectación de su resultado tendría la última palabra. ¿No afirma el 
Manifiesto antropofágico de Oswald de Andrade en voz alta que “la alegría 
es la prueba del 9” de la validación de toda experiencia y toda reflexión?

Como estética de la alegría, la prosopopeya filosófica podría pretender 
que basta con acumular todas las hybris producidas por las artes para anticipar 
todas las felicidades que su amor por la sabiduría reserva al ser humano. 
Su única tarea sería entonces identificar todas las alegrías culturales que 
son accesibles durante nuestra vida, marcarlas con el sello de la conciencia 
de su verdad y reconocerlas efectivamente como las formas objetivas de 
felicidad que son. ¿Acaso no requiere cada una de nuestras percepciones del 
entorno ser considerada como el objeto de una alegría pictórica? ¿No debe ser 
igualada a un cuadro que nos ofrecería toda la belleza del mundo? ¿No exige 
cada una de nuestras enunciaciones o pensamientos ser descifrada como un 
poema que nos abra el único mundo susceptible de ser reconocido como el 
único en el que podríamos desear vivir? ¿No nos invita nuestra participación 
en nuestro mundo teatral a alegrarnos de nuestro diálogo social, como si 
nuestra alegría en sus verdades culturales nos permitiera participar en todas 
las libertades que él nos abre? ¿No nos invita nuestra escucha de la música a 
alegrarnos de nuestra vida como si esta fuera tan armoniosa como una fuga, 
una sinfonía o una ópera? ¿No nos invita la filosofía inherente a nuestro uso 
del lenguaje a alegrarnos ya de nuestra existencia, como si pudiera infundir 
en todos nuestros miembros la felicidad exuberante de nuestras danzas, así 
como el sentimiento de serenidad que la obra de arte arquitectónica ofrece 
a nuestra contemplación?
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Pero la prosopopeya filosófica se diferencia de la prosopopeya artística 
porque se basa en nuestra capacidad para juzgar la objetividad de esa 
felicidad y afirma poder hacerla valer. La estética de la alegría que despliega 
no es más que el fruto de nuestro uso diario de nuestro juicio de verdad, 
de ese juicio que estamos obligados a pensar y asumir cuando enfrentamos 
situaciones que ponen en pausa cada uno de nuestros conocimientos, cada 
una de nuestras percepciones, cada uno de nuestros deseos y cada una de 
nuestras acciones. Se entiende por ello «en cada momento». Cada uno debe 
ser capaz de reconocer si sus juicios cotidianos expresan o no una verdad 
que se propone ser, después de haberla juzgado. Si sus propuestas y su 
intercambio con los demás no expresan la realidad que podría reconocer que 
es o que es su interlocutor, esas propuestas son como si no existieran. Por 
eso, nuestros juicios de verdad que nos conciernen no pueden cristalizarse en 
normas, imperativos o prohibiciones sin impedirnos cumplirnos a nosotros 
mismos en el diálogo de verdad que comenzamos a desarrollar cada vez. 
Estas normas nos impedirían descubrir una vez por todas la verdad de las 
formas de vida, que podrían permitirnos responder favorablemente a nuestro 
deseo de ser la única cosa que podemos ser, los seres de diálogo que somos 
en tal o cual estado del mundo. Porque estas normas fueron instituidas como 
la última palabra de nuestra existencia solo porque traducían los deseos 
humanos en mandamientos que no dejaban lugar a ninguna falla, ya que 
se suponía que nos protegían de todo abuso de los demás. Así es como se 
suponía que encarnaban las leyes objetivas de la justicia o del reparto del 
bien común, e inspiraron la moral económica presuntamente destinada a 
contener el liberalismo económico-político y cultural.

La lección que el arte ofrece a la filosofía es, por su parte, muy simple. 
Depende de cada uno tomar conciencia de las ventajas que le brinda su 
naturaleza de lenguaje e inventar su vida como una experiencia de juzgar lo 
que es y lo que debe ser. Depende de cada uno reconocer que ya es tan feliz 
hoy como desea ser, porque cada uno siempre ha sido ya ese diálogo feliz 
con los demás, consigo mismo y con el mundo, que se desea ser una vez que 
se sabe que solo hay que ser ese diálogo que es la vida humana misma. Ya 
sea que el diálogo filosófico de la verdad sea académico o esté presente en 
nuestro diálogo diario, solo es filosófico si sus participantes logran juzgar 
y compartir la objetividad de la felicidad que es inherente a la hipótesis de 
vida humana que se les presenta.

Lo que significa también que las obras de arte deben ser comprendidas 
y juzgadas mediante estos juicios filosóficos para poder hablarnos, es decir, 
para ser escuchadas y sanar los efectos producidos por el autismo neoliberal. 
Solo estos juicios son capaces de hacernos reconocer la objetividad de las En
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felicidades culturales que representan, porque su validación cognitiva ya 
es creativa en ellas y les asegura si realmente representan nuestra propia 
humanidad tal como nos es común. Este diálogo entre la filosofía y las artes 
condiciona efectivamente la posibilidad de que la filosofía se convierta en 
una estética de la alegría, es decir, de cumplir nuestra humanidad en todas 
sus dimensiones, pero también condiciona la culminación de las artes en 
tanto que ofrecen las invenciones necesarias de condiciones de vida, al 
permitir que esta estética sea realmente tan alegre como desea ser reconocida 
y quiera serlo.
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