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I. La dynamique hédonique de la prosopopée
En retraçant la dynamique de la communication à la base de toute expérience, 
l’anthropobiologie d’A. Gehlen (2021)2 a montré que l’avorton chronique 
qu’est l’être humain a dû, pour pouvoir vivre, se fixer au langage en faisant 
parler le monde. Pourquoi ? Pour y retrouver le même bonheur que celui 
qu’il avait pris à l’écoute de la voix de la mère dans l’écoute intra-utérine, 
ainsi que l’a découvert Alfred Tomatis (1977  ; 1991). Parce que l’être 

1	  Philosophe français, né en 1942 dans la Somme (France) ; enseigne au département 
de philosophie de l’université de Paris VIII. De 1968 à 1985, il a enseigné à l’Université 
de Montréal, a été directeur de programme au Collège International de Philosophie de 
Paris et titulaire de la Chaire UNESCO de « Philosophie de la culture et des institutions » à 
vocation européenne. Spécialiste de la pragmatique de la communication, Jacques Poulain 
occupe une place particulière parmi les penseurs français d’aujourd’hui. Il a développé 
une réflexion critique sur la place des philosophes dans le débat public contemporain, 
qui s’inspire de l’éthique de la discussion de Karl-Otto Apel, Jürgen Habermas et Peirce, 
ainsi que du pragmatisme américain. Voici quelques-unes de ses publications : Logique et 
religion, La Haye-Paris, Mouton, 1973. L’Âge pragmatique ou l’expérimentation totale, 
Paris, L’Harmattan, 1991. La Loi de vérité ou la logique philosophique du jugement, Paris, 
Albin Michel, 1993. La Neutralisation du jugement ou la critique pragmatique de la raison 
politique, Paris, L’Harmattan, 1993. La condition démocratique, Paris, L’Harmattan, 1998. Les 
possédés du vrai ou l’enchaînemet pragmatique de l’esprit, Paris, Cerf, 1998. De L’Homme, 
Éléments d’anthropobiologie philosophique du langage, Paris, Cerf, 2001. Peut-on guérir de 
la mondialisation ? Paris, Hermann, 2017. En anglais : La apuesta por la verdad. Crítica de 
la razón pragmática, Santiago de Cali, Extremo Occidente, 2003 (Traducción e introducción 
de William González).

2	  Voir également Poulain (2001).
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humain n’est pas un être biologiquement bien formé et est né un an trop tôt 
comme l’a découvert L. Bolk, corroboré Otto Schindewolf et développé 
S. J. Gould – si on le compare aux mammifères pourvus d’une complexité 
semblable – il n’est doté que d’instincts intraspécifiques (nutritionnels, 
sexuels et défensifs). Il a donc besoin d’inventer ses perceptions visuelles, 
ses actions physiques et ses actions consommatoires en projetant l’harmonie 
entre les sons qu’il émet et qu’il reçoit dans ses relations avec le monde, 
avec ses congénères et avec lui-même. Cet usage du langage a été appelé 
« prosopopée » par Guillaume d’Humboldt, pour expliquer que la façon dont 
les poètes et les dramaturges font parler le monde, les pierres, les sources, les 
animaux dans leurs poèmes ou leurs pièces de théâtre n’est pas seulement 
un procédé artistique dérivé d’usage du langage, mais qu’il constitue bien 
au contraire comme le procédé d’usage originaire du langage, comme la 
source du dialogue et de l’art (Von Humboldt, 1974, p. 609).

L’enfant fait parler le monde en utilisant cette prosopopée pour pouvoir 
le percevoir avec ses propres yeux. Bien plus il jouit de cette perception 
comme d’une réponse du monde lui-même ressentie comme aussi favorable 
que la voix de sa mère entendue quand il était dans son sein. Elle est donc 
la source d’une allégresse animant son imagination et inspire tout son 
développement culturel et artistique. Bien plus cette allégresse devient le 
standard même de mesure de toute expérience que l’être humain puisse 
faire du monde, d’autrui et de lui-même. L’enfant fait parler le monde et se 
réjouit de cette harmonie de façon animiste dans son usage des sons parce 
qu’il est incapable de percevoir une différence entre les sons qu’il émet et 
ceux qu’il entend alors, aussi les prête-t-il au monde tout en s’identifiant 
à lui. Cette allégresse se cristallise dans la prosopopée sacrée que révèrent 
diverses religions. Cette harmonie audio-phonique prête sa propre loi à la 
dynamique de l’imagination, de notre pensée et de nos désirs de la façon 
suivante : chaque hiatus avec le monde, avec les autres et avec nous-mêmes 
ne peut être surmonté qu’en projetant une nouvelle forme de pré-harmonie 
avec le monde, avec les autres et avec nous-mêmes. Cela se produit selon 
le modèle d’harmonisation des sons émis et entendus. Comme nous pré-
harmonisons spontanément par l’oreille les sons que nous émettons avec 
les mêmes sons que nous essayons d’entendre, nous pré-harmonisons nos 
perceptions, nos actions et nos désirs avec les réponses les plus favorables 
que nous pouvons attendre du monde et nous réjouissons de la confirmation 
de cette pré-harmonisation lorsqu’elle advient. Le bonheur ressenti à l’écoute 
de la prosopopée favorable du monde à travers la perception visuelle de cette 
confirmation y devient une source de délectation.
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La dynamique hédonique de cette prosopopée se transfère en toute 
perception avec un double impact : elle nous rend ainsi aptes à percevoir que 
nous percevons ce que nous percevons, c’est-à-dire à en devenir conscients, 
aussi bien que pour nous réjouir du fait que nous nous en réjouissions comme 
d’une réalité effective. L’accès à la perception étant toujours filtré par les 
mots que nous projetons dans le monde pour isoler les objets et les identifier 
à ce que nous en voyons en utilisant nos prédicats, nous ressentons l’activité 
verbale de cette perception visuelle comme une réponse aussi favorable que 
nos propres sons lorsque nous les écoutons. L’enfant fait parler le monde 
lorsqu’il émet lui-même un son, attribuant ainsi son propre pouvoir phonique 
au monde visuel pour être à même de le voir et il transforme ainsi sa vision en 
un acte consommatoire de perception. Convertissant les sensations agressives 
en perceptions gratifiantes, il lie les gratifications ressenties à l’écoute du 
monde à la joie qu’il ressent de le voir. Il en vient ainsi à percevoir le monde 
comme une entité qui lui parle. Projetant dans le monde l’accès privilégié 
de communication qu’il a partagé avec sa mère et puisque les réponses 
de sa mère ont été ressenties comme gratifiantes, il en vient à jouir de ce 
monde visuel qui lui parle comme l’énonciateur d’une réponse positive, y 
exprimant simultanément à la fois son besoin et sa façon de le combler. Ce 
mouvement lui permet de produire une inversion efficace de ses pulsions : 
au lieu de percevoir des stimuli exigeant une réaction physique de sa part 
et d’être projeté vers l’action consommatoire appropriée, il transforme 
le stimulus perceptif visuel liés aux sons qu’il entend en une pure action 
consommatoire de lui-même3. Cet hédonisme limbique de l’allégresse se 
trouve ainsi engendrer le sens du réel en incitant à toute opération cognitive 
frontale du cerveau et en la clôturant. 

L’inversion des circuits biologiques caractérisant l’usage de la voix se 
transfère à toute expérience sensible et se trouve sous-jacente à l’usage de 
nos cinq sens. L’imagination dialogique anime ainsi ce que les Grecs ont 
appelé l’« aisthesis ». L’allégresse devient le premier moteur de l’expérience 
de nous écouter nous-même, les autres et le monde et ne se restreint pas 
à l’expérience audio-phonologique d’elle-même mais infuse aussi l’usage 
de chacun de nos cinq sens. Elle est aussi la source de toute imagination 

3	  Cette description apporte une solution au problème psychologique et pragmatique 
que le jeune John Dewey (1896) soulevait dans son article bien connu, intitulé : “The reflex 
arc concept in psychology”. Il y dénonçait l’erreur platonicienne qui demeurait dans cette 
psychologie, mais était incapable de traiter ce problème pare qu’il le considérait exclusivement 
comme un problème pragmatique de coordination. Nous voyons aujourd’hui que ce problème 
était bien plus profond et que sa solution exigeait de comprendre que le mouvement audio-
phonique est à sa base et qu’il peut se refermer auto-référentiellement sur lui-même comme 
action auto-consommatoire de lui-même. pr
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créative et en fait une imagination dialogique. Car elle fait de notre vie un 
dialogue avec le monde, avec nos congénères aussi bien qu’avec nous-
mêmes. Nous sommes en quête d’un monde qui réponde à nos attentes de 
façon aussi gratifiante que la voix de notre mère et ce sont les réponses 
multifonctionnelles du monde à nos propres sons qui nous permettent en 
retour de nous harmoniser nous-mêmes avec ce monde. Cette dynamique 
audio-phonologique rend même en effet possible l’expérience de penser, 
c’est-à-dire de créer ce que nous appelons notre « vie mentale » : penser à 
une perception passée, c’est écouter notre écoute de soi-même et se réjouir de 
cette même jouissance dont nous nous réjouissons quand nous faisons parler 
nos sensations comme perceptions, mais cette fois sans avoir à percevoir 
visuellement ces perceptions ou les objets auxquels nous pensons. Le retour 
perpétuel de cette vie mentale tient sa possibilité de l’allégresse qui la motive 
sans que nous ayons à vouloir sa reproduction. La pensée elle-même tire son 
origine de cette allégresse originaire et de la capacité de cette dernière à se 
stabiliser par elle en jouissance et réjouissance de la vie mentale, c’est-à-
dire à devenir la réalité même de notre pensée dans la réactivation réitérée 
de notre hippocampe (McAdams et Bigand, 1994).

Cette renaissance perpétuelle du temps ne prend donc pas conscience 
d’elle-même comme telle : elle semble aller autant de soi que la pensée qui 
l’accompagne. Aussi paraît-elle être la réalité qui nous distingue des animaux. 
Car on ne peut accéder à quelque réalité que ce soit que parce que l’on se 
réjouit de cette réalité en la faisant parler, c’est-à-dire en nous réjouissant 
de ce qu’on reconnaît en elle qui la fait exister. L’usage d’une proposition 
rend toute perception possible parce que la structure d’accord entre le sujet 
propositionnel et son prédicat y est projetée pour faire reconnaître qu’exister 
pour la réalité nommée, c’est effectivement être ce que nous consommons 
de celle-ci par l’usage du prédicat propositionnel en identifiant cet objet à 
sa propriété dénotées par ce prédicat. Dans l’exemple si courant utilisé par 
les logiciens : « la neige est blanche », la pensée de cette proposition ou 
son usage expressif transforme la sensation reçue et externe en produisant 
l’identification de la chose appelée « neige » à ce que nous en percevons, 
c’est-à-dire à sa propriété, par l’usage du prédicat « blanc ». Pour pouvoir être 
pensée vraie comme elle doit l’être pour pouvoir être pensé et se distinguer 
de la réalité dont il est parlé, la proposition décrivant une perception doit 
déclencher par sa réception sa propre compréhension comme l’unique 
action consommatoire d’elle-même accompagnée par cette perception. La 
perception qui est rendue possible par l’usage d’une proposition descriptive 
ne déclenche comme réaction que l’action consommatoire d’elle-même, 
c’est-à-dire que la consommation de sa réalité et de sa vérité. Cette En
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expérience de l’allégresse théorique émancipe ainsi l’usage du langage de 
sa gangue animiste et se reconnaît comme telle dans l’affirmation.

Ce composant hédonique est opérant dans l’activation de la sensibilité 
audio-phonique et des 5 sens, mais il a besoin de se transformer lui-même 
en eudémonisme culturel en recourant à ce filtre de vérité. Ce mime du 
mouvement audio-phonique effectué par l’énonciation d’une proposition et 
par le mouvement de réflexion gratifiante de vérité qu’il déclenche par son 
affirmation est indissociablement à la fois un test de vérité et un test de la 
gratification perceptive qui l’accompagne. C’est aussi ce qui demeure vrai de 
la doctrine kantienne dans laquelle Kant appelait « vérité transcendantale » 
ce mouvement de la pensée qu’il concevait comme l’anticipation de vérité 
conditionnant l’accès à quelque réalité que ce soit. Kant la concevait pourtant 
comme une donnée a priori de la réflexion comme si elle était un événement 
magique advenant en nous-mêmes et nous permettant de nous faire nous-
mêmes de façon aussi magique. La pré-harmonisation cognitive et logique 
qui porte les propositions par lesquelles nous objectivons les perceptions, 
les actions, les pensées, les sentiments et les désirs est toujours la même : 
nous sommes incapables de penser une proposition, c’est-à-dire de la penser 
pour elle-même sans penser que cette proposition est vraie. Exprimée dans 
les termes de Charles Sanders Peirce (1958), « chaque proposition affirme 
sa propre vérité » (Tome 5, § 569 & § 435)4. Dans nos propres termes, nous 
devons penser nos propositions comme vraies pour être capables d’objectiver 
les faits visuels qui leur correspondent ainsi que nos actions physiques, nos 
désirs et même, la pensée elle-même comme pensée qui se prend comme 
objet d’elle-même lorsqu’elle s’objective comme réalité et devient ainsi 
consciemment philosophique. Il est nécessaire pour produire la seule relation 
à la réalité que nous puissions gagner, c’est-à-dire pour reconnaître dans la 
perception d’un fait visuel ce qui permet à ce fait d’exister. Mais ce geste 
est aussi nécessaire pour percevoir notre action physique comme aussi 
réelle qu’objective, c’est-à-dire pour être capable de la choisir comme une 
action qui a à devenir une réalité que nous avons à faire advenir. Il en va 
bien sûr de même dans la relation que nous produisons dans la parole que 
nous adressons à autrui et qui affirme de nous un mode d’être qui n’existe 
que parce qu’il est dit : la réalité que nous nous accordons mutuellement 
dans nos dialogues avec lui.

Cette recherche d’une expérience d’allégresse ne s’exprime pas 
seulement dans le dialogue, elle anime comme prosopopée dialogique le 
sens même de nos actes de parole aussi bien que leur enchaînement. Elle 

4	  Voir également Poulain, 1993, pp. 55-76. pr
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se mobilise elle-même également dans l’expérimentation artistique en s’y 
prenant pour objet et but d’elle-même mais elle y limite aussi l’expérience 
du monde qu’elle ouvre à nos cinq sens en la cantonnant dans la prosopopée 
du beau et dans la mémoire de la prosopopée visuelle. Elle ne se parachève 
donc que dans l’expérience d’une pensée philosophique capable de valider 
l’objectivité de formes de vie culturelles. Telles sont les trois étapes qui 
permettent à cette expérience d’allégresse de devenir le propre de la réalité 
humaine. J’aimerais montrer qu’elles constituent le déjà là du futur de 
l’humanité et ne se réduisent pas à développer ce passé non encore vécu que 
se plaisent à nous présenter les pensées utopiques contemporaines.

II. Les prosopopées des actes de parole et l’expérience dialogique de 
l’allégresse
Comme l’énonciation d’une proposition perceptive fait venir à l’existence 
de ce qu’elle permet de voir et de sentir, nos actes de parole se font venir 
eux-mêmes à l’existence et à la conscience de leur existence tout en se 
présentant comme ce que nous y attendons mutuellement de nous-mêmes 
et des autres. L’imagination dialogique y suit la loi de la voix de la mère en 
y anticipant et y produisant les relations mutuelles de croyances, de désir et 
d’action qui n’existent qu’en correspondant à nos attentes de bonheur. Mais 
elle ne parvient à ses fins que si l’enchaînement de nos actes de paroles et 
des expériences de connaissances, d’actions et de désirs nous gratifie dans 
l’allégresse d’un accord mutuel qui est aussi vrai que nous parvenons à le 
faire exister.

Nos relations avec nous-mêmes y sont ainsi nécessairement indirectes. 
Nous ne pouvons pas ne pas nous juger nous-mêmes, sans juger, comme 
allocutaires de nous-mêmes, de l’objectivité de l’expérience de parole ou 
de pensée qui engendre nos relations et nos expériences avec autrui et 
avec le monde car elle est ce qui nous autorise à nous reconnaître nous-
mêmes et à nous réjouir de cette reconnaissance. Nous ne pouvons donc 
nous gratifier nous-mêmes et être ainsi en harmonie avec nous-mêmes et 
avec nos allocutaires sans juger de la vérité des propositions exprimant 
nos connaissances, nos besoins d’agir ou nos désirs. Cela s’opère dans le 
dialogue car notre imagination ne nous permet d’y projeter que ce qui peut 
et doit correspondre autant à nos attentes qu’à celles d’autrui. Elle constitue 
donc ce dialogue comme le seul lieu et le seul espace où nous puissions et 
devions vivre sa réussite comme expérience d’une allégresse commune. La 
loi de vérité règle et valide ainsi également notre usage du dialogue car nous 
ne pouvons le reconnaître comme tel et y reconnaître notre propre réalité 
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qu’il est effectivement sans l’anticiper comme vrai et sans reconnaître si le 
dialogue effectif est ou non aussi vrai que nous l’avons anticipé comme tel. 

Nous ne pouvons donc réduire notre dialogue à une pure compréhension 
mutuelle des uns et des autres, comme le fait encore l’herméneutique de 
Gadamer, comme s’il pouvait être réduit à l’observation d’un événement 
perceptif fortuit dans nos consciences, celui de l’événement de notre 
compréhension. Dans ce cas, nous ne serions jamais certains que notre 
partenaire de conversation mette le même sens et la même signification que 
ce que nous y mettons. L’expérience d’allégresse mutuelle recherchée serait 
inaccessible et ne pourrait exister elle-même en étant réduite à cette relation 
d’identification psychologique mutuelle conditionnant l’expérience désirée 
de compréhension mutuelle. Car nous devons juger de l’objectivité de notre 
dialogue comme nous devons juger de l’objectivité de nos perceptions et 
de nos connaissances. La conscience partagée de produire le même acte de 
parole et celle de juger ce sur quoi il porte, nous permet de reconnaître que le 
même acte de parole dont nous avons besoin de nous réjouir en commun de 
l’occurrence, détermine l’unique réalité que nous sommes alors et l’unique 
réjouissance que nous y recherchons. 

Cette esthétique et cette logique sont toutes deux aussi transcendantales 
que le désirait Kant (2008) dans son Anthropologie d’un point de vue 
pragmatique bien qu’il ne reconnaisse l’existence de l’anticipation logique 
de vérité réglant l’action et qu’il ait refusé d’en dériver la possibilité de 
l’usage du dialogue. C’est ainsi en effet qu’elles inventent leur propre 
réflexivité en faisant faire l’expérience de la réalité d’interaction commune 
que nous y produisons dans l’usage même des verbes que les philosophes 
analytiques ont pris l’habitude d’appeler performatifs. Mais ils se font 
fort on le sait d’extirper toute relation de vérité entre leur production et la 
conscience de leur production. L’harmonie qu’ils instaurent ne faisant soit 
que réactiver une harmonie présupposée sous l’aspect des conventions chez 
J. L. Austin, soit qu’activer l’harmonie de notre conscience de sincérité avec 
l’action qu’on met au service de l’intérêt de notre allocutaire chez Searle, 
on ne constate ou conteste cette harmonie que dans une philosophie dualiste 
de justification. 

Les actes de parole n’ayant d’existence qu’en mimant le passage de la 
pensée de ces actes à l’expression d’elle-même et en rendant ainsi magique 
la nomination de ces actes qui ne peuvent qu’exister du seul fait qu’on les 
nomme, ces philosophies dites analytiques se rendent victimes de ce que 
Kant stigmatiser comme amphibologie de la réflexion. La conscience de 
passer de la pensée qu’on en a à leur expression ne leur donne leur caractère 
de performatif ou d’illocutoire qu’en instituant la conscience de ce passage pr
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comme conscience autarcique qui ne se distingue des passages de la pensée 
à d’autres actes que par leur caractère de magie auto-référentielle  : sans 
la conscience qu’il suffit de les dire les faire. La conscience de l’accord 
mutuel suscité par ces actes est donc aussi magique que ces actes : elle se 
réduit à une conscience mutuelle de l’occurrence de la réussite d’un échange 
interactionnel. Le bonheur dont on y jouit s’y réduit à la conscience de cette 
réussite et le terme même de bonheur n’est plus qu’une métaphore de cette 
réussite.

En réduisant ces actes à la conscience du phénomène de les produire, 
on fait magistralement abstraction de l’existence que la prosopopée que ces 
verbes nous permettent d’articuler entre leur énonciation et l’articulation de 
la relation au monde et à autrui qu’ils font advenir. La conscience qu’on en 
a, s’apparente à la perception d’un état du monde agi en étant parlé qui se 
réfère aux états du monde externe et aux états mentaux dont l’observation 
doit rendre justifiables l’énonciation performative. On oublie que les états 
mentaux et les états du monde n’existent qu’en les faisant advenir à notre 
conscience, c’est-à-dire qu’en les produisant à la fois dans leur advenir 
et comme les fruits réflexifs de la prosopopée de parole. Les conditions 
de leur production sont oubliées au profit de leur réduction à leur statut 
d’éléments justificateurs de l’invocation performative d’une convention et 
de l’engagement de promesse. L’expérience d’allégresse consensuelle s’y 
réduit elle-même à la jouissance de la conscience de se savoir en accord 
avec ces états psychiques ou mondains. Elle n’est plus que l’apanage de 
monades qui n’ont qu’à réagir à ces événements et à se satisfaire de la pure 
et simple occurrence fortuite de fenêtres consensuelles réussies.

La formulation logique de ces prosopopées diffère donc profondément 
de leur réduction performative à de pures déclarations qu’il suffirait 
d’invoquer pour que les choses et les états mentaux surgissent comme les 
lapins du prestidigitateur. L’allégresse dont on jouit en les faisant exister 
comme articulations réelles de notre vie psychique à nos vie naturelle et 
sociale ne jouit de sa propre créativité qu’en liant le bonheur d’accord 
d’autrui et de nous-mêmes dont on cherche à jouir à la conscience de leur 
objectivité. Que ces actes de parole identifient bien les actes qui sont à 
produire pour que leur occurrence et la jouissance qu’on a en a puissent 
se produire. Lesdites déclarations illocutoires qui sont présumées nous 
enchaîner à leurs énonciations tout autant que s’enchaîner entre elles, doivent 
être retraduites en affirmations des diverses objectivités de connaissances, 
d’action et de désirs qu’elles organisent. Quand nous disons : « J’affirme que 
p est vrai », cette énonciation peut être reconstruite en : “ P est aussi vrai que 
je dis qu’il l’est et que le fait décrit en p existe ». Le caractère auto-référentiel En
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de cette description ne fait qu’enregistrer notre jugement recognitif porté 
sur sa vérité, bref sur son objectivité. Aussi le caractère auto-référentiel de 
nos actes de parole suit-il la même logique de recognition. Nous pouvons et 
nous devons donc redécrire, par exemple, nos promesses de la même façon 
si nous désirons rendre explicite la dynamique de vérité et d’objectivité 
qui leur est inhérente. « Je promets de venir demain » signifie en effet : « il 
est aussi vrai que je viendrai demain que je le dis et qu’en le disant, je juge 
que j’ai à venir demain ». Mon énonciation enregistre ma reconnaissance 
de la nécessité objective de faire telle ou telle action aussi bien que le fait 
que je reconnaisse avoir à faire cette action au moyen du jugement vrai que 
j’opère ici et maintenant. Mon jugement réflexif et l’accord que j’attends 
de mon allocutaire expriment à la fois le désir commun de me voir venir 
demain et le jugement déterminant de l’affirmation que j’exprime confirmer 
ma venue de demain comme le bonheur commun qui existera demain en 
fonction de cette affirmation. Cette énonciation de vérité exprime un désir 
commun de vérité à propos de l’action que je désigne par mes mots et elle 
remplit simultanément ce désir de vérité comme une expérience factuelle 
que je produis et que seul mon allocutaire est apte à parachever et à remplir 
par son accord.

Partager ce jugement commun de vérité à propos de l’objectivité de 
notre bonheur commun n’est pas une activité restreinte ou réservée aux 
seuls actes de parole dits « performatifs », aux actes qu’il suffit de dire 
pour faire, mais il caractérise également chaque acte de parole par lequel 
nous identifions l’objectivité de l’action que nous réalisons au moyen de 
notre parole. La raison en est très simple : dans chaque acte de parole, nous 
reconnaissons d’une façon ou d’une autre que nous ne pouvons assumer 
notre existence qu’en partageant cette existence que nous nous donnons 
au moyen de nos mots et qu’en la désignant comme la seule réalité d’acte 
de parole qui le permette. Le dialogue de vérité qui enchaîne à lui-même 
ces actes de parole se plie ainsi à la motivation d’allégresse qui meut 
l’imagination dialogique. Il s’applique à notre dialogue avec les pulsions et 
les besoins appelés intraspécifiques qui suit ces lois tout comme le dialogue 
qui a à inventer des formes culturelles de vie présumées indépendantes de 
ces pulsions au sein de notre expérience dialogique du monde, d’autrui et 
de nous-mêmes. Ces lois objectives de notre seconde nature dialogique 
gouvernent également chaque usage du langage et son articulation aux 
cinq sens. Parce qu’ils sont intégrés dans l’articulation du langage aux cinq 
sens, elles sont transculturelles bien que les bonheurs culturels qui sont 
produits dialogiquement dans différentes langues puissent être exprimés 
dans différentes langues naturelles qui semblent n’avoir apparemment rien pr
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en commun. Que ce soit dans l’art ou dans la culture, c’est la dynamique de 
ce bonheur partagé de vérité et développé dans le dialogue illocutoire qui 
cherche à s’affirmer et dicter ses conditions. C’est ainsi également qu’elle 
conditionne le dialogue intérieur que nous développons avec nous-mêmes 
quand nous pensons. Le meilleur bonheur auquel nous reconnaissons que 
nous puissions penser est alors celui où le jugement d’anticipation formulé 
comme énonciation de notre pensée se voit confirmé par la jouissance de 
ce bonheur qui nous est obtenu par l’allocutaire que nous sommes alors 
pour nous-mêmes.

III. Les prosopopées artistiques et leurs fonction thérapeutique
Le seul malheur qui guette nos prosopopées dialogiques est bien entendu ce 
qu’on a coutume d’appeler la mésentente ou le différend, qu’il nous saisisse 
dans notre dialogue avec autrui, dans le dialogue avec le monde ou dans le 
dialogue avec nous-mêmes. Il nous renvoie et nous confronte à notre hiatus 
biologique d’avorton chronique et à notre statut d’être mortel au sein même 
de nos rites paradisiaques d’échanges de paroles tout autant que dans nos 
échanges économiques et politiques. Comme la mondialisation économique 
actuelle, il nous met face à l’alternative de résister à nos pertes de vérité 
et de bonheur soit en devenant philosophe soit en cédant à la peur que ce 
traumatisme nous inspire en renonçant à la parole. 

Car cette rencontre de la mort de la parole est quotidienne et elle 
envahit habituellement notre culture du dialogue par le biais du dressage 
civilisationnel. Basé sur la contre-vérité selon laquelle l’être humain ne 
peut vivre qu’en se protégeant de l’agressivité et de la lucidité d’autrui à 
l’aide d’un système de défense imparable, ce dressage anticipe toute parole 
d’autrui comme ce qui menace notre existence et nous maintient dans état 
de doute et de silence protecteur concernant le jugement de vérité qu’il y 
exprime comme s’il ne s’agissait que d’une auto-affirmation d’autrui dont le 
sens exclurait toute auto-affirmation de nous-mêmes. Ce préjugement nous 
empêche de jouir de sa vérité éventuelle : il réduit notre compréhension à 
n’être qu’un affect d’accord ou de désaccord et transforme tout dialogue en 
interaction aveugle. Lorsqu’elle en prend conscience, elle est consciente de 
son aveuglement comme d’un destin inévitable. Il nous empêche ainsi de 
juger objectivement ce jugement, c’est-à-dire de parler en reconnaissant la 
vérité ou la fausseté de ce qu’autrui nous dit. 

Les conséquences autistiques de la renonciation à la parole sont 
également quotidiennes, massives, aussi bien collectives que privées. Elles 
sont très claires  : l’aphasie engendre une agnosie dans un monde gris et 
sans perception où n’existe que la réitération du traumatisme qu’on veut En
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éviter. S’ensuit une apraxie où l’allégresse désirée ne se monnaie qu’en un 
déchaînement d’énergies avant de nous priver de toute motivation en ne nous 
faisant jouir que de notre anorexie mentale. S’ensuit une apathie qui nous 
rend indifférents à tout événement, y compris aux événements de parole, 
avant de nous permettre de jouir de notre propre mort en nous ouvrant le 
ciel ataraxique de l’indifférence à toute douleur. Mais le pire n’est pas aussi 
sûr qu’il semble l’être. Ce traumatisme ne nous dévoile-t-il pas les limites 
de l’expérience d’allégresse que nous rend disponible un dialogue qui ne 
dissémine d’allégresse que parlée sans pouvoir nous garantir pour autant 
quelque allégresse vitale que ce soit pour l’être vivant que nous sommes. 

Ce traumatisme rend pourtant sensibles au besoin d’art ceux qui ne 
peuvent, pour une raison ou une autre, supporter d’y participer : il les rend 
sensibles au seul besoin de vivant qu’ils puissent et qu’ils doivent combler 
pour pouvoir l’oublier et retrouver dans l’asile de leur pensée une résilience 
de vivant dans la mobilisation de leurs cinq sens et de leur mémoire. Ils 
répondent à l’aperception de ce besoin en réactivant leur hippocampe par 
leur faculté de juger et en substituant à la conscience du néant qu’ils ont 
d’eux-mêmes, l’expression d’une réharmonisation gratifiante limbique. Car 
leur rencontre avec la mort du langage et leur tentation autistique n’affecte 
en effet que leur enfermement dans la réflexion comme s’il était leur destin, 
mais ils laissent intacte la créativité de leur jugement et leur réactivité à 
elle-même. Toutes les prosopopées artistiques en témoignent, chacune à leur 
façon de la résilience du jugement qui leur permet de reprendre pied à partir 
de la conscience qu’ils objectivent de leur néant le plus intime. L’écriture 
du Procès par F. Kafka est la seule planche de salut qu’il s’invente pour 
échapper au traumatisme que lui a imposé sa fiancée, Felicia Bauer, « le 
tribunal de Berlin » pour le punir de sa renonciation à son engagement de 
l’épouser. Dans la Métamorphose, l’exhibition d’un cafard sur son mur et 
sa description exacte est la seule réponse dont il puisse jouir dans l’écriture 
à l’accusation de « vermine » lancée par son père.

Face à ces expériences limites, l’art tente de rétablir l’usage de la parole 
en nous faisant jouir à la fois de la vérité du seul mode d’existence dans lequel 
son porteur se reconnaît encore vivre et le mode d’allégresse renaissante 
qu’il nous propose en réponse à lui. La libération qu’il produit ainsi à l’égard 
de son aliénation ne peut être parachevée qu’en se communiquant ainsi à 
ses lecteurs et en nous offrant une liberté analogue, celle d’exercer notre 
jugement de vérité à son égard en la partageant ainsi avec lui et en l’assumant 
notre propre dialogue de vie. Car la jouissance d’un jugement commun de 
vérité sur un bonheur commun est l’unique source de ce que nous appelons 
liberté. Elle se distingue de la liberté que nous attribuons spontanément à la pr
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pensée comme si elle produisait en nous une pure autarcie arbitraire, comme 
si nous décidions de produire une pensée à la façon dont nous produisons 
le geste de lever le bras après avoir décidé de le lever. Car la pensée n’y 
advient pas seulement comme un événement que nous ne pouvons décider 
de penser avant de la penser, elle est effectivement ce qui advient comme 
trace narrative du partage notre crise dialogique généralisée, mais elle prend 
également la forme de cet événement qui n’advient qu’en nous projetant 
comme prosopopée vers le bonheur d’accord de l’artiste avec lui-même et 
avec nous qu’elle ne peut s’empêcher d’anticiper. 

Cette réinvention de la pré-harmonisation de nos sons et de nos 
paroles avec le monde, avec autrui et avec nous-même ne trouve la force 
de réapparaître que parce qu’elle est portée par la réactivation de pensée 
gratifiante qu’effectue notre vie mentale pour renaître perpétuellement en 
nous. Son sort est porté par la mémoire incandescente de la prosopopée 
visuelle qui s’est gravée en chacun chez l’infans que nous étions encore. 
Chaque œuvre d’art ne nous est ainsi accessible qu’à condition de pouvoir 
se nourrir de ce dialogue nécessairement sous-jacent à elle-même. Ce n’est 
donc que si nous pouvons jouir d’une œuvre d’art comme d’une parole 
qu’elle peut nous guérir de notre refus de nous parler à nous-mêmes en nous 
réjouissant de nous la réapproprier. En la reparlant, elle s’affirme en effet 
comme porteuse de bonheur et elle réexiste à nouveau comme la finalité 
de toutes nos paroles. Car les arts ne nous réjouissent tant que parce qu’ils 
trahissent tous la promesse d’allégresse dont est porteuse notre porteuse la 
recherche de notre propre vérité.

Si la littérature peut tromper telle un leurre ou une simulation, c’est 
qu’elle porte cette adresse de bonheur jusque dans ce qu’elle décrit et 
qu’elle comble sa promesse en affirmant « tautégoriquement » qu’elle le 
fait. Mais elle ne peut elle-même parler que si le jugement de vérité que 
nous portons sur ses propositions nous font jouir de leur contenu destinal 
de bonheur dans le jugement de vérité que nous portons sur son contenu et 
dans lequel nous nous reconnaissons nous-mêmes parce que nous sommes 
appelés par l’artiste-énonciateur à y reconnaître et notre bonheur et nous-
mêmes. Mais l’art se différencie des bonheurs culturels réels auxquels nous 
fait parvenir le dialogue parce qu’il fait jouir du bonheur dialogal lui-même 
en tant qu’il s’offre comme expérience directe de lui-même : il jouit donc 
de sa capacité créatrice de monde, d’autrui et de nous-mêmes en identifiant 
la situation du monde qui ne peut pas ne pas nous réjouir dès que nous la 
pensons et reconnaissons qu’elle nous enchante et nous parle ainsi à nous-
mêmes. C’est ainsi qu’il la fait nous parler mais en même temps nous la 
fait affirmer comme si nous l’avions énoncée nous-mêmes. Il nous fait nous En
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réjouir de notre propre affirmation comme si elle nous était venue elle-même 
à l’esprit et cette résilience de la parole en nous s’opère en tout art dans la 
mesure ou chaque art est porté par la parole et ne peut être porté que par elle 
pour pouvoir parler à chacun de nos sens. Chaque œuvre d’art n’est ainsi 
accessible qu’à condition de pouvoir se nourrir et de n’exister qu’à partir 
de ce dialogue nécessairement sous-jacent à lui-même. L’hybris qu’il lui est 
spécifique n’est honorée dans toute sa prétention qu’en s’accolant comme 
commentaire poétique à chaque œuvre d’art, qu’elle soit poétique ou qu’elle 
s’adresse en propre à l’un de nos cinq sens. Cette hybris consiste en effet à 
faire de l’allégresse qu’elle entend prodiguer, notre condition humaine elle-
même, comme l’a fait découvrir Hermann Hesse à l’issue de son périple 
littéraire et esthétique dans son roman d’initiation à l’allégresse : Le jeu des 
perles de verres (Hesse, 2002)5.

L’art qui nous rapproche le plus près possible de ce but est aussi celui qui 
s’affirme comme le plus séduisant : il s’agit indiscutablement de la poésie. 
Les poèmes parlent directement à notre pensée comme s’ils lui présentaient 
simultanément le désir de vie le plus désirable ainsi que sa réalisation comme 
s’ils étaient la réalité elle-même, la réalité dont ils nous font jouir dans leur 
poème même. Les poèmes, qu’ils soient en vers ou en prose, nous présentent 
ce désir et son accomplissement écrit comme étant déjà notre réalité car 
ils ne nous présentent que notre désir même d’existence et se contentent 
de remémorer de cette façon l’usage du langage qui nous a présenté pour 
la première fois la perception du monde comme notre bonheur absolu. En 
affirmant ainsi la réjouissance d’eux-mêmes qu’induise leur lecture ou leur 
écoute, ils font se réjouir de leur réalité et de toute réalité en n’exprimant 
que la façon dont pense toute proposition  : on ne peut la penser sans la 
penser vraie, mais ils le font en barrant toute capacité de la penser fausse du 
seul fait qu’en adoptant précisément un statut poétique. Pures prosopopées 
d’elles-mêmes, ils ne transforment en réalité que la réjouissance prise à la 
conscience de vérité elle-même. 

Aussi ces poèmes nous présentent-ils eux-mêmes ce désir comme une 
réalité déjà tellement incandescente en eux qu’elle s’affirme elle-même en 
eux comme la seule réalité que nous puissions être. Hybris chamaniques 
de la vérité, ils trahissent leur essence dans le roman d’initiation à la santé 
poétique transcendantale de Novalis : Henri d’Öfterdingen ainsi que dans 
la pensée philosophique dont Rainer Maria Rilke (1936) a su entourer ses 
poèmes, pures prosopopées d’elles-mêmes. Pour nous faire nous réjouir de 

5	  Cette découverte anthropologique lui a permis de s’émanciper de la pensée 
nietzschéenne de justification, ainsi que l’a développé Béatrice Poulain (2016) dans son 
ouvrage : « Hermann Hesse, lecteur critique de Nietzsche. L’actualité de l’allégresse ». pr
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ce bonheur, il doit se présenter lui-même comme étant déjà notre réalité aussi 
bien que la réalité du monde que le poète fait parler. Cela signifie qu’il la 
présente comme la réalité que le poète et ses allocutaires attendent d’être 
sans avoir pu pour autant s’en réjouir avant qu’il ne puisse advenir. Le poète 
est donc celui qui ne fait désirer à son lecteur aussi bien qu’à lui-même que 
cette réalité la plus désirée lui advienne et nous advienne comme s’il (ou 
elle) l’avait créée : il (ou elle) fait désirer ceci à son lecteur comme l’auteur 
a nécessairement désiré qu’il existe pour avoir tout simplement été capable 
de le penser et comme il (ou elle) désire être ce désir qu’il n’exprime qu’en 
le comblant. Tout poète assume ainsi la dynamique caractéristique de la 
pensée elle-même comme une dynamique qui ne tolère pas, pour pouvoir 
en faire jouir, la non-existence de ce dont il est pensé.

Mais il doit néanmoins renoncer à cet animisme incandescent en 
reconnaissant que la réalité désirée, bien qu’elle soit désirée comme la 
meilleure réalité désirable, n’existe pas et qu’elle n’a été produite que 
pour surmonter le pire hiatus qui soit, la rencontre avec la mort. Le Procès 
n’éloigne pas la colère de Felicia Bauer, La lettre au Père ne lui sera jamais 
envoyée et l’amour par correspondance de Kafka à Milena Jesenska ne 
lui permettra pas de vaincre sa peur de vivre. Cette force kénotique de la 
poétique s’est exprimée elle-même dans les « cristaux de souffle » de Paul 
Celan (1979)6. Ces cristaux poétiques n’affirment leur propre existence 
qu’en la situant dans le souffle pensant de leur écriture poétique et en nous 
faisant reconnaître qu’ils n’en font jouir que dans le monde d’indifférence 
le plus glacé qui soit, celui qu’aucun poème ne pourrait trancher comme 
Kafka avait qu’il le fasse. Mais leur affirmation ne nous dispense cependant 
pas de nous réjouir de la valeur d’objectivité du bonheur saillant qu’ils nous 
font respirer, c’est-à-dire de la valeur objective du dialogue par lequel le 
poète ouvre par son écriture l’accès à lui-même aussi bien qu’à son lecteur 
en les lui faisant lire. Pourquoi ? Parce qu’il ouvre ainsi l’accès au secret 
de tout poème tout en disant également qu’il le fait. Car c’est le partage 
de la réjouissance de la vérité qui s’y érige en réalité et en une réalité qui 
ne fait nous réjouir que d’elle-même. Ce cristal de souffle est ce souffle 
qui permet de vivre et de se réjouir de la vie, mais celui-ci demeure pure 
figuration et n’est que le souffle cristallisé dans l’écrit du poème : il n’est 
pas le bonheur de vie qu’il se contente de mimer. Toute œuvre d’art a donc 
besoin d’être accompagnée d’un commentaire poétique, d’un art poétique 
pour affirmer être un art et pour faire accéder son récepteur à la réjouissance 
qu’il prodigue. Elle rend donc son lecteur au dialogue avec lui-même 

6	  Voir également Hans-Georg Gadamer (1987).En
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auquel l’autisme civilisationnel d’ambiance lui a fait renoncer. Ce caractère 
poétique des poèmes stricto sensu accompagne tout art dans la mesure où 
tout art instancie cette jouissance de la vérité dans le rapport de langage qui 
lie l’usage du langage et cette façon d’hypostasier en une réalité distincte 
de ce rapport verbal de figuration, l’accord dialogique espéré dans l’usage 
artistique d’un des cinq sens. Chaque art reprend ainsi à son compte sa 
promesse d’allégresse et n’assume qu’avec regret l’aveu de n’être qu’un 
ersatz de vie comme l’est l’usage du langage lui-même.

De même que l’écriture poétique, la composition picturale part de la 
gratification liée à la conscience de réalité et de vérité pour écrire au moyen 
de formes et de couleurs la réalité dont le peintre désire que nous désirions 
nous réjouir nous-mêmes et elle le fait en vue de produire en nous la 
conscience de nous en réjouir. L’artiste peintre transforme le monde visualisé 
ou le visage rendu présent par le tableau en un bonheur en lui-même qui, 
pourtant, n’est qu’un bonheur de communication. Il (ou elle) reconstruit ainsi 
l’expérience originelle de la prosopopée par l’infans, là où l’énonciation 
propositionnelle, pensée ou parlée par lui, prêtait à la perception visuelle la 
puissance gratifiante des sons entendus et lui donnait ainsi l’impression que 
le monde lui parlait, prêtant à la réalité visuelle la gratification ressentie par 
l’oreille elle-même. L’isolation de la perception visualisée que le peintre 
nous présente tente d’obtenir pour nos yeux la jouissance du meilleur des 
mondes auquel il donne ainsi effectivement existence.

La prosopopée picturale prête pourtant aussi à la peinture l’expérience 
gratifiante que la pensée fait d’elle-même quand elle s’émancipe elle-
même de la perception et quand l’écoute physique se charge à elle seule de 
la seule jouissance perceptive tout en advenant comme une pensée. Tout 
tableau qui est perçu et réfléchi comme beau fait exister ce phénomène 
que les phénoménologues appellent l’épochê de la pensée par elle-même. 
Mais il le fait exister comme expérience sensible d’une allégresse visuelle, 
c’est-à-dire à l’intérieur de sa visualisation  : en différenciant la peinture 
du monde et le monde lui-même. Mais dans le cas de l’épochê picturale, 
l’harmonisation du monde qui sous-tend la création du tableau comme une 
réalité et comme une proposition est le produit du jugement artistique sous-
jacent qui affirme ainsi identifier le monde qui doit être transmis par la vision 
du tableau comme étant la meilleure vision commune du monde qu’il y ait 
à voir. Il doit nous rendre heureux de voir ce qu’il nous fait voir. Sa vision 
doit nous faire désirer le revoir pour y retrouver ce même bonheur. Bien 
plus, il doit nous faire désirer revoir la vision qu’il nous donne comme ce 
qui nous rend à nouveau heureux de voir qu’on l’on voit et de jouir de notre 
vision comme d’une communication, la communication de l’harmonisation pr
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visuelle de nous-mêmes au monde. Cette harmonie doit donc se donner à 
voir elle-même comme une réalité aussi vraie qu’une proposition et qui 
doit être effectivement reconnue aussi vraie qu’une proposition pour créer 
la perception visuelle de ce qui est ainsi désiré, désigné et décrit par les 
yeux comme un ravissement. C’est ainsi qu’elle entend guérir nos yeux 
de leur agnosie, c’est-à-dire de la fatigue réitérée d’une vision envahie par 
l’insignifiance d’un monde indifférent, mais ne peut rendre leur monde aussi 
bon et réjouissant que celui dont elle les fait se réjouir.

Cette nécessité de mettre en suspens la visualisation du tableau pour 
donner accès à la réjouissance de chacun dans le jugement sous-jacent qu’elle 
porte sur le monde qu’elle présente a été entrevue par les impressionnistes, les 
cubistes et les peintres abstraits. Mais loin de promouvoir ce jugement sous-
jacent portant sur le meilleur monde à voir, cette épochê a été immédiatement 
assimilée à la dénégation du réalisme mimétique du tableau et de la réalité 
dépeinte pour ouvrir l’espace au désir de faire voir la vision de la vision 
chez les impressionnistes. Cette dénégation du réel dépeinte conditionne 
ainsi la voie vers l’ouverture de l’imagination picturale elle-même comme 
si elle pouvait faire voir cette ouverture en tout tableau. Celle-ci se trouve 
assimilée par Paul Klee à la programmation d’une présumée liberté physique 
animant l’usage de nos yeux où les tableaux, en décentralisant notre vision, 
nous contraignent à être aussi libres que nos yeux le sont déjà. Vassily 
Kandinsky, quant à lui, rapportait cette mise en suspens du rapport du 
tableau à la réalité à la production d’une vision de la vision susceptible de 
reproduire dans le tableau l’harmonisation musicale du monde : dans tous 
ces cas, leurs tableaux n’incitaient ainsi leurs contemplateurs à n’user que 
d’un jugement réfléchissant de jouissance sans concept où l’on ne jouit 
que de la construction du tableau comme d’une mise en correspondance 
« grammaticale » des symboles et des sons. Marc Rothko, au contraire, a 
trouvé dans la réjouissance poétique qu’il désirait donner à ses tableaux 
la ressource poétique d’un jugement visuel tautégorique inhérent à cette 
réjouissance. En mettant entre parenthèses les limites du tableau dans ses 
plaques picturales, il tente de faire voir la liberté créatrice du jugement 
d’identification tonique d’un monde de couleurs harmonisées les unes aux 
autres tout en isolant, à la fin de son itinéraire pictural la vertu thérapeutique 
d’un art qui fait voir que la vision qu’il propose, fait effectivement n’éclaire 
et ne fait sortir la lumière qu’en s’extrayant elle-même de l’obscurité du noir.

Ici ce sont les tableaux eux-mêmes qui enregistrent leur échec culturel 
en ne programmant qu’un dispositif de visualisation d’eux-mêmes. Ils se 
dérobent par là à l’appréhension de leur source. Parce que le tableau mime 
en effet la transparence et la simultanéité de la visualisation avec ce qui En
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est vu, l’harmonie picturale pour pouvoir être accomplie avec succès doit 
nécessairement faire voir l’unique base qui est la source de sa capacité 
à s’exprimer elle-même comme monde pictural qui fait voir en lui le 
meilleur monde visible, c’est-à-dire le monde que chacun soit heureux 
de pouvoir voir. Pour jouir de l’allégresse dont elle entend faire jouir nos 
yeux, elle doit rendre possible de transformer l’harmonie audio-phonique 
sous-jacente à sa substance sensible visuelle en une réjouissance qui porte 
ce monde visualisé à l’existence et qui permet au peintre de transmettre la 
reconnaissance objective de jouissance de sa beauté à son contemplateur. 
Parce que cette base disparaît comme articulation du jugement créatif au 
monde, la neutralisation d’elle-même qui affecte ces différents cas, n’y offre 
pourtant qu’une frustration visuelle aux désirs théoriques les plus lucides 
d’allégresse picturale.

Comme Adolf Hildebrand (2002) l’a souligné, le sculpteur a besoin 
lui aussi de percevoir la participation dialogique de son propre corps à son 
environnement pour pouvoir objectiver visuellement la forme plastique de 
ses sculptures. Car l’harmonie ressentie par le sculpteur avec son propre 
corps est ce qu’il (ou elle) projette visuellement et dialogiquement dans les 
corps sculptés à la façon dont il la projette en parcourant son espace. Il (ou 
elle) y fait parler sa propre harmonie dans le corps sculpté qui devient ainsi 
la prosopopée de son propre corps. Cette projection communicationnelle 
du corps propre dans la visualisation du monde ou des êtres en état d’être 
sculptés est quelque chose qui doit être affirmé dialogiquement par le 
sculpteur lui-même dans la matière où il projette cette harmonie pour que 
celle-ci puisse être vue comme une harmonie objective, transcendante à la 
statue elle-même et vue comme inhérente au corps sculpté. Comme le babil 
de l’enfant projetait l’harmonie entre ses sons émis et ses sons entendus 
dans le monde pour pouvoir permettre à ce monde visuel d’être la source de 
l’harmonie perçue par lui entre ses sons et de gratifier ses propres oreilles, la 
perception des corps sculptés n’est aussi gratifiante et ne constitue une beauté 
en elle-même que parce que ceux-ci incorporent dans la réalité l’harmonie 
dont nous nous réjouissons nous-mêmes dans nos relations visuelles avec 
notre propre corps et les corps des autres. Admirateur de l’hellénisme, Hegel 
a osé proclamer que l’harmonie métaphysique caractérisant le rapport du 
corps sculpté à son modèle constituait le modèle de toute harmonie artistique. 
Elle était pour lui le modèle d’une beauté idéale et sereine inscrite dans un 
corps bien-ordonné qui se situait lui-même dans l’horizon d’une allégresse 
métaphysique émergeant d’un monde bien-ordonné. Comme les dieux 
souverains n’accédaient à leur épiphanie téléonomique qu’en substituant 
à la manifestation de la peur incitatrice de leur courage, l’inscription de la pr

ax
is 

fi
lo

só
fi

ca



18

sérénité dans leur visage est élargie par le sculpteur au corps ou à ersatz tout 
entier, la téléonomie de l’allégresse sculpturale ne pouvant viser qu’à faire 
jouir de cette sérénité heureuse dans les corps eux-mêmes.

Mais ces corps doivent réinvestir leur espace en vue d’être pourvus 
d’une prosopopée qui parvient à faire parler cet espace. Dans un groupe 
statuaire tel celui des Bourgeois de Calais de Rodin où sont sculptés de 
multiples corps, la réciprocité spéculaire des corps rassemblés impose en 
effet d’elle-même sa propre réciprocité spéculaire à tout l’environnement 
lui-même. L’espace de ces corps qui sont harmonisés les uns aux autres 
comme ils sont harmonisés à eux-mêmes nous donne la clef dialogique de 
leur propre espace objectif, c’est-à-dire de l’espace dans lequel nous nous 
réjouirions de vivre, en l’occurrence grâce leur sacrifice. Car on y hypostasie 
ici l’espace d’allégresse globale comme un corps incorporant tous ces corps. 
Il finit donc par nous gratifier comme s’il était notre propre espace, c’est-
à-dire l’espace dans lequel nous serions heureux de vivre parce qu’il serait 
jugé et ressenti comme le meilleur espace objectivement harmonisé à nous 
tous. La résurrection de ces corps nous guérit ainsi de l’agnosie spatiale 
sans même l’évoquer.

Car ce monde ne perd effectivement son abstraction matérielle et 
n’accède à sa propre destination que si sa scène s’anime de différents 
personnages qui se présentent eux-mêmes comme les prosopopées explicites 
autant d’eux-mêmes que de nous-mêmes et nous permettent de juger de 
l’objectivité des dialogues qu’ils mènent entre eux. Il tente de nous guérir 
d’une apraxie nourrie exclusivement d’une simple liberté indéterminée et 
autarcique de se mouvoir, dans laquelle la décharge d’énergie échappe à 
la pensée. La scène théâtrale fait entrer ses spectateurs dans les arcanes 
des bonheurs et des malheurs humains communs en mimant leur propre 
animation de leur vie mentale du seul fait qu’ils font renaître perpétuellement 
le temps en elle. Elle redonne à la pensée qui se parle sa faculté de juger en 
faisant faire l’expérience de la dimension créative du jugement : sa capacité 
à faire du monde et de nos actes la réalité qu’on puisse choisir d’être, 
cette capacité (que Kant donnait à l’être humain dans son anthropologie 
pragmatique) à se produire lui-même comme réalité. Comme la parole 
permet à l’enfant de faire surgir la présence du monde sensible visuel et de 
la reconnaître comme réalité : la pensée parlée fait prendre conscience de la 
propriété qu’a la prosopopée de se produire elle-même comme notre réalité et 
de se différencier ainsi d’une pure autarcie motrice.  La prosopopée théâtrale 
fait parler la vie humaine elle-même à la façon dont nous faisons parler la 
prosopopée dans notre propre vie : la raison en étant que notre propre vie 
n’est elle-même qu’un dialogue mené en enchaînant les prosopopées par En
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lesquelles nous nous faisons exister les uns les autres. Le théâtre mime en 
effet la réjouissance de la pensée lorsque celle-ci considère la renaissance 
perpétuelle d’elle-même comme un dialogue avec le monde, avec les autres 
et avec soi-même : il présente donc le bonheur objectif de l’humanité comme 
étant la source et la finalité de la renaissance perpétuelle du temps psychique 
et social. Bien plus il libère notre vie de l’apraxie en lui permettant d’être ce 
qu’elle est, c’est-à-dire de reconnaître sa propre vérité dans la prosopopée 
elle-même car il ne fait vivre à chacun que la gratification d’être libre même 
si l’on continue dans son environnement à subir l’ordonnance d’un agir nous 
imposant un silence rituel mortel.

Il nous fait vivre tautégoriquement le premier et le dernier dialogue que 
nous sommes pour nous-mêmes comme la réjouissance que nous désirons 
effectivement vivre, mais rappelons-le à nouveau, sans nous la faire vivre 
réellement dans la vie. Il ne fait que l’affirmer comme le mouvement qui 
s’affirme lui-même en nous en marchant. Il se résume lui-même depuis 
Shakespeare à n’être qu’un dialogue mimant la vie humaine parce qu’il ne 
reconnaît pas encore de lui-même sa propre dynamique de vérité et parce 
qu’il sait d’avance s’en différencier. Emanant de la renaissance perpétuelle 
du temps dans la vie psychique, il s’installe lui-même dans le flux de la 
renaissance perpétuelle du dialogue social pour réjouir auteurs et spectateurs 
du jeu historique de la vie et de la mort comme si leur vie n’était effectivement 
qu’un jeu. Il nous fait donc néanmoins nous réjouir du jugement culturel que 
nous exprimons devant nous-mêmes à propos de la réjouissance spécifique 
que tel ou tel événement nous offre. Comme entreprise de pure figuration, 
le théâtre s’avère ainsi tirer parti de ce que la joie ressentie en commun lors 
de tout dialogue aboutissant à un accord de vie, est réellement ce qui est 
anticipé comme le but ultime de toute communication et qui ouvre la porte à 
une vie aussi gratifiante qu’est ressenti comme gratifiant cet accord dialogal 
lui-même. C’est par le jugement qu’il fait porter sur le tragique ou le ridicule 
de cette vie, qu’il fait forme son public à l’exercice d’une jugement pratique 
et cherche à guérir, mine de rien, de l’apraxie quotidienne dans laquelle nous 
cantonnent nos institutions.

Par chance, ou plutôt parce que ce devenir appartient de lui-même à sa 
propre nécessité dynamique, cette consommation esthétique de la mise en 
scène de la cité a signé dès le départ la victoire du théâtre sur la compulsion au 
dressage civilisationnel, sur l’obsession chronique d’avoir à nous contrôler et 
à contrôler les autres. Elle a fait exploser le plafond de verre imposé par Cléon 
à Antigone, mais est incapable d’imposer à son tour la révolution de l’esprit 
collectif qu’elle a initiée. Les désirs culturels y restent perçus comme aussi 
profondément irrationnels et imprédictibles que les désirs intraspécifiques pr
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primaires car on y ignore encore la dynamique de vérité inhérente à notre 
imagination dialogique même si l’on ne nous y fait ressentir que leurs 
conséquences mortelles ou le sentiment du ridicule. Ils semblent donc ne 
nous faire participer qu’à cette bacchante chaotique et perpétuellement 
réitérée que serait cette vie humaine à laquelle ils prêtent une existence. Ils 
semblent se réduire d’eux-mêmes au mime chamanique d’une crise du désir 
d’agir qui donnerait accès à toutes les actions consommatoires en désinhibant 
tout programme de régulation et ne faire jouir que de la satisfaction de nos 
besoins primitifs, c’est-à-dire de nos instincts intraspécifiques. Mais parce 
que les désirs culturels exprimés par le théâtre transforment la conscience 
de liberté autarcique dans le sentiment du tragique ou dans l’aperception du 
ridicule, leur mise en scène fait émerger une liberté qui ne nous est donnée 
que par notre usage du jugement de vérité déterminant nos conditions de vie. 
Ils nous ramènent donc à la conscience critique de l’histoire en inventant un 
nouveau but à cette histoire : une allégresse de vie qui n’a d’autre finalité 
qu’elle-même. La prosopopée théâtrale donne en effet à cette histoire le but 
de créer une vie qui inspire les événements de la vie qui nous rendent aussi 
heureux que les pièces de théâtre elles-mêmes, à l’image de cette créativité 
que chaque pièce de théâtre tente de mettre en œuvre7.

Par effet de contraste, la musique et la danse semblent déjà incorporent 
incontestablement la joie qui motive, accompagne et couronne le bonheur 
que la vie mentale nous fait ressentir comme renaissance du dialogue de 
notre pensée avec elle-même. Parce que ce dialogue s’opère à partir de 
l’anticipation de l’écoute d’elle-même, la musique anticipe, objective et 
confirme pour elle-même la pertinence du caractère favorable de la réponse 
qu’elle incarne authentiquement de notre être, de cet être que nous sommes 
à titre de prosopopée dialogique incorporée. Elle chante toutes les joies de 
notre vie en enchaînant sans fin nos accords avec les motos qui les illustrent. 
Cet enchaînement retient sa propre validation d’authenticité lorsqu’elle 
réussit à nous donner et redonner la même joie dans ses différentes variations 
tout en se référant à différents éléments de la conscience de la vie mentale 
et de la vie sociale. Le dialogue que la musique constitue, expérimente sans 
aucune contrainte le lien entre les différentes expériences mentales qu’elle 
mime. Seul le dialogue musical semble pouvoir nous guérir de notre apathie 
culturelle et mentale, de notre indifférence à tout ce qui se passe : elle nous 
en guérit en toute clarté du seul fait que la prosopopée musicale traduise en 
sons la réjouissance accompagnant la résurgence de nos états d’âmes comme 

7	  Ce qui se présente comme théâtre critique contemporain n’hésite pas à prêter au 
théâtre la capacité de nous faire juger des accords civilisationnels qu’il met en jeu comme 
n’allant plus d’eux-mêmes. Voir à ce sujet les analyses qu’y consacre Eliane Beaufils (2021).En
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événements de pensée créateurs de nos états mentaux et comme gratifications 
accompagnant le retour perpétuel de la pensée en nous et sans nous.

La tension entre motos, mélodies et variations qui la meut est en effet 
ce qui mime dans ses développements le temps lui-même, celui qui relie 
les éléments émis et entendus, comme si elle les liait à des enchaînements 
virtuels et mentaux de propositions. Les attentes de joie ont toujours à y être 
obtenues comme si elles pouvaient choisir les futurs modes de réjouissances 
dont elles sont en attente et comme si elles pouvaient choisir ultérieurement 
cette réjouissance qui, une fois obtenue, les motiverait à nouveau à en attendre 
de nouveaux. Mais la prosopopée musicale se libère elle-même de ce temps 
auquel elle enchaîne en incarnant précisément elle-même la renaissance 
des imprévus et des imprédictibles qui lui est inhérente, aussi bien dans 
ses succès que dans ses échecs. La musique filtre donc les réjouissances 
propres à toute autre expérience qui se juge elle-même appropriée à la joie 
qui en émane. Elle apparaît ainsi comme l’expérience qui nous fait nous 
réjouir intégralement de ces autres expériences, nous réjouir de l’effectivité 
de ces expériences et ce, de leur propre point de vue. C’est sa dépendance 
à l’égard de ces expériences de vie réelles qui lui donne la conscience d’en 
être différentes. La joie qui nourrit la renaissance perpétuelle du temps 
dans la musique donne à la vie mentale d’atteindre directement le même 
but qui est recherché par le détour du dialogue et ce, bien que la musique 
se soit émancipée de la parole et bien qu’elle n’hérite de la vie réelle que 
les joies qui sont obtenues par cette dernière. La joie musicale transforme 
donc le dialogue que la vie mentale mène avec elle-même car elle devient 
la force interne à cette vie mentale qui s’y réjouit d’elle-même à travers les 
apparences de ce que nous appelons notre « sentiment ». Elle se sensibilise 
en cette apparence à elle-même et se donne ainsi la réalité que possèdent 
toutes les anticipations de satisfactions propres à nos vies, celles que nous 
sommes capables d’identifier comme telles et d’atteindre, tout comme celles 
qui nous surprennent subrepticement. 

Il en va de même mutatis mutandis de la danse. La prosopopée dansée 
nous offre de nous réjouir d’une prosopopée à proprement parler incorporée 
comme si ce qui y arrivait était, à chaque fois, que nous inventions la 
vie humaine comme une vie qui a à s’inventer elle-même en suivant les 
mouvements corporels que la danse nous présente. Bien qu’elle puisse oser 
mimer nos échecs d’expérimentation mutuelle aussi bien que nos joies, 
comme cela est le cas dans le Café Müller de Pina Bausch, elle fait partager 
ce bonheur par contraste avec le caractère ardu des travaux qui mobilisent 
les membres de nos corps. En s’exhibant, la danse prête ainsi à nos actions 
les plus ordinaires la réjouissance d’émancipation qu’elle produit de tous nos pr
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membres. Elle nous guérit donc de cette insensibilité radicale liée à l’ataraxie, 
c’est-à-dire de l’insensibilité à la douleur car elle présente également comme 
réalisée et comme réelle la motivation que promeut l’esthétique elle-même : 
le bonheur produit par l’usage de ces corps émancipés s’y réfléchit lui-
même comme étant la forme de vie capable de produire toutes les formes 
de vie dont nous avons besoin pour nous réjouir de l’existence à travers 
nos corps et pour nous faire nous en réjouir en eux. Elle fait ainsi renaître 
notre sensibilité au bonheur du ressentir. L’harmonisation d’allégresse que 
la musique y impose à l’enchaînement des mouvements des corps et à son 
aperception visuelle, se manifeste à nous comme le lieu d’incarnation de 
la façon dont notre ouïe règle les mouvements corporels tout comme elle 
règle les mouvements phoniques. 

Ce « déjà là » de l’allégresse intégrale est montré par la danse comme 
déjà parachevé parce qu’elle est inhérente à notre seconde nature de langage 
et parce qu’elle incorpore en elle ce qui a toujours été pensé comme l’origine 
de nos désirs, c’est-à-dire nos corps. Quand ils dansent, le show présenté par 
ces corps nous dit donc la vérité de notre vie : parce qu’ils incorporent la joie 
qui les meut déjà au moyen des émissions de sons8, ils nous persuadent de la 
vérité du bonheur qu’ils figurent comme si ce bonheur ne disait pas seulement 
leur propre vérité, mais également la nôtre. Une belle chorégraphie semble 
donc incarner pour nous la vérité irrésistible de la seule alternative qui soit 
capable de nous faire oublier tous nos malheurs aussi bien que toutes les 
obsessions et contraintes civilisationnelles : elle se présente en effet à nous 
comme une vie qui obéit à la seule loi réglant l’harmonie collective de vérité 
qui nous constitue déjà comme êtres d’action. Elle nous réjouit de notre 
performativité communicationnelle dans son incarnation la plus indéniable.

L’art qui projette dans la réalité notre propre façon d’habiter nos corps 
est l’architecture. N’est-ce pas l’art qui transforme le monde lui-même 
en un corps capable de nous accueillir en lui ? Telle est effectivement la 
raison qui en a fait le premier art qui puisse être pensé comme un prologue 
et un modèle pour la philosophie elle-même. Le corps mondain qu’elle 
construit nous enveloppe parce qu’il est visible de l’extérieur aussi bien 
que de l’intérieur et qu’il nous fait jouir de sa prosopopée enveloppante. 
Il nous réjouit en soignant l’intimité harmonieuse et sereine qu’il nous 
offre avec lui-même en nous pourvoyant de la même intimité que celle que 
nous avons avec notre propre corps. Il nous donne en effet la possibilité 

8	  Aussi l’esthétique du corps est-elle devenue un champ très attrayant d’analyse 
esthétique de l’expérience pour la philosophie. L’une des recherches indéniablement les plus 
fécondes est celle qui inspire l’œuvre tout entière de Richard Shusterman. Voir Shusterman 
(2012).En
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de jouir de nous-mêmes à l’intérieur de la matérialité de son corps comme 
s’il répondait à toutes les attentes que nos cinq sens nous inspirent pour 
répondre d’avance à toutes les actions s de nos corps qui sont nécessaire 
pour protéger et jouir de notre vie. Parce ces mouvements corporels sont 
coordonnés par notre dynamique audio-phonique chargée de nous trouver 
une réponse capable de nous satisfaire, l’architecture s’est proposée elle-
même aux yeux des philosophes comme une anticipation de cette sagesse 
incarnée que la philosophie affirme être capable de nous aider à aimer. La 
jouissance d’habiter l’espace environnemental et sociétal qui sécurise tous 
nos mouvements, réduit ainsi la peur ressentie à l’égard de tous les périls 
imaginables en nous transportant dans un espace qui répond d’avance à 
notre désir de sérénité corporelle. Elle nous présente en personne l’espace 
qui nous répond de façon nécessairement favorable à notre désir d’y vivre, 
mais ne peut faire abstraction de ce que les habitants eux-mêmes de cet 
espace penseront au jour le jour de l’appropriation du lieu, des bâtiments 
et de l’environnement pour justifier une fois pour toutes leur proposition 
d’aménagement.

IV. La philosophie comme esthétique de l’allégresse
La philosophie non plus. Parce qu’elle se doit de rouvrir le chemin de chacun 
vers un usage totalement libre de son jugement, elle a pourtant toujours 
été tentée de prendre l’activité artistique comme un lieu d’expérience 
paradigmatique d’expérimentation de cette liberté où seule la joie prise 
à la délectation de son résultat aurait le dernier mot. Le Manifeste 
anthropophagique d’Oswald de Andrade n’affirme-t-il pas haut et fort que 
« l’allégresse est la preuve par 9 » de la validation de toute expérience et 
de toute réflexion ?

Comme esthétique de l’allégresse, la prosopopée philosophique pourrait 
prétendre qu’il lui suffit de cumuler toutes les hybris produites par les arts 
pour anticiper tous les bonheurs que réserve son amour de la sagesse à l’être 
humain. Son unique tâche serait alors d’avoir à identifier tous les bonheurs 
culturels qui sont accessibles durant notre vie pour les estampiller du sceau 
de la conscience de leur vérité et pour les reconnaître comme les formes 
objectives de bonheur qu’elles sont déjà effectivement. Chacune de nos 
perceptions de l’environnement ne demande-t-elle pas à être considérée 
comme l’objet d’une réjouissance picturale ? d’être rendu égale à un tableau 
qui nous offrirait toute la beauté du monde ? Chacune de nos énonciations 
ou de nos pensées n’exige-t-elle pas d’être déchiffrée comme un poème nous 
ouvrant le seul monde susceptible d’être reconnu comme l’unique monde 
dans lequel nous pourrions désirer vivre ? Notre participation à notre monde pr
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théâtral ne nous invite-t-il pas à nous réjouir de notre dialogue social comme 
si notre réjouissance dans ses vérités culturelles nous permettrait d’avoir 
part à toutes les libertés qu’il nous ouvre ? Notre écoute de la musique ne 
nous invite-t-elle à nous réjouir de notre vie comme si celle-ci était aussi 
harmonieuse qu’une fugue, une symphonie ou un opéra ? La philosophie 
inhérente à notre usage du langage ne nous invite-t-elle pas déjà à nous réjouir 
de notre existence comme si elle pouvait infuser dans tous nos membres 
le bonheur exhilarant de nos danses aussi bien que le sentiment de sérénité 
que l’œuvre d’art architecturale offre à notre contemplation ?

Mais la prosopopée philosophique se différencie pourtant de la 
prosopopée artistique parce qu’elle s’enracine dans notre capacité à juger 
de l’objectivité de ce bonheur et qu’elle affirme pouvoir la faire valoir. 
L’esthétique d’allégresse qu’elle déploie n’est que le fruit de notre usage 
quotidien de notre jugement de vérité, de ce jugement que nous sommes 
obligés de penser et d’assumer quand nous faisons face à des situations qui 
mettent en hiatus chacune de nos connaissances, chacune de nos perceptions, 
chacun de nos désirs et chacune de nos actions. Ce qui signifie « à chaque 
moment  ».   Chacun doit être capable de reconnaître si oui ou non ses 
jugements quotidiens expriment ou non une vérité qu’il se propose ou non 
d’être après l’avoir jugée. Si ses propositions et leur partage avec autrui 
n’expriment pas la réalité qu’il pourrait reconnaître qu’il est ou qu’est son 
allocutaire, ces propositions sont comme si elles n’étaient pas. C’est la 
raison pour laquelle nos jugements de vérité qui nous concernent ne peuvent 
pas se cristalliser dans des normes, des impératifs ou des interdictions sans 
nous empêcher de nous accomplir nous-mêmes dans le dialogue de vérité 
que nous commençons ainsi, à chaque fois, à développer. Ces normes nous 
empêcheraient une fois pour toutes de découvrir la vérité des formes de vie 
qui pourraient nous permettre de répondre favorablement à notre désir d’être 
la seule chose que nous puissions être, les êtres de dialogue que nous sommes 
en tel ou tel état du monde. Car ces normes n’ont été instituées comme le 
dernier mot de notre existence que parce qu’elles traduisaient les désirs 
humains en commandements qui ne laissaient aucun droit à une défaillance 
quelconque puisqu’elles étaient censées nous protéger de tout abus d’autrui. 
C’est ainsi qu’elles étaient censées incarner les lois objectives de la justice ou 
du partage du bien commun, et ont inspiré la morale économique présumée 
endiguer le libéralisme économico-politique et culturel.

La leçon que donne l’art à la philosophie est quant à elle très simple. Il ne 
tient qu’à chacun de devenir conscient des avantages que lui donne sa nature 
de langage et d’inventer sa vie comme une expérience de juger ce qu’elle 
est et ce qu’elle a à être. Il ne tient qu’à chacun de reconnaître qu’il est déjà En
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aussi heureux aujourd’hui qu’il souhaite maintenant l’être parce que chacun 
a toujours déjà été ce dialogue heureux avec autrui, avec soi-même et avec 
le monde qu’on souhaite être une fois qu’on sait qu’on a seulement à être ce 
dialogue qu’est la vie humaine elle-même. Que le dialogue philosophique 
de vérité soit académique ou présent dans notre dialogue de chaque jour, il 
n’est philosophique que si ses porteurs parviennent à juger et à faire partager 
l’objectivité du bonheur qui est inhérent à l’hypothèse de vie humaine qui 
se présente à eux. 

Ce qui signifie aussi que les œuvres d’art doivent être elles-mêmes 
comprises et jugées au moyen de ces jugements philosophiques pour être 
en mesure de nous parler, c’est-à-dire pour être entendues et guérir des 
effets produits par l’autisme néo-libéral. Ceux-ci seuls sont capables de 
nous faire reconnaître l’objectivité des bonheurs culturels qu’ils figurent 
parce que leur validation cognitive est déjà créative en eux et les assure 
qu’ils figurent réellement ou non notre propre humanité telle qu’elle nous 
est commune. Ce dialogue entre la philosophie et les arts conditionne 
effectivement la possibilité pour la philosophie de devenir une esthétique 
de l’allégresse, c’est-à-dire d’accomplir notre humanité dans toutes ses 
dimensions, mais il conditionne aussi le parachèvement des arts comme 
offrant les inventions nécessaires de conditions de vie permettant à cette 
esthétique d’être réellement aussi réjouissante qu’elle désire être reconnue 
comme telle et qu’elle souhaite l’être.
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