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Resumen

Abordaremos la perspectiva de Rousseau sobre el teatro a partir del lugar 
que ocupa el gusto en la Carta a D’Alembert. El gusto en la Carta es un 
fenómeno social que expresa los valores y les moeurs que sustentan el orden 
social y político de una comunidad. Veremos que las limitaciones éticas del 
teatro no son atribuibles a la mimesis poética sino al dominio que ejerce 
sobre él el gusto social.  En la Carta el teatro es a la vez un género literario 
y un espectáculo singular. Veremos que, a través del término espectáculo, 
Rousseau distingue el género literario, de la institución que lo inscribe en el 
espacio social. El espectáculo parisino se transforma en un peligro para la 
república de Ginebra por la manera en que modifica los usos del tiempo, la 
distribución de los recursos de la comunidad, las prácticas de sociabilidad 
y finalmente el gusto general. 
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Theater and the General Taste in the Letter to D’Alembert

Gabriela Domecq1 

Abstract

We will address Rousseau’s perspective on theater by focusing on the concept 
of taste, as presented in the Letter to D’Alembert. According to the text, 
taste represents the values and les moeurs that uphold a community’s social 
and political order. Interestingly, it appears that the ethical limitations of 
theater are not necessarily a result of its mimetic nature but rather due to 
the influence of social taste. In Letter, the theater is both a literary genre 
and a singular spectacle. Rousseau distinguishes between the literary 
genre and the institution that embeds it in the social space by using the 
term “spectacle”. It is suggested that the Parisian spectacle poses a risk 
to the Republic of Geneva since it alters the way time is used, redistributes 
community resources, affects social practices, and, eventually, general taste.

Keywords:  Taste; Theater; Spectacle; Moeurs; Mimesis.

1  Docente investigadora, adjunta, del Instituto del Desarrollo Humano de la 
Universidad Nacional de General Sarmiento (Argentina). Su área de trabajo es la filosofía 
moderna especialmente la Ilustración francesa. Ha publicado varios artículos sobre la obra 
de Rousseau. Actualmente trabaja sobre la obra de Gabrielle Suchon.



EL TEATRO Y EL GUSTO GENERAL EN LA CARTA A 
D’ALEMBERT

Gabriela Domecq 
Universidad Nacional de General Sarmiento, Ciudad, Argentina.

I. Introducción

En la lectura que proponemos de la Carta a D’Alembert la oposición de 
Rousseau a la instalación de una sala de espectáculos en Ginebra no se funda, 
ni esencial ni principalmente, en una crítica metafísica o moral de la mímesis 
teatral. En este trabajo buscaremos mostrar que Rousseau fundamenta su 
oposición a partir de un análisis de la interdependencia entre el gusto del 
público, las costumbres y el orden político.

En la Carta Rousseau sostiene que el gusto del público, que también 
llama gusto general2 condiciona las producciones del arte dramático, y a la 
vez es afectado por el tipo de espectáculo que se promueve en el espacio 
social. La relación que establece entre el gusto general, las producciones 
del arte dramático y las prácticas de sociabilidad le permite sostener dos 
proposiciones aparentemente contradictorias. En efecto, Rousseau sostendrá, 
por un lado, que el teatro no puede formar el gusto del público, como pretende 
D’Alembert, pues está sometido a él, y por otro, que la instalación de una 
sala de teatro en Ginebra modificaría el gusto de los ginebrinos al punto 

2  La expresión de gusto general no es de Rousseau; en el siglo XVIII puede designar 
el gusto universal o bien el gusto de la mayoría. Para Rousseau en la Carta y en Emilio el 
gusto general designa el gusto común a una pluralidad de individuos. El gusto general para 
Rousseau está siempre cultural e históricamente situado. En Emilio el buen gusto se define 
como la suma de los gustos “más generales”, es decir, más comunes. El buen gusto no es más 
que lo que agrada a la mayoría (Rousseau, 1969, p. 671). El mal gusto, en cambio, designa 
un gusto tan particular que no es compartido por nadie (p. 674). Esta definición del buen 
gusto y del mal gusto se encuentra también en L’histoire naturelle de l’âme de La Mettrie. 
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de hacer peligrar el orden republicano. A través del análisis de la relación 
que une, para Rousseau, el gusto general, las costumbres y el orden político 
intentaremos dilucidar esta aparente contradicción.

Rousseau no desarrolló una teoría del gusto. El problema del gusto 
no es objeto de ningún discurso, carta, ensayo o tratado. Sin embargo, la 
reflexión sobre el gusto atraviesa su obra. Aparece por primera vez en el 
Discurso sobre las ciencias y las artes; luego es objeto de la discusión con 
D’Alembert en la Carta sobre los espectáculos3 y cierra el libro IV del Emilio 
(Rousseau, 1969, pp. 671-691). La referencia al gusto se encuentra, además, 
en dos fragmentos4 y es el objeto de una entrada del Diccionario de música. 
En el Discurso sobre las ciencias y las artes, Rousseau parece conceder 
al espíritu de la época, reflejado en el certamen de la Academia de Dijon5, 
que las artes depuran las costumbres y afianzan la sociabilidad inspirando 
a los hombres el deseo de agradar (Rousseau, 1964, p. 6). Sin embargo, 
rápidamente pasa a analizar las prácticas de sociabilidad para mostrar que 
el deseo de agradar no está determinado por las artes sino por el gusto 
dominante6. En la Carta, el gusto dominante condiciona las producciones 
del arte dramático, y a la vez expresa las costumbres y el orden político de 
la sociedad. Ni en el Discurso, ni en la Carta Rousseau define el fenómeno 
que analiza. Recién en Emilio encontramos una definición del gusto que 
da cuenta de su relevancia social. El gusto, dirá Rousseau (1969), no es 
más que la facultad de discernir lo que agrada o desagrada a la mayoría (p. 
671). Su definición no busca determinar las características de los objetos del 
gusto como lo hacen las teorías del gusto que prevalecen en el siglo XVIII 
(Dickie, 2003). El gusto de la mayoría, o gusto general, no se explica por el 
sentimiento interior como en Dubos (1719, pp. 313-314), ni tampoco a partir 

3  En lo sucesivo utilizaremos el termino Carta para referirnos a la Carta a 
D’Alembert sobre los espectáculos. Las referencias a la obra de Rousseau se harán en la 
edición de las Oeuvres Complètes de Gallimard- Bibliothèque de la Pléiade. Para las citas 
textuales de la Carta se usará la traducción al castellano realizada por Quintín Calle Carabias 
para la edición de Tecnos y publicada en 2009.

4  Se trata de dos manuscritos de la Biblioteca de Neuchâtel, incluidos en el tomo V 
(1995, pp. 482-483), y con pequeñas variantes en el tomo IV (1969, pp. 871-872). 

5  “Si el restablecimiento de las letras y las artes ha contribuido a depurar las moeurs” 
(Bouchard, 1950, p. 46).

6  Aujourd’hui que des recherches plus subtiles et un goût plus fin ont réduit l’Art 
de plaire en principes, il règne dans nos moeurs une vile et trompeuse uniformité, et tous 
les esprits semblent avoir été jettés dans un même moule : sans cesse la politesse exige, 
la bienséance ordonne : sans cesse on suit des usages, jamais son propre génie. On n’ose 
plus paraître ce qu’on est ; et dans cette contrainte perpétuelle, les hommes qui forment ce 
troupeau qu’on appelle société, placés dans les mêmes circonstances, feront tous les mêmes 
choses si des motifs plus puissants ne les en détournent.”. (Rousseau, 1964, p. 8)
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de la determinación de las reglas de lo bello como lo hace Diderot (1996a, 
p. 99; 1996b, pp. 513-515). El gusto general define para Rousseau el buen 
gusto, sea cual sea su objeto, toda vez que las condiciones sociales de la 
autonomía individual están garantizadas. Para ello es necesario una sociedad 
numerosa que privilegie el ocio a los negocios, dónde la desigualdad no sea 
muy grande y la tiranía de la opinión moderada (Rousseau, 1969, p. 672). 
No podemos detenernos aquí sobre todas las implicaciones de la definición 
que encontramos en Emilio, no obstante, tenemos suficientes elementos para 
delinear la perspectiva de Rousseau sobre el gusto general. En efecto, el 
recorrido realizado a través de la obra nos permite reconocer que el gusto 
general no es el producto autónomo y ahistórico del desarrollo de las artes: 
expresa la interdependencia entre los valores que determinan las conductas 
y la estructura social y política de la sociedad. Esta interdependencia, como 
veremos, anula, por un lado, toda posibilidad de formar el gusto general a 
través del teatro, pues, son las costumbres y no el arte quienes forman el 
gusto, y, por otro lado, nos permite entender porque toda institución que 
altere las costumbres modifica también el gusto general y esta modificación 
puede alterar el orden político.

Hemos dividido nuestro trabajo en tres momentos. Empezamos por 
situar nuestra lectura respecto a dos interpretaciones de la Carta que fueron 
dominantes, la interpretación moral del rechazo al teatro y la interpretación 
metafísica7. Buscamos mostrar que la oposición de Rousseau a la instalación 
de un teatro en Ginebra no se basa en los efectos perniciosos de la mimesis 
poética sino en la imposibilidad de disociar el gusto general de las costumbres 
(les moeurs) y del orden político.  Sostendremos que si por un lado Rousseau 
le niega al teatro el poder de formar el gusto del público no es por la 
naturaleza de la mimesis poética, sino, porque para agradar al público una 
obra debe someterse al gusto general. La reconstrucción de la influencia 
del gusto general sobre el arte dramático ocupa el segundo momento. 
Finalmente intentaremos mostrar que si, por el contrario, la instalación de 
un teatro en Ginebra puede alterar el gusto de los ginebrinos hasta poner en 
peligro el orden republicano no es en cuanto arte dramático sino en cuanto 
espectáculo, es decir, en cuanto forma específica de institucionalizar este 
arte. Veremos que Rousseau rechaza el espectáculo que se quiere exportar 
a Ginebra porque al intervenir el espacio social y los usos del tiempo tiene 
el poder de modificar las costumbres y alterar el gusto general.

7  Tomamos de Bento Prado Junior (2008) la denominación de los dos tipos de 
interpretación que han dominado el abordaje de la Carta a D’Alembert.
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II. Interpretación moral e interpretación metafísica de la crítica al 
teatro en la Carta a D’Alembert

La interpretación moral de la oposición al teatro consiste en ver en 
la Carta una prolongación tardía y poco original de la condena clerical al 
arte dramático. Si bien no desconoce que los objetivos de Rousseau son 
políticos y su perspectiva es laica, la interpretación moral de la crítica al 
teatro asume que los argumentos que utiliza son los mismos que Nicole 
de Contí y de Bossuet (Barish, 1981, pp. 260-261; Moffat, 1970, pp. 93-
96). Desde esta perspectiva Rousseau condenaría el teatro por el desorden 
que produce en las pasiones y por la influencia pecaminosa de los actores. 
Para el partido de los teólogos el placer que produce la mímesis teatral es 
esencialmente perverso y sexual (Fumaroli, 1996, p. 33). En la Carta, sin 
embargo, Rousseau no condena el teatro por el placer sexual que provoca, 
ni tampoco por el desorden de las pasiones que suscita. Si Rousseau apela al 
desorden de las pasiones, es para criticar la teoría de la catarsis en la versión 
que de ella tiene el siglo XVIII. Descree que se puedan depurar las pasiones 
excitándolas. Pero el problema para Rousseau no radica en el poder que 
ejerce la representación sobre las pasiones sino en querer atribuir al teatro 
una función pedagógica o moral. El teatro, como todos los espectáculos, se 
define por el placer que procura y no por su utilidad (Rousseau, 1995, p.16). 
A diferencia de los teólogos, Rousseau no condena la búsqueda del placer. 
Si los espectáculos son esenciales en una república, es porque deleitan al 
pueblo. El placer que se busca y él que procura la representación expresan 
el gusto general. En el Emilio los espectáculos son el lugar donde se estudia 
el gusto, pues allí se muestra, sentencia Rousseau (1969), a aquellos que 
saben reflexionar (p. 677).

El deleite que procura el teatro no nace, sin embargo, ex nihilo de la 
representación teatral o del genio del dramaturgo. El gusto social condiciona 
las producciones del arte dramático. El genio nada puede contra las normas 
que cada estructura histórica segrega (Prado Junior, 2008, p. 276). En 
términos de Rousseau (1995), para tener éxito, es decir, para deleitar, el 
dramaturgo debe someterse al gusto del público (pp. 18-19, p. 21). 

Veremos que Rousseau sostendrá contra D’Alembert, sin recurrir a 
los argumentos de los teólogos que condenan el placer mimético, que es 
ilusorio querer formar el gusto del público a través del teatro pues éste está 
sometido a aquel. Rousseau a la vez que rechaza la función pedagógica 
reconoce, no obstante, que la mimesis poética puede expresar grandes 
verdades (Rousseau, 1995, p. 38). 
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La interpretación metafísica de la crítica al teatro desconoce esta 
reivindicación de la mimesis poética en la Carta a D’Alembert. La 
interpretación metafísica consiste en leer la crítica al teatro en la Carta desde 
una perspectiva platónica8; es decir, como una crítica al valor de verdad de 
la mimesis poética. Hemos señalado que Rousseau descree de la función 
que el teatro clásico le atribuye a la catarsis, sin embargo, no encontramos 
en la Carta una condena de la mimesis poética en términos platónicos. 

En República X (Platón, 1993, 595b-606b, pp. 492-513) el hacedor de 
tragedias es un imitador cuyas producciones están alejadas en tres grados de 
la verdad. La mímesis poética no representa más que una pequeña parte de la 
apariencia de las cosas. Sus producciones son meros simulacros. El problema 
platónico es ontológico: la condena moral al teatro es una consecuencia de la 
falta de verdad de la mimesis poética. Para Rousseau, en cambio, los límites 
de la perfección moral del teatro no derivan de su alejamiento de la verdad. La 
utilidad moral del teatro está limitada por la necesidad de agradar al público. 
Es decir, no se trata de un problema intrínseco al dispositivo mimético sino, 
como veremos, de su necesaria subordinación al gusto del público.

A diferencia de la interpretación moral, la interpretación metafísica 
de la crítica al teatro es aún hoy dominante9.  Incluso se ha interpretado el 
cuestionamiento de la función pedagógica del teatro como una consecuencia 
de las limitaciones que para Rousseau tiene el dispositivo mimético 

8  Es sin duda la obra de Jean Starobinski (1971) que renueva la interpretación 
metafísica al traducir la oposición platónica entre la verdad y sus simulacros, en la poética 
oposición entre la opacidad del signo y la (nostalgia de) transparencia originaria. La 
lectura de Starobinski (1971) en La transparencia y el obstáculo (1957) parte de una triple 
identificación: de la presencia con la naturaleza, de la inmediatez con el origen y del arte 
con la ruptura de esta inmediatez. El pensamiento de Rousseau es interpretado como la 
búsqueda de la restauración de la inmediatez de la presencia a través de la unidad recobrada 
entre el hombre y la naturaleza, el ser y el parecer. La unidad, como la inmediatez, supone 
la abolición del arte en tanto y en cuanto el arte necesita de la mediación del signo, es decir 
de la representación. El concepto de estado de teatro propuesto por David Marshall (1986) 
para describir el hombre en sociedad se inscribe en esta tradición de lectura. Como también 
lo hace el sugestivo trabajo de Mira Morgenstern (1997) cuando reconstruye el concepto de 
teatralidad poniéndolo al servicio de dos tipos de discursos contrapuesto: un discurso auténtico 
representado por la fiesta republicana, y por otro, un discurso inauténtico que se escenifica 
en el teatro parisino, pero representa la sociabilidad mundana. El artículo de Alicia M. de 
Mingo Rodríguez (2012) representa una interesante conjunción de la interpretación moral 
y metafísica de la Carta: la oposición entre el ser y el parecer que reina en la sociedad, y el 
teatro enaltece, sería la causa del rechazo rousseauniano a la propuesta de D’Alembert. El 
teatro, según la interpretación de Mingo Rodríguez, es un peligro para la comunidad porque 
amenaza la transparencia y la convivencia cotidiana y efectiva de sus integrantes (p.109). 

9  Lacoue-Labarthe, 2002, pp. 73 y ss.; Lepan, 2015, p. 109; Perrin, 2011, pp. 139-
161; Thirouin, 2007, pp. 122 y ss.
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(Rancière, 2013). Para Jacques Rancière, si Rousseau no cree en la utilidad 
del teatro, es porque, a diferencia de sus contemporáneos, no considera a 
la representación como un espejo en el que los espectadores pueden ver 
reflejados, bajo la forma de ficciones, los vicios y virtudes de los hombres 
(Rancière, 2013, p. 55). Para los ilustrados, en concordancia con la teoría 
clásica de la mimesis, el teatro propondría modelos de pensamiento y 
de acción destinados a orientar en un sentido moral al espectador. Este 
modelo de eficacia del arte supone, para Rancière, un continuum sensible 
entre las formas de la producción artística y las formas según las cuales 
los sentimientos y pensamientos de aquellos que la reciben son afectados 
(p. 56). La Carta y especialmente el análisis de El misántropo son para el 
filósofo francés un ataque frontal a este modelo porque cuestiona la relación 
lineal supuesta por la representación entre la performance de los cuerpos 
teatrales, su sentido y su efecto (pp. 56-57). El modelo mimético no puede 
asegurar, según esta lectura, el efecto de la representación porque no existe 
una relación unívoca entre los signos representados y la recepción. En el 
análisis de El misántropo, Rousseau pone de manifiesto, según Rancière, 
la inexistencia de un continuum sensible entre la producción de gestos y 
palabras, y la percepción de una situación que comprometa los sentimientos 
y acciones del espectador en un sentido determinado por la representación.

En la lectura que proponemos de la Carta retomaremos el análisis de El 
Misántropo para preguntarnos si no es posible situar en el lugar que Rousseau 
le asigna al gusto social el continuum sensible que une al espectador con la 
representación. Pues si Rousseau cuestiona la utilidad del teatro no es por 
la imposibilidad de controlar la recepción, sino más bien, porque tanto la 
creación como la recepción están condicionadas por el gusto social. Para 
Rousseau, el teatro no es comprensible, ni sus efectos identificables, si se 
los aísla de su contexto histórico. El teatro, afirmará en la Carta, en cuanto 
busca el deleite del público, no forma el gusto, ni corrige las costumbres, 
sólo puede “reforzarlos”:  

De modo que no se le atribuya entonces al teatro el poder10 de cambiar sen-
timientos y costumbres (moeurs) que no puede sino secundar y embellecer. 
Si un autor quisiera enfrentar el gusto general, pronto escribiría sólo para 
sí. […] 

De estas primeras observaciones se deduce, pues, que las consecuencias 
generales de los espectáculos son de reforzar el carácter nacional, de au-

10  En cursiva modificaciones nuestras a la traducción de Tecnos.
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mentar las inclinaciones naturales y dar nuevos bríos a todas las pasiones. 
(Rousseau, 2009, pp. 23-24) 

III. Condicionamiento de la mímesis poética por el gusto general

En la Carta Rousseau va a rebatir los argumentos de D’Alembert a favor 
de la instalación de un teatro en Ginebra11 mostrando, por un lado, que el 
teatro no forma el gusto de la sociedad, sino que se somete él para lograr 
éxito y, por otro, que no es posible reunir Atenas y Lacedemonia, como 
pretende el francés en su propuesta, porque es imposible escindir el gusto 
de la forma política y social que ordena la sociedad. Para decirlo en los 
términos del siglo XVIII, no es posible escindir el gusto, las moeurs12 y el 
orden político. Las moeurs designan los usos y costumbres en tanto y en 
cuanto estos están determinados por y son la expresión de los valores morales 
compartidos por la sociedad. El uso que hace Rousseau del término puede 
ser comprendido por la definición de Duclos (1821, p. 48): “Relativamente a 
una nación, les moeurs son las costumbres y los usos… en tanto y en cuanto 
influencian su manera de pensar, sentir y actuar o dependen de ella”.  En 
clara inspiración en el Espíritu de las leyes13 Rousseau sostiene que el gusto 
general es indisociable de las costumbres y el régimen político. El teatro 
no puede formar el gusto porque el gusto social no es producto ex nihilo 
del arte dramático, ni de ningún otro arte. El gusto de una sociedad es el 
producto combinado del orden social y político imperante, del clima y de la 
idiosincrasia del pueblo (Rousseau, 1969, p. 672). Para modificar el gusto 
general hay que modificar las instituciones, las costumbres y, finalmente, 
el régimen, pues no está determinado única y linealmente por el desarrollo 
de las artes. El gusto general no es el producto del teatro, ni del desarrollo 
de las artes, considerados de manera autónoma.  Para Bento Prado Junior 
(2008, p. 248), en la Carta, la crítica al teatro no apunta a la poesía dramática 
como una estructura autónoma, sino que lo entiende en la interacción entre 
una estructura política y una estructura psicológica singular.  Nosotros 

11  En la entrada “Genève” de la Encylopédie (Diderot y d’Alembert, 2022 [tomo 7, 
1757]), D’Alembert propone la creación de un teatro en Ginebra para asociar a las virtudes 
que derivan de su sistema político, la elegancia y el refinamiento que provienen de la cultura 
del gusto: “Las representaciones teatrales formarían el gusto de los ciudadanos, y les daría 
una finura de tacto, una delicadeza de sentimientos que es muy difícil de adquirir sin su 
ayuda.” 

12  En una nota al pie de página Rousseau (1995) aclara que usa indistintamente 
moeurs y gusto porque, aunque no son lo mismo, sufren las mismas modificaciones (p. 18).

13 Para un análisis de la presencia del espíritu de las leyes en la Carta, ver Negroni, 2011.
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entendemos que la estructura política y la estructura psicológica singular 
se expresan en el gusto general. El análisis de El Misántropo de Molière 
permitirá a Rousseau distinguir la potencialidad del arte dramático, es 
decir, de la mimesis poética, y a la vez mostrar cómo el dramaturgo, aunque 
genial, se somete al gusto del público. El Misántropo es para Rousseau la 
obra maestra de Molière y a la vez aquella dónde la subordinación al gusto 
general de la sociedad cortesana es más evidente. 

Para el ginebrino, Molière en El Misántropo lejos de impartir una lección 
de moral, como algunos pretenden, representa “el ridículo de la virtud” a 
través del personaje de Alcestes. La obra de Molière no corrige los vicios de 
la sociedad, se sirve de ellos para producir el efecto cómico de su obra y de 
alguna manera los refuerza. Rousseau no presenta esta limitación como una 
consecuencia necesaria del dispositivo mimético sino de la subordinación 
del dramaturgo al gusto general: 

Debiendo agradar al público, ha consultado el gusto más general de cuan-
tos lo componen, sobre el cual se ha fabricado un modelo, y sobre éste un 
cuadro con los defectos contrarios, del cual ha extraído sus caracteres có-
micos y cuyos diversos rasgos ha distribuido en sus obras. No ha pretendi-
do, pues, formar un hombre de bien sino un hombre de mundo. (Rousseau, 
2009, p. 45)

El efecto cómico de la obra se logra a expensas del personaje 
Alcestes que representa a la vez la virtud y el ridículo del virtuoso por las 
contradicciones entre su carácter irascible y sus principios. Alcestes tiene 
los defectos contrarios al modelo formado por “el gusto más general”. 
El personaje que sirve de contrapunto a Alcestes es Filinto, el indolente 
mundano que representa el personaje razonable por su conformidad al gusto 
general. Filinto representa al hombre de mundo que al asumir los valores 
del gusto social queda travestido en hombre sabio y razonable. Alcestes, 
en cambio, al contradecirlos, es el ridículo misántropo. Por lo tanto, la obra 
refuerza las conductas sociales, esconde los vicios y ridiculiza la virtud. 
Los efectos éticos de la obra no son, sin embargo, un efecto del dispositivo 
mimético sino del modelo que sigue el dramaturgo para agradar al público. 
Prueba de ello es la corrección que propone Rousseau a la obra de Molière. 
El dispositivo mimético podría desenmascarar la sabiduría interesada de 
Filinto poniendo de manifiesto la contradicción entre sus principios y su 
carácter. El efecto cómico se lograría entonces a expensas de Filinto y no 
solo a costa de Alcestes. Los cambios propuestos por Rousseau (1995) 
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darían lugar a la representación de “una gran verdad” y a “nuevas bellezas 
de situación” (p. 38):

Quiero decir que el Misántropo tenía que estar siempre furioso contra los 
vicios públicos, e impasible ante las maldades personales de las que era 
víctima, por el contrario, el filósofo Filinto debía ver con flema estoica to-
dos los desórdenes de la sociedad y montar en cólera al menor agravio que 
se hiciera a su persona. (Rousseau, 2009, p. 53)

En una nota al pie de página, Rousseau (1995, p. 39) aclara que 
no duda que un autor genial pueda producir con las modificaciones 
que él propone una obra que iguale en mérito la de Molière y sea “sin 
comparación más instructiva”. El dispositivo mimético, en sí, admite 
entonces una representación más verídica e instructiva. El problema de dicha 
representación es extrínseco al dispositivo. Si para Rousseau es imposible 
que esa obra tenga éxito es porque a pesar de lo que se dice, en cuestiones 
que deshonran, nadie ríe de buena gana a costa de sí mismo (p. 39). En la 
propuesta de Rousseau, el efecto cómico se logra a expensas de Filinto, el 
hombre de mundo. La obra proyectada al situar el ridículo y lo reprochable 
en un personaje que es espejo del público choca con el gusto general y por 
ende sería considerada mala. 

Si el teatro sólo puede seguir las costumbres y reforzar el carácter 
nacional es porque la eficacia del dispositivo mimético está condicionada 
y limitada por el gusto general. Pero la eficacia del teatro no se agota en el 
dispositivo mimético; depende del tipo de espectáculo, de su función en la 
sociedad y de la forma en que se inscribe en el espacio social. Es decir, de 
la forma de institucionalización del arte dramático. En la Carta, Rousseau 
muestra cómo el espectáculo parisino, es decir, una forma determinada de 
institucionalización del arte dramático puede modificar el gusto social. 

IV. El teatro como institución: espectáculo parisino y la transformación 
del gusto en Ginebra

La propuesta de D’Alembert sería inocua para Ginebra si consistiera 
solamente en exportar las producciones del arte dramático parisino, pues al ser 
el gusto y las costumbres ginebrinas tan diferentes de las parisinas, las obras 
que expresan el gusto de la capital francesa deberían “caer” en Ginebra como 
caería en París el teatro griego si no fuera adaptado al gusto local (Rousseau, 
1995, p. 18). Empero, la propuesta de D’Alembert no consiste en exportar 
el arte dramático, sino un tipo específico de espectáculo. Este espectáculo 
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es una forma determinada de institucionalización del arte dramático. El uso 
en plural del término espectáculo en la Carta señala esta diferencia entre el 
arte dramático y la forma específica de su institucionalización. En la Carta, 
el término teatro remite a la unidad del dispositivo mimético y, a la vez, a la 
pluralidad de formas de espectáculos. Por espectáculos, en plural, se señala 
las distintas formas de institucionalización del arte dramático (Blechman, 
2011; Markovits, 2011; Trachtenberg, 199714). Los espectáculos se definen 
en la Carta por su función política, por la forma en que se inscriben en el 
espacio público, por cómo inciden en la redistribución del tiempo y de la 
riqueza de la sociedad y, finalmente, por la manera en que unen o fragmentan 
a la ciudad. El teatro griego, incomprensible en París, se distingue del 
teatro parisino por el contenido de sus obras, pero, sobre todo, en cuanto 
espectáculo. Las obras del teatro griego cuentan la historia de la ciudad 
mientras el espectáculo reúne a sus habitantes (Rousseau, 1995, pp. 31 y 
71-72). El espectáculo parisino, en cambio, separa y aísla a los espectadores 
(pp. 16 y 114). La instalación de un teatro en Ginebra es un peligro para sus 
costumbres (moeurs) por el tipo de espectáculo que instituye. 

La consideración del teatro a partir del tipo de espectáculo que se 
instituye no es exclusiva de Rousseau. Encontramos en los Entretiens 
sur le fils naturel de Diderot (1996c, pp. 1156-1157), por ejemplo, una 
contraposición de los espectáculos públicos a cielo abierto, que ya no 
existen, al espectáculo parisino cuyas salas se asemejan a una prisión. Esta 
contraposición es retomada por Rousseau en la Carta. Los establecimientos 
cerrados y exclusivos son contrapuestos al teatro a cielo abierto de la 
ciudad griega. Tanto para Diderot como para Rousseau, la configuración 
del espacio teatral condiciona al género dramático y su efectividad15. La 
especificidad del análisis de Rousseau reside en que analiza, además, cómo 
incide el espectáculo en la configuración del espacio social. Rousseau opone 
a D’Alembert un análisis del espectáculo como institución. A partir de la 

14  Trachtenberg (1997) fundamenta la distinción que establece Rousseau entre el 
impacto del contenido de las obras, y el impacto del teatro cómo institución a través del análisis 
de su incidencia económica. Nuestras lecturas coinciden en cuanto ambas ponen de relieve 
el impacto de la institución sobre el ethos de la sociedad. Sin embargo, para Trachtenberg 
la institución teatral influye sobre la opinión pública y no sobre el gusto. Consideramos que 
esta diferencia se debe a un error de traducción. En su artículo “opinión pública” traduce 
“goût” en el texto de Rousseau. Para Trachtenberg el efecto del teatro sobre la opinión pública 
de Ginebra es producto del desapego a los valores republicanos ya existentes. Rousseau al 
describir el impacto económico y cultural que tendría en Ginebra la instalación de un teatro 
buscaría poner en evidencia la distancia que separa la Ginebra idealizada de la Ginebra real 
dónde predomina el espíritu del comercio por sobre los valores republicanos.

15  Para un análisis de las coincidencias de Diderot y Rousseau sobre el teatro ver 
Bento Prado Junior (2008, pp. 263-288).
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comunidad ficcionada de los montañeses de Neuchâtel, Rousseau analiza 
el espectáculo parisino desde la perspectiva de su inscripción en el espacio 
social. Esta ficción le permite construir una economía del espectáculo 
que sirva de modelo para explicar las modificaciones que introduciría, en 
Ginebra, el espectáculo parisino en cuanto a la forma de ocupar el espacio y 
el tiempo, a la asignación de recursos públicos, a las prácticas de sociabilidad 
y, finalmente, a la forma de gobierno. Veremos que estas modificaciones, 
a diferencia del dispositivo mimético considerado aisladamente, sí pueden 
alterar y transformar el gusto ginebrino.

La comunidad de los montañeses de Neuchâtel es caracterizada por la 
autarquía de cada unidad doméstica, la igualdad de las fortunas y la ausencia 
de trabajo servil, talla, corvea o impuesto, es decir, por la autonomía de 
cada habitante en la disposición del producto de su trabajo. La ocupación 
del espacio refleja la igualdad y la autarquía de los habitantes: 

Una montaña entera cubierta de casas, cada una de las cuales era a su vez el 
centro de los terrenos que de ella dependían, de suerte que dichas viviendas 
a distancias tan iguales, como las fortunas de sus propietarios, ofrecían a la 
vez a los numerosos habitantes de la montaña el recogimiento del retiro y 
las delicias de la sociedad.” (Rousseau, 2009, p. 75)

La instalación de un espectáculo fijo y a precio módico rompe la 
homogeneidad del espacio. El espectáculo se establece “en la cima de la 
montaña (...), en medio de las casas” (Rousseau, 2009, p. 77). Queda así 
a igual distancia de las habitaciones y al hacerlo ocupa el centro, antes 
inexistente, de la comunidad. La centralidad del espectáculo en el mapa de 
la comunidad prefigura el desplazamiento de la centralidad del trabajo en el 
interés público, la ruptura de la igualdad en la configuración del espacio social 
y la jerarquización del estatus antes imperceptible. El espectáculo modifica 
a su vez la distribución del tiempo. El tiempo destinado al espectáculo se 
resta sobre aquel dedicado al trabajo. Los ingresos disminuyen a la vez 
que el espectáculo genera gastos extras: la entrada, el atuendo apropiado, 
la barbería, etc. Por otra parte, mantener el acceso al teatro en invierno 
supone un costo que deberá asumir toda la comunidad. Será necesario crear 
un impuesto. En suma, como consecuencia de la instalación de un teatro, 
el producto del trabajo disminuye, los gastos aumentan y la autonomía en 
la disposición de los recursos propios se pierde. 

De la visibilidad y la exposición del público en la sala de espectáculo 
nace el deseo de distinguirse. Las mujeres buscarán distinguirse las unas 
de las otras. La distinción opera a través de la representación del estatus, 
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de allí nace la necesidad del lujo. El lujo no es solamente un nuevo tipo de 
gasto, refleja una nueva forma de sociabilidad: encontrarse para mostrarse, 
mostrarse para distinguirse los unos de los otros. La aparición del lujo en la 
comunidad de los montañeses permite suplir la igualdad de las fortunas por la 
diferenciación simbólica del estatus: “La mujer del Señor del Castellano no 
querrá presentarse en el espectáculo vestida como la del maestro de escuela; 
ésta se esforzará por ponerse como la otra (...).” (Rousseau, 2009, p. 79)

El espectáculo parisino que se quiere exportar a Ginebra organiza 
el campo visual de tal manera que a la vez que anula las diferencias del 
público frente a la escena, las restituye y las amplifica en la sala poniendo 
al espectador en representación. Al teatro se va para ver y ser visto. Frente 
a la escena todos están en una misma posición. La representación hace 
desaparecer las diferencias. En la sala, en cambio, el espacio está jerarquizado 
y las diferencias expuestas. El lugar que se ocupa y el vestido que se ostenta 
restituyen el estatus social. Los montañeses, antes de la instalación del 
espectáculo parisino, eran insensibles a las diferencias de estatus, la riqueza y 
la distribución del espacio comunitario los igualaba. La sala del espectáculo 
los dispone de tal manera que genera un nuevo gusto, van primero para 
ver y luego para ser vistos. Buscar ser visto es, indefectiblemente, buscar 
distinguirse de los demás. La representación del estatus por medio de la 
ostentación del lujo en el vestir va a permitir diferenciarse los unos de los 
otros. El espectáculo por su manera de intervenir el espacio promueve el 
gusto por la distinción e introduce, de esa manera, una jerarquización del 
estatus social hasta ese momento inexistente entre los montañeses16.

Ginebra se asemeja a la comunidad de los montañeses por la centralidad 
que le otorga al trabajo y su prosperidad sin ostentación. Se diferencia, 
sin embargo, en que los montañeses viven lo suficientemente alejados 
los unos de los otros para gozar de los placeres de la sociedad sin perder 
su independencia. Comparten un mismo espacio, la montaña, pero viven 
separados. Los vínculos son ocasionales. Cada unidad familiar es autónoma. 
Ginebra, en cambio, es un Estado, su existencia depende de los vínculos 
que unen a sus habitantes y estos a su vez del orden político que organiza 
la vida social. Los montañeses tienen en común el espacio que los separa y 
el tamaño de las fortunas que los iguala. Lo común para los ginebrinos es el 
orden político que organiza y garantiza el espacio que habitan, la propiedad 
que poseen, los vínculos que los unen, la libertad de la que gozan. 

16  El espacio sin jerarquías de la fiesta popular, descrita al final de la Carta, opera 
en sentido contrario: hace desaparecer las diferencias de estatus y las jerarquías propias del 
espacio social. 
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Ginebra es un Estado republicano. El orden político depende del 
equilibrio entre las partes que componen el Estado para que ninguna esté 
por sobre la ley (Rousseau, 1995, p. 103). Este equilibrio se logra por la 
moderación y la relativa igualdad entre las fortunas. La igualdad se mantiene, 
como ilustra el ejemplo de los montañeses, por el apego al trabajo y la 
simplicidad de las costumbres (Rousseau, 1995, p. 105). El gusto austero de 
los ginebrinos, largamente descrito en la Carta, sustenta el orden republicano. 
Al pasar de la ficción de los montañeses a Ginebra, Rousseau busca mostrar 
cómo la instalación del espectáculo parisino altera la relación entre el gusto 
general y el orden republicano. En Ginebra, el espectáculo no crea un nuevo 
gusto, altera el existente al introducir los hábitos y los valores parisinos. Los 
hábitos y valores parisinos expresan el gusto general acorde con el orden 
monárquico, pero incompatible con la igualdad necesaria a una república. 

Rousseau no imputa al arte dramático la causa de la desigualdad y del 
gobierno monárquico. Este arte no es ni más, ni menos, compatible con 
un régimen monárquico que con un régimen republicano. Rousseau busca 
exponer la dimensión política del tipo de institución que se propone para 
Ginebra. Dimensión que está invisibilizada en la propuesta de D’Alembert. 
Al comparar el impacto del teatro sobre las costumbres en Londres y en 
Ginebra, Rousseau (2009) advierte: “… un teatro, que en esa ciudad inmensa 
no es más que un punto, en la nuestra será un gran objeto capaz de absorber 
todo” (p. 125). Este “gran objeto”, al transformar con su imponencia y su 
prestigio el espacio social e introducir nuevos hábitos, cambiará los gustos, 
las moeurs y la relación entre las fortunas que sustentan el orden republicano. 

La ficción de los montañeses permitió mostrar que los efectos sociales 
de la institución teatral no resultan ni única, ni esencialmente, del contenido 
y de la representación de las obras sino más bien del impacto material que 
está institución tiene sobre la distribución del espacio, del tiempo y de los 
ingresos. En la comunidad de los montañeses, el teatro se transforma en 
el centro del espacio comunitario; en Ginebra es “un gran objeto capaz 
de absorber todo”. El tiempo dedicado al espectáculo, en el caso de los 
montañeses, se sustrae al trabajo; en Ginebra copta el tiempo de ocio. La 
hora del espectáculo, advierte Rousseau (1995), es la hora de “los círculos” 
(p. 101). Los círculos son pequeñas sociedades de esparcimiento formadas 
por varones que se juntan regularmente en un departamento que alquilan 
y mantienen en común. Espacio doméstico sin publicidad, sin gastos 
suntuarios. Espacio común pero no homogéneo, la politesse no uniformiza 
las conductas: cada uno se distrae como le gusta, el trato es franco y la 
conversación libre. El espectáculo parisino, por su prestigio y su imponencia 
en el espacio público, copará paulatinamente el tiempo de ocio y con ello 
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hará desaparecer el hábito y la sociabilidad de los círculos. La sociabilidad 
de los círculos refleja el gusto y las moeurs de los ginebrinos. En esas 
sociedades, los vínculos entre los ciudadanos se estrechan y la república 
se regenera: “En fin, esas probas e inocentes instituciones reúnen todo lo 
que puede contribuir a formar en los mismos hombres amigos, ciudadanos, 
soldados, y, por consiguiente, todo lo que conviene a un pueblo libre.” 
(Rousseau, 2009, p. 131)

Las prácticas de sociabilidad asociadas al espectáculo se contraponen 
a la sociabilidad de los círculos, como el gusto monárquico al gusto 
republicano. En la sala de espectáculo, a diferencia de lo que acontece en 
los círculos, todos se exponen, pero los lazos no se estrechan: la politesse y 
la galantería regulan el trato (Rousseau, 1995, pp. 101-102). La descripción 
de los nuevos hábitos le permite a Rousseau identificar en la cultura del 
gusto que D’Alembert quiere exportar a Ginebra la expresión de una forma 
de sociabilidad propia al gobierno monárquico. El gusto por la distinción 
se contrapone a la simplicidad e igualdad republicana, las normas de la 
politesse y de la galantería, al trato franco y libre. El gusto valorado por 
D’Alembert no es, para Rousseau, el resultado del arte dramático sino más 
bien el producto y el fundamento simbólico de un orden social y político 
determinado. De ahí que estos nuevos hábitos, exportados a Ginebra, traigan 
con ellos, junto al gusto parisino por la distinción y la sociabilidad mundana, 
una amenaza potencial al orden republicano: “Todo eso sustituirá enseguida 
nuestra antigua simplicidad por la agradable vida de París y las modas de 
Francia, y tengo mis dudas de que parisinos en Ginebra conservarán mucho 
tiempo el gusto por nuestro gobierno.” (Rousseau, 2009, p. 138)

Las dudas que expresa Rousseau aquí son retóricas. Rousseau no duda 
del impacto de los gustos parisinos sobre la forma del gobierno, pero sabe que 
sus contemporáneos se obstinan en desconocer la relación que ésta mantiene 
con el gusto general. El gusto social sustenta el régimen republicano 
a través de las prácticas de sociabilidad y las moeurs que promueve. 
Rousseau considera que el espectáculo parisino, al modificar los gustos 
de los ginebrinos, amenaza doblemente el régimen, “de manera indirecta” 
alterando las moeurs, e inmediatamente, rompiendo el equilibrio que debe 
reinar entre los distintos estratos sociales para conservar la estabilidad del 
Estado (Rousseau, 1995, p. 103). El equilibrio entre los estratos sociales 
del Estado republicano se rompe cuando la desigualdad entre las fortunas 
se agrava (p. 105). Rousseau alude a la existencia de varias “razones” que 
pueden explicar por qué el éxito del espectáculo parisino puede alterar el 
equilibrio entre las fortunas. Sin embargo, solo explicita una, la más adecuada 
a la compresión de la mayoría porque compromete sus ingresos (p. 105). Un 



El
 t

ea
tr

o 
y 

el
 g

us
to

 g
en

er
al

 e
n 

La
 C

ar
ta

 a
 d

’A
le

mb
er

t

17

Praxis Filosófica, No. 59, Julio - Diciembre, año 2024, pp. e20413676

espectáculo exitoso afecta el equilibrio entre las fortunas, sostiene Rousseau, 
porque funciona como un gravamen inicuo. Todos lo pagan, pero no afecta 
de la misma manera los ingresos de todos. El precio de la entrada es mucho 
para el pobre y nada para el rico. 

La ficción de los montañeses le permitió establecer que mantener un 
teatro tiene costos. Estos costos deben ser asumidos por el público, por el 
Estado o por ambos, como es el caso en París, donde a pesar de la popularidad 
del teatro las compañías sobreviven con el auspicio de la corona (Rousseau, 
1995, p. 86). Si es el Estado quien asume los costos de mantenimiento de una 
compañía teatral en Ginebra, esto supondrá, o bien la creación de un impuesto 
que pagarán todos, o una redistribución del gasto público a expensas de la 
seguridad común (Rousseau, 1995, p. 89). Si no es el Estado, es el público 
a través de las entradas. Rousseau descarta que los ginebrinos puedan ser 
tan insensatos para querer crear un impuesto nuevo o afectar la seguridad 
del Estado redistribuyendo a favor del espectáculo el presupuesto público. 
Duda, por otra parte, dado el tamaño de Ginebra y el gusto de sus habitantes 
por la vida campestre, que una compañía teatral pueda mantenerse con la 
venta de las entradas. No obstante, supondrá en los ginebrinos “un bello 
celo por el teatro” para mostrar el efecto de la instalación de un espectáculo 
“por dinero” sobre la igualdad social. 

En Ginebra, a diferencia de la comunidad de los montañeses, aunque 
la desproporción entre las fortunas no es enorme, algunos viven con lo 
justo mientras que otros tienen abundancia de bienes (Rousseau, 1995, 
p. 85). Esta diferencia será central al momento de evaluar el efecto del 
espectáculo parisino sobre la comunidad, puesto que su costo no afectará 
de la misma manera a ricos y pobres una vez que ese espectáculo sea en una 
diversión apetecida por todos. En el caso ficcional de los montañeses, toda 
la comunidad se empobrece; en Ginebra, en cambio, el impacto del costo 
de la entrada sobre los ingresos favorece el aumento de la brecha entre las 
fortunas (p. 105). 

El interés del análisis de Rousseau, más allá de la incidencia real del 
precio de la entrada sobre la desigualdad, reside en mostrar cómo un bien 
suntuario se transforma en un bien necesario por efecto del gusto general. 
Rousseau compara al teatro con el pan, y a la entrada con un gravamen 
oneroso para el pobre e imperceptible para el rico. La diferencia en el precio 
de las entradas no compensa la diferencia de las fortunas, de tal modo que 
para el rico es un gasto ínfimo y para el pobre una parte importante de sus 
ingresos (Rousseau, 1995, p. 104).
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Ocurre en esto como con los impuestos sobre el trigo, el vino, la sal y 
todo lo necesario para vivir, que a primera vista parecen justos cuando en 
el fondo son de lo más inicuo, toda vez que el pobre, que no puede gastar 
sino para cubrir necesidades, se ve obligado a echar en impuestos las tres 
cuartas partes de lo que gasta, mientras que para el rico estos son casi insig-
nificantes al no representar esas mismas necesidades más que una mínima 
parte de sus gastos. (Rousseau, 2009, p. 142)

La entrada no es un impuesto, no hay obligación de adquirirla. Sin 
embargo, el gusto que suscita el prestigio de ese “gran objeto” combinado 
con el mimetismo social hace del espectáculo una necesidad vital. Tanto 
el pobre como el rico son tentados por ese gran objeto. Pero para el pobre 
la tentación se agrava por su condición. La vida del pobre, condenada al 
trabajo sin fin en una sociedad donde ya no es el valor principal, se vuelve 
tanto más miserable al no poder compartir las diversiones de la gente ociosa. 
El pobre compra la entrada porque necesita más que el rico de momentos 
de esparcimiento, y, además, porque es más cruel privarse de ellos cuando 
a su alrededor los demás los disfrutan (Rousseau, 1995, p. 105). Vimos 
que en la comunidad igualitaria de los montañeses el interés suscitado por 
el nuevo entretenimiento introduce una desigualdad simbólica a través de 
la jerarquización del estatus. En Ginebra, donde ya existe la desigualdad 
económica, ese mismo entretenimiento tiende a “acelerar” su crecimiento. 
Para Rousseau, sea que el rico sea más rico, o el pobre más indigente, esta 
diferencia, llevada más allá de cierta medida, destruye el equilibrio necesario 
en una república (p. 105). 

Es indiferente para nuestro trabajo juzgar la validez del análisis 
económico. Importa, empero, destacar la incidencia del gusto social en 
la determinación de la necesidad de un bien. El gusto social hace del 
espectáculo un bien equiparable al pan: todos lo necesitan, pero no tiene el 
mismo costo para todos. El gusto por el espectáculo empobrece al pobre, 
no sólo porque genera una necesidad que es onerosa únicamente para él, 
sino porque, además, lo hace desgraciado por verse privado de lo que otros 
disfrutan. El gusto social no crea en el pobre la necesidad de esparcimiento, 
pero jerarquiza las actividades capaces de satisfacer dicha necesidad. A 
diferencia del pan, los espectáculos se tornan imprescindibles no solamente 
por la necesidad que cubren, sino, principalmente, porque son lo que el 
gusto general reconoce como bueno, placentero y bello. No poder acceder 
a aquello que el gusto general valora se torna para el pobre en una cruel 
privación. La desigualdad material se agrava por la desigualdad simbólica. 
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V. Consideraciones finales

El recorrido que hemos propuesto por la Carta à D’Alembert nos ha 
permitido resolver la aparente contradicción entre las dos posturas 
defendidas por Rousseau. El teatro no puede formar el gusto del público, 
como pretenden D’Alembert, porque está limitado y condicionado por el 
gusto general. El gusto del público funciona como el continuum sensible 
que une la representación y la recepción de la obra:  establece los márgenes 
de inteligibilidad y de aceptación de la representación. En ese sentido el 
teatro tiene una función conservadora, sólo puede reforzar el gusto existente. 
Sin embargo, la instalación de un teatro en Ginebra pondría en peligro la 
república.

No es el teatro en cuanto género literario un peligro para Ginebra, lo 
es el tipo de espectáculo que se busca exportar. El espectáculo parisino 
expresa y refuerza el gusto que sustenta el orden social y la cultura propios 
del orden monárquico. No son las obras representadas las que podrían alterar 
el gusto de los ginebrinos sino la forma en que ese prestigioso objeto se 
inscribe en el espacio social, la manera en que modifica el uso del tiempo, 
la distribución de la riqueza y las prácticas de sociabilidad. La sociabilidad 
propia del espectáculo parisino promueve la valoración simbólica de la 
riqueza. La promoción social de la riqueza que se opera a través del gusto 
es incompatible con la igualdad que sustenta el orden Republicano. 

La Carta à D’Alembert lejos de reeditar la oposición moral y metafísica 
al teatro pone de manifiesto el vínculo entre estética y política. La adopción 
por Ginebra del espectáculo parisino implica adoptar también la cultura de 
esa gran ciudad. La cultura propia se altera y el gusto social se enajena. El 
gusto que los ginebrinos creerán haber adquirido será, sentencia Rousseau, 
un gusto falso. En la Carta Rousseau no llega afirmar que la alienación del 
gusto expresa una dependencia cultural que es preludio de la dependencia 
política. Sin embargo, en la Carta Rousseau parece presentir lo que buscan 
aquellos que quieren instalar un teatro en Ginebra: “[los ginebrinos]… 
perderán sus costumbres salvajes. Se convertirán todos en franceses. Ya 
tienen nuestro dinero; tendrán nuestras moeurs. Conservarán su libertad, 
pero dependerán enteramente de Francia.”17

17  Carta de Voltaire a los Argental, 15 janvier 1766 citada por Markovits (2009)
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