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Resumen

El problema de la alteridad puede plantearse en dos ambitos: a) el de la
alteridad absoluta, que Descartes desarrolla en la Tercera Meditacion
cuando el ego descubre su finitud como una negacion y una aspiracion de
infinito; b) el de la alteridad relativa que me distingue de mi semejante.
En primer lugar, arriesgamos una sintesis de los modos en que el alter ego
pierde su alteridad al ser concebido como objeto de representacion o de
deseo. En segundo lugar, proponemos que Descartes piensa la alteridad en
sentido puramente ético, como capacidad de bien y de mal. Nuestra tesis es,
primero: el amor puro (sin deseo) es el amor paterno —el unico dirigido al
otro si mismo por si mismo y que abre la posibilidad de la donacion de si,
el sacrificio, segundo: los textos de Descartes adquieren todo su sentido si
se los compara con la nocion ética de alteridad en la filosofia de Emmanuel
Levinas.
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Alterity and Parenthood in Descartes

Pablo Pavesi’

Abstract

The problem of alterity can be posed in two areas: a) that of absolute alterity,
which Descartes develops in the Third Meditation when the ego discovers
himself as a negation of infinite and an aspiration to the infinite; b) that
of relative alterity that distinguishes me from my fellow man. Firstly, we
risk a synthesis of the ways in which the alter ego loses his otherness when
conceived as an object of representation or desire. Secondly, we propose
that Descartes thinks of alterity in a purely ethical sense, as a capacity for
good and evil. Our thesis is, first: pure love (without desire) is parental
love —the only one addressed to others themselves for themselves, the only
one that opens the possibility of self-giving, sacrifice. Second, we propose
that Descartes texts acquire all their meaning if they are compared with the
ethical notion of alterity in the philosophy of Emmanuel Levinas.

Keywords: Alterity; Love; Donation; Parenthood; Levinas.
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ALTERIDAD Y PATERNIDAD EN DESCARTES
Pablo Pavesi

Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina.

I

El problema de la alteridad puede plantearse en dos ambitos. El primero es
el de la alteridad divina, que Descartes anuncia en la Primera Meditacion
por la idea de “un Dios todopoderoso” cuya omnipotencia hace posible el
engafio incluso en las cosas que considero mas simples y evidentes (AT
VII, 21; IX-1, 16), y acomete en la Tercera donde el ego, gracias a la idea
de Dios en él, se enfrenta a la incomprensible infinitud divina (AT VII, 46;
IX-1, 37)>

Esta alteridad es la Gnica que plantea una verdadera trascendencia,
dada la distancia infinita entre el ego y Dios. Luego, la idea de Dios,
siendo una idea, no puede ser una representacion, porque ella es la idea de
la irrepresentabilidad, es decir, de un contenido incontenible, inabarcable
al pensamiento que, sin embargo, lo piensa —“La distancia que separa
el ideatum de la idea constituye aqui el contenido del ideatum mismo”
(Levinas, 1991a [1961], p. 41)—, cuya realidad, por lo tanto, no puede ser
una realidad objetiva desde el momento que ella desborda infinitamente la

realidad formal del ego, quien no podria siquiera concebir su finitud si no

2 “Es, en efecto, de la naturaleza del infinito no ser comprendido por mi, que soy
finito” (AT VII, 46, 21-23; 1X-1, 37). Citamos segun Descartes (1996) (AT tomo, pagina,
linea) En el caso de Las pasiones del alma (LPA), prescindimos de las siglas y del tomo
(AT XI) e indicamos niimero de paragrafo (§), pagina y linea. Todas las traducciones y los
subrayados son nuestros.
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fuera por la idea de Dios en él: “... y primeramente tengo de algiin modo
en mi la nocion de infinito que la de finito, es decir, de Dios que la de mi
mismo” (AT VII, 45, 28-29; IX-1, 36).

Pero esta alteridad absoluta, al mismo tiempo que abre una verdadera
trascendencia, es inmanente al ego; la idea de Dios es la “marca” del Artifice
la cual coincide con la obra misma —de modo que podemos decir del ego
que es obra de Dios, luego, que es “un” Dios, de la misma manera que
decimos que un cuadro de Caravaggio, inmediatamente reconocible, es
“un” Caravaggio; la marca identifica al ego’. La idea de Dios no se agrega
al ser del ego, sino que define su ser que se revela ahora como una negacion
de infinito, “un Dios” cuya finitud hace de él un “no Dios”. Finalmente, la
distancia se revela como un camino infinito, desde el momento en que el
ego, por ser criatura —signo y negacion de infinito—, es una “indefinida
aspiracion” de infinito (AT VII 51, 24; IX-1, 41) la cual se corresponde con
una libertad ilimitada que, como Su idea, lo hace semejante a Dios (AT VII,
57, 15-27; IX-1, 45) “ [Dios] posee en si todas las perfecciones a las que
aspiro” (AT VII, 51, 26; 1X-1, 41); “la omnisciencia divina es el fin al que
nuestra a ciencia aspira” (AT IV, 608, 16). La idea de Dios es un llamado a
la imposible posesion de las perfecciones que son en El y toda conquista en
la perfectibilidad indefinida del ego se muestra al mismo tiempo irrisoria
respecto de la infinitud de la distancia (AT VII, 47-48; [X-1, 37). Aspirar al
infinito es desear infinitamente. Esta ambigiiedad, por la cual la distancia
infinita se imprime en el ser del ego como aspiracion al infinito, es posible
porque la alteridad, en su caracter absoluto, puede revelarse, sin perder su
caracter de tal, en una semejanza del ego a Dios (AT VII, 57, 15-27; IX-
1, 45— de modo que la aspiracion a la perfeccion del ego deseante es la
aspiracion a la semejanza, una precision de estilo, como si el ego, “un Dios”
pudiese acceder a ser “mas” Dios, sin que esa gradualidad ponga siquiera
en cuestion la incomprensibilidad de la infinitud divina. A la semejanza
por la idea de Dios, le corresponde necesariamente la semejanza por la
infinitud formal de la libertad del ego quien, sobre el horizonte de todas las
perfecciones que pueda concebir, sera siempre, aiin en su plena realizacion,
una negacion de infinito con infinita libertad.

3 “Y en verdad no hay porqué admirarse de que Dios, al crearme, haya puesto en

mi esa idea para que fuera como el signo (nota) del Artifice impresa en su obra, ni tampoco
es necesario que ese signo sea algo distinto de la obra misma. Pero, por el s6lo hecho de
que Dios me ha creado, es muy creible que me haya hecho de algun modo a su imagen y
semejanza...” (AT VII, 51, 15-20). El duque de Luynes traduce nota por “marca” (AT IX-
1, 41). “La nota se identifica con toda la obra porque ella le otorga su identidad” (Marion,
1991, p. 396) de quien tomamos la metafora pictdrica.



IL.

El segundo dmbito de la alteridad es el de una distancia igualmente ambigua,
pero de modo inverso porque es la que me distingue de aquél que, siendo
otro, siempre se da como lo mas proximo, el prdjimo. De aqui el riesgo que
se corre en esta alteridad relativa y que la alteridad absoluta, en tanto tal,
hacia imposible, a saber: que la proximidad relativice o aniquile la diferencia,
de manera que la alteridad del alter ego se reduzca a ser representacion,
constitucion, posesion, parte, extension o propiedad del ego y entonces
desaparezca como alter. Brevemente, en esta alteridad, la distancia tiende
indefectiblemente a perderse o a ocultarse, de modo que el otro devenga
una forma del mismo ego (o del yo enamorado o del sujeto trascendental),
perdiendo su condicion de tal y sellando nuestra definitiva soledad. Esta
desaparicion del alter en el ego es posible porque la alteridad del otro, en
su proximidad de préjimo, no es, en rigor, trascendente, como la alteridad
absoluta, y al perder su trascendencia, pierde también su inmanencia al ser
del ego quien, en principio, puede pensarse, luego, ser, sin el alter ego,
de manera tal que la segunda persona, siendo esencialmente segunda, no
afectaria esencialmente el ser de la primera. La prueba estd en que a partir
de la Primera Meditacion los otros quedan aniquilados por la duda. El ego
esta solo en un mundo donde, en rigor, tampoco hay mundo alguno®.

Son varios pero no muchos los modos en que el alter ego pierde
su alteridad. Asumiendo el riesgo de una sintesis y con el solo fin de
evaluar mejor la moral cartesiana, cabe proponer que todos ellos pueden
ser entendidos en relacion a dos ejes. El primero resulta de considerar
al otro como un objeto dado a una representacion, una realidad objetiva
sometida como tal a la realidad formal de la idea, como un modo del yo
pienso, olvidando que el otro no puede ser objeto de mi idea (sensible, de
la imaginacion o del entendimiento, poco importa); no puedo ver al otro
desde el momento en que el otro es tal porque me ve.

La misma disolucion de la alteridad se da cuando, prescindiendo de
la idea, en su doble realidad objetiva y formal, considero que el otro es
el término al cual se dirige una conciencia intencional. La experiencia de
la alteridad descrita por Husserl en los §§50-53 de la Quinta Meditacion
Cartesiana se entiende como una “apercepcion analogica” (Husserl,
1994 [1931], p. 157) por la cual reconozco en el cuerpo del otro un
cuerpo-carne, es decir, otro cuerpo propio que sélo adquiere su sentido
por una “transferencia aperceptiva desde mi cuerpo propio” (p.159), una

4 “Me he persuadido que no habia nada en el mundo, ningun cielo, ni tierra, ni

espiritus, ni cuerpos” AT IX-1, 19; “nullas mentes”, AT VII, 25, 3-4.
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“aprehension analogizante” (p. 160), de modo que “lo extranjero” sélo
adquiere su sentido por la actividad constituyente del yo trascendental: «...
modificacion intencional de mi yo...: fenomenologicamente, el otro en
tanto que modificacion de mi si [mismo]” (p. 164). Luego, la trascendencia
al otro, si trascendencia hay, permanece “en el interior del cuadro riguroso
de la apresentacion y del idealismo monadico” (Ricoeur, 2004, p. 216). El
problema de la alteridad testimonia no s6lo “la imposibilidad de principio
para la intencionalidad y especialmente para la percepcion de alcanzar el
ser real del otro” (Henry, 1990, p. 155) sino, en general, la imposibilidad de
tener conciencia del otro, si se entiende por conciencia un acto constituyente
de sentido: “no puedo tener conciencia del otro pues eso seria constituirlo
como constituyente” (Merleau-Ponty, 1960, p. 118).

Otro modo, igualmente persistente, por el cual la alteridad desaparece
en la inmanencia del ego reside en considerarlo ya no como objeto de
representacion o contenido de una anticipacion intencional, sino como objeto
de un amor entendido siempre como eros, es decir, como deseo. Dado que
la condicion del deseo es una falta, defecto, escision originaria, el otro seria
un medio para salvar, en forma efimera o permanente, completa o parcial,
gozosa y/o sufriente, la completud del ego deseante. Segun esto, la (re)
union lleva a la desaparicion de los dos amantes en la unidad —segtin la
proposicion del Aristofanes platonico— y puede concebirse como fusion
de dos almas: “un alma en dos cuerpos”, seglin la formula de san Agustin
que Montaigne hara suya’. Otra variante considera el amor como una fuerza
expansiva del ego que lo eleva a una mayor perfeccion por el aumento de su
potencia de actuar y de pensar®. El amor fusion llevaba a la aniquilacion de

5 Los amantes encuentran la “auténtica mitad de si mismos” (Platon, 1988, Bang.

192b) y cada uno “anhelaba... llegar a ser uno solo de dos, juntandose y fundiéndose con
el amado” (192¢). “Eramos la mitad de un todo...” (Montaigne, 1962 [1595], p. 192), «...
un alma con dos cuerpos” (p. 189). “Bien dijo alguien de su amigo que era ‘la mitad de su
alma’; si, también yo sentia que mi alma y la suya fueron una sola alma en dos cuerpos”,
escribe san Agustin (2010 [398?]) en las Confesiones (IV, §11) citando a Horacio, Odas, 1, 3,
8 (p. 229). Rousseau (1959-1995) hace decir al amante que Julia es la “preciosa mitad de mi
alma” (v. II, p. 117) pero también recurre a la fusion, en este caso por el “fuego devorante”
del amor (p. 116). Kant prescinde de la union de mitades, pero continua la fusion de almas:
“la amistad, en la dulzura del sentimiento de posesion reciproca, se acerca a la fusion en una
persona” (Kant, 2008 [1797], p. 347); de alli la necesidad de limitar el amor por la distancia
del respeto.

6 El paradigma de esta tradicién sigue siendo Spinoza (Efica 111, 13 E): “el amor
no es otra cosa que la alegria acompafiada de la idea de una causa exterior” (Spinoza, 2000
[1677], p. 136); la alegria es “la pasion por la que el alma pasa a una perfeccion mayor” (p.
134; 111, 11 E) y la mayor perfeccion reside en el incremento de nuestra potencia para “actuar
en tanto cuerpos y pensar en tanto almas” (p. 151; 111, 37).



los amantes; el amor expansivo lleva a la muerte del amado que deviene una
posesion/perfeccion de la voluntad enamorada la cual s6lo ama a otro por
una extension del amor de si’. Aun si se piensa el amor como la delectacion
por la felicidad del otro®, siempre se trata de mi delectacion; en todos los
casos, el otro siempre es un medio para que el yo acceda a posibilidades
existenciales de las que estaria privado —Ila alegria, el goce, pero también
la vergiienza, la alienacion o la soledad irrevocable.

Asi —escribe Sartre—, el otro no s6lo me ha revelado lo que yo era: me
ha constituido sobre un tipo de ser nuevo que debe soportar calificaciones
nuevas... necesito de otro para apoderarme plenamente de todas las es-
tructuras de mi ser, el para si remite al para otro. (Sartre, 2013 [1943], pp.
260-261)

Un para otro que el para si necesita para apoderarse de todas las
posibilidades de su ser, es decir, para ser “plenamente” o, en el limite, para
ser, lisa y llanamente, un para si. Cabe salvar las distancias entre los modos
en que este ultimo se concibe y recordar aqui la intuicion de Hegel por la
cual el para si, en su “esencia inmediata” solo es tal —“unido consigo
mismo”— a través de la mediacion de otro para si, en el reconocimiento
mutuo’. La intersubjetividad es siempre medio de la reflexividad. Es
notable, sin embargo, que el caso mas extremo de la pérdida de alteridad sea
precisamente la filosofia de Buber que intenta abandonar una constitucion
intersubjetiva para pensarla como una segunda persona, la cual, en tanto
segunda, depende de la primera para ser: “[cuando], situado frente a un

hombre que es mi 7u, le digo la palabra fundamental Yo-Tu, ya no es mas

7 “Es a partir de esta relacion de si mismo a si mismo —escribe Aristoteles (1998b)—
que todos los sentimientos que hacen a la amistad se han extendido a los otros hombres”
(Et. Nic. 1168b). Lo mismo en santo Tomas (1989 [1265-1274]): “todo lo amistoso para
con otro proviene de lo amistoso para con uno mismo” (p. 252, I-II q28 al resp.). Emilio
enamorado (es decir, todos nosotros) lleva al extremo esa experiencia: “comienza a sentirse
en sus semejantes...” gracias a la “fuerza expansiva de su corazon, que .... lo extiende sobre
los otros seres” (Rousseau, 1959-1995, v. IV, p. 506).

8 Las definiciones de Leibniz (2001 [1677-1678]): “Amar equivale a ...
ser feliz con la felicidad del otro” (p. 107) y, especialmente, “amar es encontrar
placer en la perfeccion de otro” (2011, p. 693) siguen siendo una variante de la de
Aristoteles (1998a): “[la amistad primera] se alegra de su amigo en tanto que es
bueno” (Et. Eud. 1237 a-b).

o “Cada extremo es para el otro el término medio a través del cual es mediado y
unido consigo mismo, y cada uno de ellos es para si y para el otro una esencia inmediata
que es para si, pero que, al mismo tiempo, sélo es para si a través de esta mediacion. Se
reconocen como reconociéndose mutuamente” (Hegel, 1966 [1807], p. 115).
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una cosa entre las cosas, no se compone de cosas” (Buber, 1969 [1923],
p- 27), de modo que el otro s6lo deviene Tu gracias a la palabra que el Yo
pronuncia, como un performativo — una palabra que puede muy bien no
pronunciar condenandolo al mundo de las cosas, el Eso, destino final e
irrevocable de todo Tu: “exaltada melancolia de nuestro destino, que todo
Tu deba devenir un Eso” (p. 16).

Quizas pueda decirse que, en un verdadero escandalo de la razon, la
afirmacion de Pascal sigue vigente: el yo es esencialmente injusto porque
se hace centro de todo, es decir, tirano de todos, y esto de un modo esencial
porque el yo no es ni puede ser mas que el objeto de su propio amor, es
decir, de su amor propio, “un vano fantasma” condenado a un narcisismo
primitivo e insalvable'.

Un modo de escapar a esta alternativa es considerar a los otros ya no
en la condicion de una relacion intersubjetiva sino como un mundo, esto
es, como un modo de ser de un ente que ya no es un ego ni un yo empirico
ni un sujeto trascendental, sino el Uinico ente que es como existencia en el
mundo (Dasein), un mundo compartido con otros que son co-existentes
(Mitdasein), un mundo comun (Mitwelt), de modo que la existencia de otros
es un existenciario (Existenzial) que define la modalidad propia del ser del
Dasein como “ser-con”, “coestar” (Mitsein) (Heidegger, 1997 [1927], p.
144). Pero, en este caso, “Estos otros ... comparecen en el contexto de los
utensilios a la mano en el mundo circundante” (Heidegger, 1997 [1927],
p. 143), es decir, comparecen en la totalidad de remisiones y significados
de la esfera de las utilidades por medio de los entes que son a la mano
(Zuhandsein) y son para algo (Um zu). Luego, la relacion con el otro esta
originalmente mediada por la construccion de un mundo, es decir, por el
trabajo, “una suerte de solidaridad ontoldgica para la explotacion de este
mundo” (Sartre, 2013 [1943], p. 284) en la cual la relacion personal se
pierde bajo la forma impersonal del nosotros (co-legas, co-laboradores),
“en la sorda existencia en comun con los compafieros de equipo” (p. 285)!L.

Pero hay, a nuestro entender, una excepcion que traemos a colacion

con el fin de plantear el problema de la alteridad tal como, propondremos

10 “El yo (moi)... es injusto en si pues se hace el centro de todo; es incomodo a los
otros pues quiere someterlos, pues cada yo es el enemigo y querria ser el tirano de todos
los otros” (Pascal, 1963 [1670], § 597, p. 584); “una idea confusa del yo, principal objeto
del amor de los hombres, fuente de sus placeres y de sus penas ... el vano fantasma que él
mismo ha formado” (Nicole, 1845 [1675], pp. 13-14, citado por Gusdorf, 2022, p. 39).

u “Heidegger... concibe la relacion con otro jugandose en el destino de los pueblos
sedentarios, posesores y constructores de la tierra” (Levinas, 1991a [1961], p. 37); “un
nosotros anterior a Yo y a Otro, una intersubjetividad neutra” (p. 63; cf. Levinas 1991b, pp.
18-20).



enseguida, se plantea en la moral cartesiana. En ella, el riesgo de borrar la
alteridad en la relacion se salva definitivamente pero al precio de invertir
la prioridad entre alteridad absoluta y relativa, de manera de hacer del
rostro (visage) del otro —que no s6lo me mira, jme habla! — la primera
revelacion del infinito:

El hecho que el rostro mantenga conmigo una relacion por el discurso no
lo reduce al Mismoj; permanece absoluto en la relacion... La presencia de
un ser que no entra en la esfera del Mismo, presencia que lo desborda, fija
su estatuto de infinito. (Levinas, 1991a [1961], p. 213; cf. 1990 [1974], pp.
106-108).

El otro se presenta en una alteridad absoluta que s6lo puede ser entendida
en los términos en que Descartes entendia la infinitud divina, una verdadera
trascendencia que, siendo relacion, no es relativa al ego, ajena a toda
forma de erotismo y que no limita ni enfrenta mi libertad (que es siempre
expansion, extension, voluntad de poder, vanidad de vanidades) pero pone
en cuestion su arbitrariedad—en la pequenia humildad del desamparado, del
huérfano, de la viuda quienes “invisten y justifican” mi libertad (Levinas,
1991a[1961], p.281) porque no son caras que miran sino rostros que llaman
a la responsabilidad, es decir, a la donacion de si. El otro es palabra que
abre la posibilidad de ser por otro, “conatus a la inversa, es decir, bondad
—bondad hasta la sustitucion en el sacrificio (Levinas, 1990 [1974], p. 35;
cf. pp. 114, 152). Si mi libertad puede hacerse responsabilidad por el ser del
otro es porque su trascendencia es ética; mas alin, es primera, anterior pues
a toda (onto)teologia posible; so6lo porque su rostro me llama a la bondad,
la palabra (de) Dios puede tener algtin sentido'2.

III.

En un primer momento, Descartes parece inferir la presencia del alter ego
a partir de criterios empiricos, los “signos del alma”, a saber, el “uso de la
palabra” y la adaptacion universal de las acciones a sus fines (AT VI, 56,
15-59, 7). En textos posteriores, solo retendra el primero como “el unico
signo seguro del pensamiento escondido en el cuerpo” (AT V, 278, 19-20;

12 “El Otro que me domina en su trascendencia es también el extranjero, la viuda, el
huérfano” (Levinas, 1991a[1961], p.237; cf. pp. 76, 273); “se necesita la obra de justicia, la
rectitud del cara a cara, para que se produzca el pasaje (trouée) que conduce a Dios...” (p. 77).
“Seria oportuno preguntar aqui si [en la trascendencia ética] se trata de una trascendencia a
Dios o una trascendencia a partir de la cual una palabra como Dios puede revelar su sentido”
(Levinas, 1992, p.170).
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cf. 1V, 574, 6-7). Pero aqui el problema de la alteridad se transforma en otro
problema, el de legitimar un juicio sobre su (eventual) humanidad, el cual
resulta siempre de una intuicioén del espiritu, de modo que la humanidad,
necesariamente impersonal, del semejante bajo sospecha de maquina o
animal, se reduce siempre a un objeto de conocimiento, una idea del ego.

Sin embargo, en Las pasiones del alma (LPA) Descartes introduce
un género de objeto muy particular, la causa libre—*“otros objetos, que
consideramos causas libres, capaces de hacer el bien y el mal” (§55, AT
X1, 374, 5-7)—, que no es en absoluto “un objeto que mueve los sentidos”
(8§51, 372, 5-6) ni es idea de la imaginacion o del entendimiento y que
evidentemente no estaba incluida en ninguna ensefianza natural sobre la
utilidad o nocividad de los objetos. Ahora bien, esta afirmacion conlleva
un riesgo que percibimos inmediatamente. Hobbes nos ha ensefiado que la
relacion entre dos causas libres es la guerra en tanto los otros, por ser mis
iguales, son por naturaleza en oposicion violenta a mi libertad, es decir, a mi
derecho; si la libertad de todos y cada uno es constriccion o impedimento
a la mia, la paz so6lo es posible gracias a una renuncia de todos y cada uno
a “ciertos derechos de naturaleza”, es decir, a “la libertad para hacer todo”,
en un contrato que, de cualquier manera que se lo conciba, es siempre fragil
(Hobbes, 2017 [1651], p. 137). Cabe incluso prescindir de un contrato
formal: considerado como causa libre, el otro se revelara entonces en la
finitud (limitacion, constriccion, oposicion) de mi libertad de modo que el
reconocimiento del otro reside en la resignacion a la reciproca limitacion de
las libertades y solo puede darse bajo la forma del derecho, como relacion
juridica, sobre el horizonte siempre amenazante del no reconocimiento, la
guerra o la dominacion!®. Tengamos presente este riesgo, como un telon de
fondo sobre las consideraciones que siguen.

Subrayemos dos puntos.

1) La pasion es una incitacion a querer que compromete todo el cuerpo.
Pero, dado que “la voluntad es libre por naturaleza” (§41, 359, 15), la
pasion exige del alma una respuesta a la incitacion, respuesta que Descartes
llama (no) consentimiento a los efectos de la pasion'®. Descartes, sin otro
término posible, habla entonces de objeto de la pasion pero queda claro

13 “El ser racional finito no puede atribuirse a si mismo una actividad causal libre en

el mundo sensible sin atribuirla también a otros, y, por tanto, sin admitir otros seres racionales
finitos fuera de é1” (Fichte, 1994 [1797], p. 126) y “no puede admitir otros seres finitos fuera
de ¢l sin ponerse como manteniendo con ellos una relacién determinada llamada relacion
juridica” (p. 135).

14 “el principal efecto de las pasiones en los hombres es que ellas incitan
y disponen el alma a querer las cosas para las cuales preparan al cuerpo...” Las



que ese ese objeto no es en absoluto una realidad objetiva; la pasion no es
una idea y no cabe establecer en ella una distincion entre realidad objetiva
y formal. Esto se hace atin més claro en el caso que nos interesa, el de otra
causa libre, porque es evidente que una libertad, la mia en primer lugar, es
irrepresentable: no vemos, “sentimos y experimentamos” inmediatamente
nuestra libertad en una experiencia indubitable (AT VII, 57, 27; IX-1, 46;
1V, 332, 27-333, 3). Por otra parte, sabiamos desde la Meditacion Cuarta
(AT VII, 57, 15-27; IX-1, 45) que la libertad del ego es ilimitada y, en su
forma pura de querer o no querer, infinita, razon por la cual, nos recuerda
LPA, “el libre arbitrio... nos hace de alguna manera semejantes a Dios”
(§152, 445, 20-24). Segun esto, el sentimiento inmediato de la libertad del
otro que lo hace semejante a mi supone el sentimiento de su semejanza a
Dios por la infinitud formal de su libertad y por la idea de infinito en él, la
marca del Artifice. Luego, si es irrepresentable mi propia libertad, ;cémo
seria posible representar la libertad del otro? ;Cémo podria yo, por otra
parte, constituir de alguna manera la libertad de otro que se me revela
como esencialmente constituyente? La igualdad de libertades multiples y
distintas es condicion para que el otro siga siendo un alter ego, pero esa
semejanza no pone en riesgo su radical alteridad porque el otro no se deja
inferir por signos, ni deducir por analogia, ni reducir a objeto, sino que se
presenta inmediatamente, es decir, en la pasion y solo en la pasion, como
la posibilidad del bien y del mal.

2) En efecto: el ego siente la accion de una causa libre porque se ve
afectado por la libertad del agente; es esa afeccion la que otorga a los actos del
otro el caracter moral de buenos o malos. Al menos en un primer momento,
el otro se presenta como causa libre en la pasion del respeto o la veneracion
en la cual sentimos la libertad del otro en su pura “capacidad de hacernos
bien o mal” (§162, 454, 18). Luego, aquello que nos afecta, en el respeto, no
es la supuesta bondad o 1a maldad de los actos, sino inmediatamente aquello
que los hace tales, esto es, la libertad del semejante, independientemente
de todo acto efectivamente realizado; sucede lo mismo en el desprecio,
que percibe la incapacidad del otro de hacernos bien o mal (§163). De la
misma manera, el amor y la devocion se dirigen a otras libertades en su sola
capacidad de hacer el bien, de las cuales “s6lo esperamos el bien” (§162,
454, 20), es decir, que sentimos como una promesa de bondad. De aqui que
el hijo, cuyos actos evidentemente no son morales, pueda nombrarse, entre
los objetos de amor, como un alter ipse, “otro(s) si mismo” (§82, 389, 15).

pasiones del alma (LPA) §40, AT XI, 359, 7-10. La pasién es una “incitacion a
consentir” (§138, 431, 10).
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Labondad o lamaldad de los actos no son signos de una libertad porque
no podrian percibirse las primeras si no se percibiera antes la segunda como
su condicion. Es més: la generosidad, Giltimo nombre de la virtud cartesiana,
es el sentimiento de nuestra buena voluntad (§153, 446, 5-7) pero, nos
permitimos afirmar, ese sentir es eminentemente ético porque, al mismo
tiempo, ve en todos y en cada uno de los hombres (jincluso los malos!), a
un generoso posible, la posibilidad del bien incluso en el ejercicio del mal:
“[los generosos] ... piensan que los otros, teniendo un libre arbitrio, pueden
también hacer buen uso de é1” (§155, 447, 15-17). Podemos proponer
aqui la tesis siguiente: el ofro si mismo se presenta en la inauguracion de
un campo eminentemente €tico en tanto su libertad es inmediatamente la
responsabilidad por sus actos, responsabilidad que por definicion es personal,
de manera que el otro es tal en su condicion singular de bueno o malo, actual
o posible — bondad y maldad ya liberadas de la brutal simpleza de la utilidad/
nocividad propia de los apetitos y los sentimientos. El hombre generoso
sabe que todo hombre puede ser bueno y que todo nifio es una promesa de
bien. Quizas esta firme esperanza que ve en los otros, aun malos, aun nifios,
a otros generosos posibles defina la resistencia y la mas alta aspiracion de
los hombres buenos en el mundo en guerra.

Iv.

Uno de los modos en que el bien se presenta es el amor: “El amor es una
pasion del alma, causada por los espiritus, que la incita a unirse de voluntad
a los bienes que parecen convenirle” (§79, 387, 3-6). Apenas otorgada
esta definicion, Descartes distingue claramente entre el consentimiento
propio del amor, por el cual nos hallamos ya unidos a un bien presente,
y el que pertenece al deseo, dirigido siempre a un bien futuro; el amor es
“consentimiento por el cual nos consideramos desde ahora como unidos con
aquello que amamos” (§80, 387, 20-22). El principal efecto del amor es la
benevolencia, que Descartes concibe como una verdadera beneficencia, por
la cual unimos al bienamado a los bienes que ama — “unimos a él las cosas que
creemos le son convenientes” (§81, 388, 11-12). La benevolencia conduce de
la consideracion del otro como un bien (unién), a la consideracion del bien
del otro (donacion). Aqui empieza aquello que nosotros nos arriesgariamos
a llamar una verdadera fenomenologia del amor, cuya primera tarea es la
de proponer una descripcion exhaustiva de los modos de unidn, los cuales
pueden dividirse en dos. En el primero, el objeto de amor es la posesion del
objeto y no el objeto “por el objeto mismo” (§81, 389, 5-6); en este caso,
el amor oculta un sentimiento puramente reflexivo por el cual, amando la



posesion, me a amo a mi mismo y el otro desaparece como tal en su condicion
de causa libre. Es asi que este amor mezclado de deseo se une a otros “de
otro modo que de voluntad” (§81, 388, 18). Luego, el criterio definitivo para
distinguir el amor del deseo es precisamente la libertad de la causa: solo en
el amor la voluntad del otro, es decir, su consentimiento a la union, aparece
como un bien. El amor del borracho por el vino, del avaro por el dinero,
se incluyen entonces en la misma categoria que el amor del celoso o del
violador (§82, 388, 23 - 389, 6) porque todos ellos pueden equipararse al
amor primitivo o primordial que el nifio o el feto sienten por la incorporacion
del alimento que “el alma une a si”. Descartes anticipa quizas una intuicién
de Levinas —toda forma de trasmutacion del otro en el mismo guarda su
condicion primitiva de alimentacion— cuando describe esta union amorosa
como el acto de “unir a si”, literalmente, una in-corporacionl5. El amor a
la posesion es hambre, deseo disfrazado, y aspira a una uniéon que sigue
el modelo de la nutricidn, es decir, la desaparicion del otro en la gozosa
completud del ego.

Pero hay un “amor puro” (§82, 389, 11). Descartes llama al amor puro,
simple y llanamente, a aquel que no puede ser entendido en términos de una
erdtica justamente porque esta libre de cualquier deseo, liberado por lo tanto
del modelo de la posesion/nutricion. Pero Descartes le otorga un sentido
positivo a esa definicion cuando escribe que el tnico amor verdaderamente
puro es el amor paterno, el cual percibe un bien plural, “los hijos”, que
merece por Unica vez y exclusivamente el titulo de “otros si mismo” (§82,
389, 15). El padre no desea nada de sus hijos porque nada le falta, mas
bien le sobra: “[el buen padre] no desea tener nada de ellos [sus hijos] y no
quiere poseerlos de otra manera de la que los posee, ni estar unido a ellos
mas estrechamente de lo que ya esta” (§82, 389, 12-14). El amor al amigo
es “raramente tan perfecto”, el amor a la amante esta tiznado de deseo
(“participa” de €1, §82, 389, 23), por lo tanto, ambos son eréticos de manera
que la alteridad del otro se difumina o se arriesga en un amor a la posesion,

15 “...las primeras pasiones que nuestra alma ha tenido cuando comenzd6 a ser
unida al cuerpo debieron ser cuando... la sangre u otro jugo... era un alimento mas
conveniente que de ordinario para mantener el calor que es el principio de la vida,
y eso era causa de que el alma uniera a si ese alimento, es decir, lo amara” §108,
407, 20-27; cf. AT 1V, 605, 8-12. Proponemos leer este texto en relacion al §82: el
amor a la posesion, en tanto modo del deseo, sigue el modo de la nutricion en la
cual “las fuerzas en el otro devienen mis fuerzas, devienen yo (y toda satisfaccion
de necesidad es en ese sentido nutricion)” (Levinas, 1991a [1961], p. 135). “La
alimentacion... es la trasmutacion de lo otro en Mismo, que es la esencia del goce”

(p. 113).
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un ansia de completud. El amor al hijo es el unico en el cual el ego no se ama
a si. Al mismo tiempo, y por la misma razén, el hijo es, en rigor, el tnico
total e integramente alter, entendido como alfter ipse. Podemos sefialar aqui,
asumiendo los riesgos, la cercania de esta reflexion con la fenomenologia de
Levinas en un punto determinante trayendo a colacion al menos un texto por
el cual el amor paterno es “la tnica relacion posible con la unicidad unica
[0, siguiendo el texto de Descartes, con la mismidad unica, otra ipseidad]
y en este sentido, todo amor debe aproximarse al amor paterno” (Levinas,
1991a [1961], p. 312).

Ahora bien, el amor paterno, acorde con lo anterior, es la inica pasion
que abre la posibilidad de una accién unica que no es un efecto contingente,
sino que define el amor puro, esta es, el sacrificio. La condicion de la amistad
es la estima al otro (amigo o amante) “al igual que a si” (§81 390, 4-5). Pero
el amor paterno abre la posibilidad de un descentramiento radical, por la que
el hombre generoso estima al hijo mds que a si mismo, en un exceso que
excede la igualdad general entre las causas libres y no puede ser deducido
de la estima que el ego tiene de si mismo. Por este exceso, el amor puro
llega a la maxima benevolencia: no solamente da mas, sino que da todo lo
que puede darse, la propia vida.

Pero, considerandolos [los hijos] como otros si mismo, busca su bien como
el suyo propio, e incluso con mas cuidado, porque, representandose que él
y ellos forman un todo del cual no es la mejor parte, prefiere a menudo sus
intereses a los suyos propios, y no teme perderse para salvarlos. (§82, 389,
14-20)

Quisiéramos proponer aqui una nueva dimension de la lectura
levinasiana de Descartes, interpretando la cita siguiente como un lucido
comentario a la cita anterior:

En la relacién a otro en el sacrificio, la muerte del otro preocupa al ser-ahi
humano antes que su propia muerte..., revelando una responsabilidad por
otro y, gracias a ella, un yo humano que no es ni la identidad sustancial de
un sujeto ni la Eigentlichkeit [propiedad, autenticidad] en la mienidad del
ser... (Levinas, 1991b, p. 229)16

16 La parte suprimida de la cita dice: “;no indica precisamente un mas alla de la

ontologia o un antes de la ontologia ...?”, tesis fundamental de la filosofia de Levinas que
no podriamos atribuir a la filosofia de Descartes, que es una doble onto-teologia (del ens
cogitatum, del ens causatum) fundada en la doble prioridad del ego y de Dios (Marion, 1986).



Puede decirse entonces que, en el amor, la libertad del otro no limita
ni constrifie la libertad del ego, al contrario, la llama a la responsabilidad
y ese llamado, antes que enfrentarse a mi libertad, justifica el caracter
esencialmente “arbitrario e injustificado” (Levinas, 1991a [1961], p. 161),
es decir, egoista, de mi libertad el cual se manifiesta en el doble exceso de su
infinitud formal: exceso respecto de la estrechez del entendimiento, del que
resultan el pecado y el error (AT VII, 58, 25; [X-1, 45), y exceso exorbitante
de su aspiracion infinita a ser plenamente el signo del Artifice, “deseo de ser
Dios antes que deseo de Dios” (Gouhier, 1962, p. 198). Brevemente: cabe
interpretar que Descartes describe un amor en el cual: “El Otro (Autrui) no
limita la libertad del Mismo... Llamandola a la responsabilidad, la instaura
y la justifica” (Levinas, 1991a [1961], pp. 214-215) — y la justifica en la
posibilidad del sacrificio. Descartes afirma que el tinico amor puro es el
paterno porque cualquier amor puro es, en esencia, paterno: no un acceso
al otro sino un “ser para otro...donde la inquietud por la muerte del otro es
anterior al cuidado de si” (Levinas, 1991b, p. 228).

V.

Dos cuestiones se plantean aqui.

Primera: el padre estima a sus hijos mas que a si mismo. ;Como es esto
posible? ;Como puede estimar mas que a si mismo a quien se encuentra en
una dependencia total, incapaz de ejercer libremente su libertad? El problema
muestra toda su importancia si se tiene en cuenta que la clasificacion de
los modos del amor resulta de la estima del objeto amado por comparacion
a la que el ego siente por si mismo. Si el objeto de amor se estima menos
que a si, sentimos afeccion; si se estima igual que a si, el amor tiene la
forma de la amistad y, si se estima mas que a si, es devocion. Salvo locura
o insensatez (esprit déréglé), los animales y las plantas son entonces objetos
de afeccion; los otros hombres y solo ellos, de amistad; Dios es el primer
objeto de devocion, pero también pueden ser objetos de devocion el principe,
el pais, la ciudad o un hombre particular (§83, 389, 28 - 390, 22). Luego,
el hombre generoso, con toda sensatez, siente devocion por aquello que es
mas que €l por su perfeccion o capacidad de bien: la estima es siempre una
valoracion. Pues bien, la paternidad pone en cuestion esa sensatez porque
invierte el criterio de estima: el padre ama mas que a si a quien es menos que
¢l, su hijo. ;Quién es mas impotente, mas imperfecto, que el hijo quien s6lo
puede vivir por el sacrificio del padre? El hijo es una libertad sin capacidad,
pero de la que s6lo esperamos el bien, en una esperanza sin deseo; la inica
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libertad que, en su radical (omni)impotencia, s6lo puede mostrarse como
pura promesa.

Segunda: el amor paterno, en tanto amor exclusivamente oblativo, sin
falta y sin deseo, se ejerce en una generosidad que no se dirige, en rigor,
a otro sino a “otros si mismo”. No es banal que este hapax de la filosofia
cartesiana se enuncie en plural; la paternidad es plural en tanto une al que
ama con objetos de amor, los hermanos, los tinicos objetos de amor de los
que sera, a su vez, amado. Esta pluralidad se corresponde perfectamente
con la alteridad en general, que siempre se presenta en la pluralidad de
“otras causas libres, capaces de hacer el bien y el mal” (§55, 374, 5-7).
Puede verse aqui, de nuevo, una intuicién de Levinas: el hijo “existe a la
vez como unico en el mundo y como hermano entre hermanos” (Levinas,
1991a [1961], p. 256). El unico es hermano; su ipseidad siempre es plural
porque es unica entre muchas. Cabe preguntar si hay en Descartes algun
texto que permita llevar esa intuicion — la unicidad del si mismo se da en la
fraternidad — hasta su ultimo alcance, tal como lo hace Levinas, para quien
la fraternidad excede la hermandad de sangre: “que todos los hombres sean
hermanos no se agrega al hombre como una conquista moral, sino que
constituye su ipseidad” (Levinas, 1991a[1961], p. 313). Pues bien, el mismo
Levinas propone uno; se trata de una cita de Las pasiones del alma que hasta
donde sepamos no ha sido tenida en cuenta por la bibliografia consagrada
a la lectura levinasiana de Descartes, casi exclusivamente centrada en la
reinterpretacion, magistral por otra parte, de la nocion de infinito de la
Tercera Meditacion. La cita es una interpretacion de la generosidad y vale
por una tesis sobre la moral cartesiana:

Descartes habla de la generosidad, reuniéndola a la vez con la libre dis-
posicion de las voluntades (LPA §153) [AT XI, 446] y al hecho de ‘no
estimar nada como mas grande que el hacer el bien a los otros hombres
y despreciar el propio interés’ (LPA §156) [AT XI, 447-448]. (Levinas,
1991b, p. 229)

El amor cartesiano es donacion. La paternidad es donacion hasta la
ultima posibilidad, la donacidon de si. Propusimos mas arriba que la alteridad
es personal porque es ética en tanto libertad de hacer el bien o el mal pero
que el ego, devenido padre, sea capaz de sacrificio inaugura lo que Levinas
llama el “evento ético” — el Ginico evento verdaderamente ético en el cual

la existencia humana, interrumpiendo y excediendo su esfuerzo de ser —su
conatus essendi espinosista [y, agreguemos, su aspiracion al infinito car-



tesiana]—, cumple la vocacion de un existir-para-otro mas fuerte que la
amenaza de muerte...; el en si del ser que persiste en el ser se sobrepasa. ..
en el sacrificio o en la posibilidad de sacrificio. (Levinas, 1991a [1961], pp.
10-11; cf. 1992, pp. 246-247)

El hijo me hace responsable en su indefension y llama a mi
responsabilidad de la manera mas acuciante posible porque, en este caso,
en mi beneficencia se juega su vida — lo cual no es en absoluto el caso
del amigo o de la amante. El desamparo no es una circunstancia eventual
del objeto de amor sino su esencia misma: el hijo es el bienamado porque
necesita para ser del sacrificio del amante quien evidentemente puede dar su
vida (“perderse”, escribe Descartes) sin necesidad de morir —el sacrificio
no necesita de la muerte para consumarse. En todos los casos (el hijo, el
huérfano, el extranjero, la viuda), el desamparado se impone pero “el ser que
se impone no limita, sino que promueve mi libertad suscitando mi bondad —
lo no erdtico por excelencia” (Levinas, 1991a [1961], p. 219); bondad que
Descartes llama amor puro, “amor sin Eros” (Levinas, 1992, pp. 111, 113).

Ahora bien, es pertinente aclarar que la donacién amorosa instaura
una relacion estrictamente personal pero que no es ni reciproca ni mutua,
ambas exigencias de una filosofia del reconocimiento que, apoyandose
en la lengua francesa (que llama reconocimiento a la gratitud), considera
que el don, siendo gratuito, “conlleva la obligacion de devolver” (lo cual
es contradictorio) y el que da “espera un gesto correspondiente”, en un
intercambio no comercial en el cual las cosas dadas y recibidas simbolizan
el reconocimiento mutuo (Ricoeur, 2006, pp. 293-294). Al contrario, el que
da puede agradecer la gratitud del otro —esa gratitud es causa de amistad y
lazo principal de la sociedad humana—, pero pertenece a su generosidad no
esperar don alguno pues esperar es desear; el amor puro, escribia Descartes
“no desea tener nada” de aquellos que ama (§82, 389, 12) “pues, aunque
amemos mucho, deseamos poco...” (AT IV, 409, 1). Dar es dar a pérdida.
Mas auin: en el caso de la paternidad, el don coincide con el adonado (el
padre da su vida al hijo) y con el donador (el padre da su vida al hijo), de
modo que el padre da, en el acto mismo de la paternidad y en la posibilidad
del sacrificio que la define, aquello que de ningin modo puede ni debe
devolverse o restituirse.

Por ultimo, debemos recordar que el efecto de la donacion es la gratitud,
modo del amor siempre virtuoso que sentimos cuando un bien recibido es
personal y “nos toca” (§193, 474, 5). El generoso es un hombre agradecido:
“son las almas mas generosas las que sienten mayor gratitud” (§202, 480,
23), pero ella puede ser intensamente sentida incluso por aquellos de alma
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“apenas noble” (§193, 474, 8). Pues bien, la gratitud es “la causa mas
poderosa y acuciante de la amistad entre los hombres” (AT V, 134, 19-20)
y, justamente por eso, ella “es uno de los principales lazos de la sociedad
humana” (§194, 474, 13-15). La alteridad es plural. Ser padre es ser en plural,
en la multiplicacion de la libertad en otras libertades como promesas de
bien; ser generoso es ser en plural, pues el hombre generoso es el que hace
y agradece el bien en la sociedad de amigos, hombres generosos vinculados
en la donacion y, dado que todo hombre, atin sumido en la bajeza, es capaz
de gratitud, en la sociedad de todos los hombres en tanto generosos posibles.
Esta es la tnica articulacion posible entre el amor y la sociedad de los
hombres, a saber: la generosidad agradecida.

Esta conclusion abre un problema y permite una tesis que aqui solo
podemos plantear. La donacion amorosa instaura una relacion estrictamente
personal que como tal no es ni podria ser juridica. Luego, en el supuesto
(altamente problematico) que hubiera algo asi como una reflexion cartesiana
(filosofica o casuistica) sobre la politica, esa politica de ningtin modo podria
ser una politica de las pasiones — cualquiera sea el sentido que se le otorgue a
ese genitivo. La investigacion cartesiana sobre las pasiones es eminentemente
ética, no politica; la moral es la ultima rama del arbol de la filosofia.
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