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LE SUJET CHEZ FOUCAULT : DU CORPS-POUVOIR A 
LA VIE-GOUVERNEMENT

Monica Loyola Stival 
Universidade Federal de São Carlos, São Carlos, Brasil. 

Résumé

Cet article vise à situer les notions de sujet, de corps et de vie chez Foucault 
à partir du passage d’un cadre conceptuel basé sur les notions de corps-
pouvoir à un centré sur celles de vie-gouvernement. Mon hypothèse est que ce 
mouvement caractérise le développement de ses recherches entre les années 
1970 et les années 1980. Le problème central est la difficulté de penser le 
statut ontologique des rapports de pouvoir (au sens physique) sans attribuer 
au corps une sorte de qualité ontologique du même type (comme dans tous 
les formes de vitalisme), ce qui conduit Foucault à privilégier la thèmatique 
de la vie à celle du corps dans le développement de sa « question du sujet ».
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The Subject in Foucault’s Work: From the Body-Power to Life-
Government

Monica Loyola Stival1

Abstract

This article aims to situate the notions of subject, body and life in Foucault 
from the transition from a conceptual framework based on notions of body-
power to one centered on those of life-government. My hypothesis is that 
this movement characterizes the development of his research between the 
1970s and the 1980s. The central problem is the difficulty of thinking about 
the ontological status of power relations (in the physical sense) without 
attributing to the body a sort of ontological quality of the same type (as in 
all forms of vitalism), which leads Foucault to favor the theme of life over 
that of the body in the development of his “question of the subject”.
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Durant les années 1970, Foucault développe ses analyses à partir d’un 
questionnement général autour du lien entre corps et pouvoir. Il le synthétise 
ainsi dans son cours de 1973 : « ce qu’il y a d’essentiel dans tout pouvoir, 
c’est que son point d’application, c’est toujours, en dernière instance, 
le corps. Tout pouvoir est physique, et il y a entre le corps et le pouvoir 
politique un branchement direct » (Foucault, 2003, p. 15). Cependant, 
dans son cours de 1980, il affirme que la notion de gouvernement « paraît 
être beaucoup plus opératoire que la notion de pouvoir » (Foucault, 2012, 
p. 13). Mon hypothèse est que cette inflexion conceptuelle du pouvoir au 
gouvernement est accompagnée d’une inflexion allant du corps vers la vie. 
Une telle inflexion est considérée ici comme la toile de fond d’une trajectoire 
conceptuelle qui déplace la question de savoir ce qu’est un corps hors du 
domaine de la « question du sujet ».

L’option conceptuelle qui fait de « gouvernement » une notion plus 
opératoire que celle de « pouvoir » semble résulter du fait qu’on considère 
possible le fait de « structurer le champ d’action éventuel des autres » 
(Foucault, 2001a, p. 1056), ce qui fait ressortir l’activité de constitution de 
soi et des autres. Ce raffinement conceptuel implique de repenser la question 
du corps et de son « branchement » avec le pouvoir et avec le gouvernement. 
En ce sens, la notion de sujet a également besoin d’être remise en cause, 
et peut-être est-ce à cause de cette notion qu’un tel déplacement paraît 
nécessaire à Foucault.
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Ce serait, semble-t-il, l’action que la notion de pouvoir ne permettrait 
pas de penser. L’action est comprise comme un mouvement d’effectuation 
qui résulte, en quelque sorte, du « sujet », soit comme intervention indirecte 
dans l’action de l’autre – « action sur l’environnement2 » – soit comme 
intervention directe sur soi – autosubjectivation3. La notion de pouvoir 
que Foucault met en scène dans les années 1970 implique une structure de 
relations qui éloigne ce sens de l’action en tant que signe d’une agence, pour 
mobiliser un terme cher à l’anthropologie. On ne peut pas trouver dans le 
modèle du pouvoir comme rapport de forces les conditions d’agencement, 
de création ou d’imagination, capable de rendre effectif un mode d’être 
particulier, un mode d’être autre, une vie autre, une contre-rationalité.

L’effectuation, d’un point de vue moderne, n’est pas nécessairement 
pensée comme production théologique de la réalité (Wirklichkeit), mais 
souvent comme un genre particulier de production anthropologique du 
réel. Il s’agit d’un principe « créateur » ou « synthétique », pour lequel il 
faut repenser la production de ce qui existe effectivement dans le monde 
(phénoménal donc). « Exister in effectu c’est être le produit d’une activité » 
(De Libera, 2015, p. 55), Voilà, semble-t-il, le sens moderne et séculaire de 
l’energeia ou actus que l’établissement de la figure de l’homme (moderne 
par excellence, selon Foucault (Foucault, 2005, chap. IX)) semble exiger sans 
pour autant suffire à lui servir de fondement. Mais la négativité ontologique 
de la subjectivité ou, dans une autre lignée, le vitalisme (rhizomatique et 
non pas négatif), mises en avant par diverses philosophies et rejetées par 
Foucault avec véhémence, ne sont-elles pas des notions qui auraient pour 
fonction ou effet de servir de socle à n’importe quel sens du vital ? Ce champ 
de la négativité ne serait-il pas le domaine que Foucault cherche à éviter au 
maximum, celui du désir ? Plutôt que de souligner un manque – mais en 
gardant à l’esprit l’ontologie manquée4  de Foucault –, je propose de penser 
ce que ce refus implique, en m’intéressant particulièrement à la question de 
savoir ce qu’est un corps.

Foucault cherche à montrer, dans le premier tome de son Histoire de 
la sexualité, contre « l’hypothèse répressive », que le pouvoir est productif, 
c’est-à-dire que les relations de pouvoir-savoir produisent quelque chose, 
et ne font pas que simplement réprimer ce qui ferait déjà partie du sujet. 

2 (Foucault, 2004, p. 266); manuscrit. 
3 L’autosubjectivation est un terme que Foucault utilise pour penser le processus de 

conversion. Il s’agit du « processus par lequel on obtient la constitution d’un sujet, ou plus 
exactement d’une subjectivité qui n’est évidemment que l’une des possibilités données 
d’organisation d’une conscience de soi » (Foucault, 2001a, p. 1525).

4 (Han, 1998). 
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Ainsi, il devient central de discuter du sens de la productivité au niveau 
du désir – ou, plutôt, quelle dimension est en jeu, une fois que la critique 
de l’anthropologisme moderne a conduit au refus de toute négativité 
ontologique, y compris corporelle. La critique radicale de l’anthropologisme 
moderne par Foucault, particulièrement dans Les mots et les choses (1966), 
est qu’il ne laisse pas de place à un contenu, mouvement ou forme qui soit de 
l’ordre d’un stimulus, d’une pulsion, d’une ouverture, d’un manque ou d’un 
instinct propre du corps (de « l’homme »/l’humain, pour l’anthropocentrisme 
moderne). C’est pourquoi il lui était difficile d’accepter le concept de 
« désir ».

Deleuze explique ainsi la distance qui existe entre sa propre conception 
du désir et le sens qu’il ne peut pas ne pas avoir pour Foucault : « La dernière 
fois que nous nous sommes vus, Michel me dit, avec beaucoup de gentillesse 
et d’affection, à peu près : je ne peux pas supporter le mot désir ; même si 
vous l’employez autrement, je ne peux pas m’empêcher de penser ou de vivre 
que désir = manque, ou que désir se dit réprimé. Michel ajoute : alors moi, 
ce que j’appelle “plaisir”, c’est peut-être ce que vous appelez “désir” ; mais 
de toute façon j’ai besoin d’un autre mot que désir » (Deleuze, 1994, n. 325).

Cette discussion est l’une des conséquences de la difficulté qu’éprouve 
Foucault dans sa manière particulière de faire usage de la « volonté de 
pouvoir », dans une équation pouvoir-corps qui s’éloigne absolument de tout 
vitalisme, de toute référence physique à cette notion de force ou d’énergie 
qui a pourtant permis la formulation nietzschéenne de cette expression. Ce 
sens demeure dans l’usage deleuzien, mais Foucault ne peut pas l’accepter 
dès lors que l’anthropologisme, ainsi qu’il le nomme, a été pour lui la force 
centripète des équivoques modernes. 

Ainsi, l’outil qui rend possible sa critique de l’hypothèse répressive ne 
permet pas, paradoxalement, à la volonté de délaisser le champ conceptuel 
dont Foucault cherchait à s’écarter.  Ce n’est ainsi pas un hasard si Foucault 
assumera plus tard qu’ « [h]onnêtement, ce problème [de la volonté] n’est 
pas suffisamment mis au jour dans mes ouvrages et je l’ai à peine évoqué 
dans La Volonté de savoir, sous la forme de la stratégie du point de vue du 
pouvoir d’État » (Foucault, 2001a, p. 615). Il me semble que cela provient du 
fait que la « volonté » exprime encore une dimension dont l’activité ou dont 
l’impulsion vers le mouvement (action) ne peut se trouver fondée dans une 
philosophie anti-anthropologiste et anti-vitaliste. L’outil « généalogique » 
que Foucault reprend de Nietzsche n’implique pas d’apporter cet autre 
élément de cette philosophie, de sorte que, comme le montre Ribeiro, « le 
corps est un terme détaché de l’activation foucaldienne de la généalogie une 
fois qu’elle apparaîtra comme le résultat pour lequel l’histoire se réalise », 
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pour autant, la généalogie est désormais « destituée de la dimension 
instinctuelle originairement présente chez Nietzsche5 ».

Que serait un corps sans négativité ou opacité qui le situerait dans des 
relations de pouvoir-savoir ? Les déterminations qui permettent de situer 
les corps dans des relations complexes de pouvoir – ou de gouvernement 
–, capables de constituer une multiplicité de sujets dont le corps est une 
somme des marques de l’histoire, sont pensées par Foucault dans des termes 
d’assujettissement et de subjectivation. Il faut remarquer dès maintenant 
que l’assujettissement et la subjectivation sont pensés comme des processus 
logiquement successifs qui se suivent dans le mouvement de constitution de 
la subjectivité. Il s’agit d’un pli capable de faire passer du processus positif 
d’assujettissement à la production interne de la subjectivité – et nait alors, 
pour le corps assujetti, la possibilité de l’action ; ainsi naît l’agence.

Ce cadre conceptuel autour de la question du sujet apparaît en 1978, 
quand il s’agit pour Foucault de discuter de la « constitution typique du 
sujet occidental moderne » (Foucault, 2004, p. 188). L’assujettissement 
est produit « par tout un réseau de servitudes, qui implique la servitude 
générale de tout le monde à l’égard de tout le monde et, en même temps, 
l’exclusion du moi, l’exclusion de l’ego, l’exclusion de l’égoïsme comme 
forme centrale, nucléaire de l’individu » (Foucault, 2004b, p. 187). À son 
tour, la subjectivation est « une individualisation qui ne va pas s’acquérir 
par le rapport à une vérité reconnue, [mais] qui, au contraire, va s’acquérir 
par la production d’une vérité intérieure, secrète et cachée » (Foucault, 
2004b, p. 187). La question reste de savoir comment la production d’une 
vérité intérieure est possible quand ce réseau de servitudes délimite le plan 
discursif dans lequel s’établit un régime de vérité et donc une rationalité 
spécifique, ou encore le sujet lui-même. D’ailleurs, une fois encore : quelle 
sorte de matière amorphe est le corps pour recevoir les marques de l’histoire 
dans un processus d’assujettissement et, par conséquent, de subjectivation ?

Le processus de constitution du sujet en subjectivité – si on peut distinguer 
ainsi le moment de la production d’un corps marqué (assujettissement) du 
moment d’une certaine activité et conscience de soi (subjectivation) – 
renouvelle le pli qui ne peut pas être fondé et qui est devenu nécessaire dès 
que le corps vide est le topos de n’importe quel processus de constitution 
du sujet. Apparemment, le prix pour éviter le risque d’un double empirique-
transcendantal se paye dans l’extériorité absolue de n’importe quel processus 
d’effectuation par lequel un corps devient un corps parmi d’autres corps en 
relation, en s’individuant comme effet d’intersections aléatoires de relations 

5 (Ribeiro, 2018, p. 126) [c’est moi qui traduit].
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multiples et déterminantes. Pour réfuter l’idée d’un pouvoir qui viendrait 
s’imposer de manière absolue aux corps ou d’un pouvoir qui réprimerait 
un désir, des pulsions ou une certaine liberté/ouverture qui, disons, était 
« déjà là », Foucault a eu besoin, peu à peu, de penser cette constitution 
première des corps comme une servitude constitutive (assujettissement) pour 
pouvoir alors penser les processus positifs d’exercice du pouvoir, d’action, 
d’(auto)subjectivation, les processus de gouvernement. Le gouvernement 
de soi est toujours postérieur aux marques qui font du corps un sujet, car 
l’auto-subjectivation est toujours postérieure à l’assujettissement originel.

On peut dire que la critique de Foucault de l’anthropologisme 
moderne, dans les années 1960, l’amène à mobiliser, en 1970 et 1976, le 
cadre conceptuel corps-pouvoir à partir de l’outil « volonté de pouvoir » 
(« hypothèse Nietzsche »). Dans ses cours de 1978 et 1979, toutefois, on 
voit s’opérer une inflexion considérable, ce qui fait surgir avec clarté en 
1980 le nouveau cadre conceptuel vie-gouvernement. Mon propos consiste 
à étudier l’évolution de la question du sujet qui traverse ces deux moments 
et envisager comment Foucault privilégie la notion de corps ou celle de vie, 
ce qui permet de repérer la difficulté qui entoure sa conception de corps.

Tout d’abord, je propose de réintégrer la position de Foucault dans 
une certaine histoire philosophique dont le projet peut être rapproché d’une 
critique des philosophies du sujet. Je pense que ce premier travail aidera à 
éclaircir le problème en jeu, surtout parce qu’il permet de retrouver, chez 
Nietzsche, l’origine de la critique de la question du sujet. Pour Nietzsche, 
le pouvoir comme le corps (ou la vie) sont constitués comme des relations 
de force, ce qui est une équivalence donnée par une conception bien propre 
– et polémique – de force, d’instinct/impulsion, de volonté. Toutefois, 
quand Foucault dit que tout pouvoir est physique, qu’il y a entre le corps et 
le pouvoir politique un branchement direct, il mobilise le sens de pouvoir 
comme jeu de forces6 sans pourtant reconnaître un jeu de forces sur le plan 
du corps physiologique/psychologique comme l’a fait Nietzsche.

J’essaierai, alors, souligner le mouvement d’inflexion qui m’importe, 
celui qui va du corps-pouvoir à la vie-gouvernement, sans m’abstenir d’entrer 
dans la polémique concernant la question de la biopolitique. Après tout, il 
est vrai que cette discussion est exactement au cœur du tournant conceptuel 
que je souhaite relever dans le parcours philosophique de Foucault. C’est 
bien à partir de cette discussion que l’anatomo-politique qui situerait le 
corps physique par rapport au pouvoir, y compris comme biopouvoir, sort 
de scène en faveur d’une esthétique de l’existence, d’une investigation sur 

6 (Deleuze & Foucault, 1986, p. 78). 
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les différentes manières à travers lesquelles la vie se configure dans des 
relations non plus de pouvoir, mais de gouvernement. Et les relations de 
gouvernement, de soi et des autres, ne sont pas des relations de force : le 
« gouvernement » n’est pas du tout physique, il ne décrit pas des relations 
qui ont un branchement direct avec le corps. 

I. Subjectum x subjectus – l’invention du sujet cartésien
Que Descartes soit l’axe centripète autour duquel tourne en général la 
discussion contemporaine sur la notion de sujet est, dans une certaine mesure, 
une conséquence de la lecture que Kant fait de la formulation du cogito et, 
par conséquent, de la lecture que Heidegger présente de l’ego cartésien. 
C’est du moins la thèse que cherchent à établir divers commentaires de la 
« philosophie du sujet » (ainsi qu’elle se nomme) et sa critique, comme en 
témoigne, par exemple, l’interprétation d’Étienne Balibar. Dans le cas où 
l’on souhaite délimiter la question du sujet en suivant l’archéologie d’Alain 
de Libera, la fortune du terme renverrait le lecteur au XIIIème siècle. Quoi 
qu’il en soit, cette archéologie accorde une place particulière à la position 
du sujet cartésien tel que Kant l’a défini, au point qu’on puisse dire que : 
« le sujet cartésien, c’est en réalité le sujet kanto-cartésien7 ». Il serait aussi 
possible de reconnaître chez les Grecs, ainsi que le fait Foucault, le sens 
du terme « sujet », bien qu’il ne s’agisse pas d’une référence littérale. Pour 
Foucault, c’est un sens obscurci de « sujet » qu’on peut extraire du mode 
d’être ancien (dans ses différentes manières d’expression concrète) et qui 
est radicalement différent du mode d’être « sujet » qui découle du « moment 
cartésien ».

Ainsi, on commence par ce « moment cartésien » comme naissance 
du sujet moderne ou, du moins, comme moment d’inflexion décisif dans la 
longue question du sujet. Pour Foucault, le « moment cartésien » « a joué de 
deux façons en requalifiant philosophiquement le gnôthi seauton (connais-
toi toi-même) et en disqualifiant au contraire l’epimeleia heautou (souci de 
soi) » (Foucault, 2001, p. 15). Cette disqualification et requalification de la 
question du sujet trouve alors chez Descartes (ou dans ce moment général 
de la pensée, de manière plus ample) son expression majeure : l’évidence 
de l’être (de l’homme) comme conséquence logique de l’existence de la 
pensée. « De plus, en plaçant l’évidence de l’existence propre du sujet au 
principe même de l’accès à l’être, c’était bien cette connaissance de soi-
même (non plus sous la forme de l’épreuve de l’évidence mais sous la forme 

7 (De Libera, 2015, p. 96). On doit remarquer qu’Alain de Libera et Étienne Balibar, et 
aussi Barbara Cassin, ont partagé la rédaction de l’article « sujet » du Vocabulaire européen 
des philosophies (Cassin, 2004). 
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de l’indubitabilité de mon existence comme sujet) qui faisait du “connais-
toi toi-même” un accès fondamental à la vérité » (Foucault, 2001, p. 16). 
Mais, est-ce effectivement « mon existence comme sujet » qui se joue dans 
le moment cartésien ? Du sujet plastique de la spiritualité au sujet fixe de la 
philosophie, de l’amplitude des déterminations éthico-morales de soi dans 
la relation à la vérité à l’espace restreint d’action sur soi dans une relation 
épistémologique avec une vérité incertaine et qui s’échappe, l’histoire de 
la question du sujet trouverait, selon Foucault, une inflexion radicale dans 
le moment où le cogito marque la possibilité d’une philosophie comme 
investigation des conditions et des limites de la connaissance – conditions 
et limites qui deviendront par la suite celles de toute expérience possible.

Quel est le sens de ce « sujet » qui entre en jeu dans la détermination 
des limites et des conditions de l’expérience et de l’accès à la vérité ? Selon 
Balibar, « [le] fait est qu’on aurait du mal à trouver la moindre référence 
au “sujet” comme subjectum dans les Méditations, et qu’en général la 
thèse qui poserait l’ego ou le “je pense/je suis” (ou le “je suis une chose 
qui pense”) comme sujet, soit au sens de l’hypokeimenon, soit au sens du 
futur Subjekt (opposé à l’Objekt ou à la Gegenständlichkeit), ne figure nulle 
part chez Descartes » (Balibar, 2011a, p. 36). Si la notion de subjectum/
hypokeimenon apparaît dans le texte cartésien, il ne s’agirait que d’une 
stratégie argumentative face à certaines objections, ce que soutient ainsi « à 
la manière scholastique sa thèse réaliste (toute substance est le sujet réel de 
ses propres accidents) » (Balibar, 2011a, p. 37). Il s’agit d’une substance, de 
res, et non pas de sujet ; ou encore, une substance est sujet (subjectum) dans 
le sens où elle est substance principale. C’est à travers elle que la relation 
corps-âme, Dieu-monde, etc., peut être pensée, de sorte que Balibar souligne 
qu’il s’agit alors d’un « concept relationnel » permettant toute relation 
causale entre des substances distinctes telles que la pensée et l’étendue. 
De ce fait, la substance n’est pas un concept univoque dont la fonction 
structurelle se situerait dans la possibilité de « nommer tour à tour chacun 
des pôles d’une topique où je me situe à la fois comme cause et comme effet 
(ou comme une cause qui n’est elle-même qu’un effet) » (Balibar, 2011a, 
p. 37). Sans nier la position primordiale du « je pense », on peut remarquer 
qu’il existe un sens beaucoup plus fluide du cogito moderne. Dans le cas du 
ego cogito, il ne s’agit pas d’un terme fixe en relation gnoséologique avec la 
« vérité », mais d’un terme fluide dans un système de substances entretenant 
des rapports de causalité, système où il n’y aurait de terme privilégié que 
dans une relation déterminée – il en va tout à fait autrement de la position 
copernicienne d’un sujet compris comme représentation accompagnant 
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n’importe quelle représentation, c’est-à-dire par rapport auquel seulement 
il peut exister un monde8. 

Mais alors, pourquoi une telle insistance à se référer à Descartes pour 
critiquer à plusieurs reprises la substantialité de l’ego comme référence 
matérielle équivoquement requise pour attester de l’existence de la pensée ? 
Oui, il y a la « chose pensante ». Toutefois, en suivant l’interprétation de 
Balibar, c’est un cas spécifique de substance comme lien de substances. 
« Mais il est inessentiel de rattacher cette substance [la “chose pensante”] 
à la représentation d’un subjectum, et en tout cas impossible de nommer 
l’ego cogito du nom (propre) de subjectum » (Balibar, 2011b, p. 38). Cela 
signifie que le problème de la réalité implique la chose pensante comme 
substance, dans le sens où elle serait cette sorte d’élément commun, diffus 
et présent dans toute relation causale comme manifestation ontologique de 
Dieu, et non pas en tant que subjectum.

Relations ou rapports de causalité, donc. Relations de détermination, 
d’effectuation. L’individu nait tout d’abord comme « sujet » dans une 
relation fondamentale d’assujettissement, de sorte qu’ « il est possible et 
même nécessaire de se demander en quel sens l’individu humain, composé 
d’âme, de corps, et de leur unité, est par excellence le “sujet” ou l’assujetti 
(subjectus) d’une souveraineté divine » (Balibar, 2011b, p. 38). En ce qui 
concerne l’être en jeu dans le cogito cartésien, on peut dire qu’il existe un 
processus d’assujettissement fondamental qui est capable de le localiser 
dans « l’entre » d’une causalité déterminante et une liberté qui la contredit. 
La contradiction sujet-liberté (subjectus-liberté) existe donc, dans le modèle 
cartésien, en fonction du statut du « sujet » ou substance pensante : non 
pas chose, subjectum, distincte d’un principe de liberté (âme) qui lui est 
extérieure, mais substance, subjectus, dont la liberté se produit comme 
une sorte de « contradiction constitutive » (« interne »), en identifiant 
assujettissement et liberté, ou encore comme une sorte d’allégorie, une 
forme particulière de la souveraineté divine dans la souveraineté particulière 
de l’homme sur la nature ou du « sujet » sur ses passions. Il y aurait, selon 
Balibar, une solution à cette question chez Descartes sous une forme 
« mystique » qui réintroduirait la liberté dans la même mesure où il y aurait 

8 Je pense au sujet kantien mais aussi au Dasein de Heidegger, une fois que l’étant 
sujet-homme « reçoit un privilège exorbitant qui tient à ce qu’il n’y a d’être ou d’étant en 
fin de compte que par rapport à lui, pour lui et par lui, et cela pour autant qu’il constitue la 
condition a priori de possibilité de toute expérience et ainsi de tout ce qui est et peut être, 
pour nous du moins » (Henry, 2003, p. 10). À propos de l’anthropocentrisme heideggérien, 
voir (Valentim, 2018). 
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assujettissement, ou sous une forme qui doublerait la souveraineté divine 
dans l’individu.

Quelle est alors la différence entre subjectum et subjectus ? Ce dernier 
est aussi subdictus, ce qui recouvre le sens double de sujet (sujeito et súdito)9, 
d’assujettissement par rapport à une autorité souveraine. L’ego ne serait donc 
pas, chez Descartes, le signe d’une substantialité particulière, spécifique, 
une substance fondamentalement réflexive qui soit condition originaire de 
toute objectivité. Le cogito cartésien est « sujet » en tant que quelque chose 
assujettie dans un réseau de causalités qui l’inclut : la causalité divine. 
« En d’autres termes une seule et même opération historico-philosophique 
découvre le sujet dans la substance du cogito cartésien, et dénonce la 
substance dans le sujet (comme illusion transcendantale), installant ainsi 
Descartes dans cette situation de “transition” (en avance et en retard sur le 
temps de l’histoire, conçue comme histoire de l’avènement du sujet), que 
les philosophies des XIXe et XXe siècles ne cesseront de commenter » 
(Balibar, 2011b, p. 40).

Cette découverte-dénonciation qui caractérise le « moment cartésien » 
relève de l’interprétation kantienne de la question du sujet chez Descartes, 
augmentée de la solution fournie par Kant – semble-t-il, une interprétation 
suivie par Heidegger et par Foucault, bien que la solution kantienne soit 
pour eux l’objet d’une critique. D’où vient la confusion qui fait du sujectus 
cartésien un subjectum ? Selon Balibar, il s’agit de la projection d’une 
catégorie transcendantale du sujet sur le texte de Descartes. « Mieux : cette 
projection, avec la distorsion qu’elle comporte (retranchant et ajoutant 
simultanément quelque chose au cogito), est bel et bien constitutive de 
l’“invention” du sujet transcendantal, qui est inséparablement une sortie et 
une interprétation du cartésianisme » (Balibar, 2011b, p. 39).

Cela, parce que, dans la philosophie de Kant, le sujet (Subjekt) acquiert 
une certaine unité (transcendantale) face à différentes déterminations – 
logique, empirique, rationnelle, pratique – dans la mesure où il s’agit d’une 
représentation réflexive, au sens d’une substance qui peut se représenter elle-
même comme accompagnant n’importe quelle représentation (aperception). 
Une fois posée l’interprétation kantienne du cogito qui découle du problème 
de l’accès (logique) aux substances en général, à l’ontologie selon les 
catégories de l’être, la solution (transcendantale) apparaît comme une unité 
catégorielle logique de représentation de tout ce qui est (non pas en soi, 
évidemment, mais selon le mode d’apparition, phénoménologiquement). 

9 Le portugais a maintenu la distinction entre « sujeito » et « súdito », autrement que 
le français, par exemple, qui traduit les deux notions par sujet. Il convient de remarquer 
l’absence de cette référence dans le Vocabulaire européen des philosophies. 
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Avec Kant, « désormais les catégories, c’est-à-dire les modalités les plus 
générales selon lesquelles sont ‘attribués’ les prédicats des choses par 
l’activité du jugement, ne seront plus des genres de l’être, mais des règles 
internes à la pensée, non des catégories de l’être mais des catégories du 
sujet, constitutives de l’objet (et en ce sens, de l’expérience en général : 
“transcendantales”) » (Balibar, 2011a, p. 73). 

On peut dire que le cogito, chez Descartes, n’a pas, à proprement parler, 
la forme d’une réflexivité qui puisse faire de la constatation de l’existence 
de la pensée non seulement l’évidence de la réalité du « moi » (je suis), mais 
aussi d’un être requis par toute pensée en tant que moment de reconnaissance 
de ce même « moi » comme ce (substance) qui représente à soi-même comme 
ce en fonction de quoi ce qui est pensé peut l’être : 

« Il [Kant] a attribué à Descartes une nominalisation de l’énoncé 
“cogito” ou “je pense” pour en faire le nom de l’opération autoréférentielle 
par laquelle la pensée se prend elle-même pour objet, dont la formule 
complète serait “Je suis pensant que je pense ce que je pense”. Et il a désigné 
le “quelque chose ” ou “l’être” qui se trouve ainsi à la fois visant et visé 
par la pensée comme un “sujet” (subjectum, qu’il transcrit Subjekt) au sens 
de la métaphysique classique, pôle ou support d’attribution de prédicats, 
quitte à suggérer par là à ses successeurs (Fichte, Hegel) que le seul sujet 
(hypokeimenon) pensable est celui qui se pense lui-même, et dont les 
prédicats sont les pensées » (Balibar, 2011a, p. 75).

En bref, à partir de la distinction soulignée par Balibar, on peut 
remarquer qu’une partie du sens des critiques aux philosophies du sujet a 
pour cible une idée produite par Kant (et aussi par Heidegger, dans ce que 
celui-ci a de plus kantien malgré lui). Après tout, la question de la philosophie 
du sujet peut être revisitée, d’après Balibar, d’un point de vue philologique 
ou énonciatif, en reprenant cette continuité du subjectus au subjectum (ce 
qui équivaut à l’opposition Untertan x Subjekt) résumée sous l’unique 
vocable de « sujet » en français, avec son double sens. « C’est peut-être faute 
d’avoir prêté attention à ce qu’indique une telle continuité que Heidegger 
a proposé une interprétation fictive de l’histoire de la métaphysique dans 
laquelle l’antériorité de la question du subjectus/Untertan est “oubliée” et 
recouverte par une projection rétrospective de la question du Subjekt comme 
subjectum » (Balibar, 2011b, p. 43).

Peut-on dire que Nietzsche, dans sa critique de l’ego cartésien, part 
de la même projection kantienne, c’est-à-dire de la compréhension que le 
subjectus en jeu dans la formulation du « je pense » est aussi subjectum ? 
Il semble que la critique nietzschéenne porte sur la notion de subjectum – 
dans la droite ligne de l’interprétation ouverte par Kant – dans la mesure où 
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ce terme situe la catégorie « sujet » dans la dimension des « significations 
logico-grammaticales et ontologico-transcendantales » tandis que le sens 
de subjectus/subdictus concerne les « significations juridiques, politiques 
et théologiques10 ». L’interprétation du « je » comme effet d’un syllogisme 
logique ou habitus grammatical11 suggèrerait que Nietzsche situe la question 
du sujet – et sa critique à la philosophie du sujet – sur ce plan. Cependant, 
l’analyse de Balibar de l’aphorisme 19 de Jenseits von Gut und Böse (JGB), 
en explicitant ce que la traduction française « ajoute » au texte, montre que 
le « je » doit être compris dans l’ambivalence du terme « sujet ». Cette 
ambivalence ouvre la voie à différentes interprétations, ce que Balibar situe 
dans la différence entre les traditions française et allemande, particulièrement 
dans l’interprétation que l’une et l’autre font de Nietzsche.

Balibar présente sa lecture à partir de Bataille et Heidegger, ce qui peut 
servir de base à la compréhension de la question du sujet chez Foucault, 
dont l’attention à ces auteurs est bien connue. Balibar interprète Heidegger 
en montrant que pour celui-ci se trouve, dans le mouvement du cogito, une 
substantialisation du « je » existentiel qui pense et qui, dans cette mesure, 
se différencie de Dieu et de « ça », le corps. Heidegger accuse Descartes 
de mettre en place cette substantialisation qui efface la distance entre le 
« je » et le « corps » en identifiant chez Descartes la réflexivité (cogito me 
cogitare) comme subjectivité ancrée dans le corps, ou comme corps, de 
sorte que Nietzsche serait donc resté cartésien. Si Nietzsche affirme que 
la désignation « je » est le résultat d’un habitus grammatical, sa « volonté 
de puissance » demeurerait, selon Heidegger, une manifestation de la 
métaphysique substantialiste de Descartes. En effet, « Heidegger entreprend 
de montrer qu’il [Nietzsche] “se tient sur le fond de la métaphysique établi 

10  (Balibar, 2011a, p. 67). 
11 Nietzsche, JGB, aphorisme 17 : « Pour ce qui est de la superstition des logiciens : je ne 

me lasserai pas de souligner sans relâche un tout petit fait que ces superstitieux rechignent à 
admettre, — à savoir qu’une pensée vient quand « elle » veut, et non pas quand « je » veux ; 
de sorte que c’est une falsification de l›état de fait que de dire : le sujet « je » est la condition 
du prédicat « pense ». Ça pense : mais que ce « ça » soit précisément le fameux vieux « je », 
c›est, pour parler avec modération, simplement une supposition, une affirmation, surtout 
pas une « certitude immédiate ». En fin de compte, il y a déjà trop dans ce « ça pense » : 
ce « ça » enferme déjà une interprétation du processus et ne fait pas partie du processus 
lui-même. On raisonne ici en fonction de l›habitude grammaticale : « penser est une action, 
toute action implique quelqu›un qui agit, par conséquent — ». C›est à peu près en fonction du 
même schéma que l›atomisme antique chercha, pour l›adjoindre à la « force » qui exerce des 
effets, ce caillot de matière qui en est le siège, à partir duquel elle exerce des effets, l›atome ; 
des têtes plus rigoureuses enseignèrent finalement à se passer de ce « résidu de terre », et 
peut-être un jour s›habituera-t-on encore, chez les logiciens aussi, à se passer de ce petit 
« ça » (forme sous laquelle s›est sublimé l›honnête et antique je) » (Nietzsche, 2000, p. 64). 
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par Descartes”, dans la mesure où, tout en substituant le “corps” à “l’âme” 
et à la “conscience” comme substance de la pensée, il identifierait plus que 
jamais celle-ci à la subjectivité, ou ferait de la définition de l’homme comme 
sujet le critère de la vérité » (Balibar, 2011a, p. 71).

D’un autre côté, Balibar montre que Bataille traduit la question du 
sujet dans les termes de subjectus/subdictus et la transpose sur le plan du 
problème juridique, politique et théologique de la souveraineté, donc, de 
l’assujettissement. Son hypothèse – que je suis ici – est que la philosophie 
française contemporaine opère une identification entre « le problème de 
la subjectivité et le problème de la sujétion », identification d’où Foucault 
semble lui aussi partir. C’est pourquoi la question du sujet, selon Foucault, 
se superpose à la question de l’homme dans la modernité (possibilité ouverte 
par Kant) : il s’agit pour lui de produire une critique de la condition supposée 
naturelle – homo natura – qui s’affirme dans la philosophie moderne sous la 
forme d’un anthropologisme. Faire la critique de l’anthropologisme revient 
ainsi à effectuer un pas en arrière dans le processus d’identification du 
subjectus (assujettissement face à la souveraineté) au subjectum (condition 
naturelle de l’homme). Après tout, l’hypothèse de Balibar quant à cette 
identification se fonde sur la « césure révolutionnaire » dont il trouve 
l’origine chez Rousseau : « il faudrait prendre en considération la césure 
révolutionnaire, dont l’effet n’est pas seulement d’opérer la “relève” du 
sujet (subjectus, subdictus) par le citoyen (titulaire des droits politiques), 
mais aussi d’engager un devenir sujet (subjectum) du citoyen, au sens 
d’une naturalisation de son humanité, qui inscrit toutes les différences 
anthropologiques (âge, sexe, culture, santé, capacités, moralité, etc.) dans un 
“caractère individuel” déterminant pour sa reconnaissance sociale, auquel il 
s’identifie (plus ou moins) au cours de l’éducation » (Balibar, 2011a, p. 79).

Il s’agit là d’une ambiguïté, une scission (double), par identification 
rétroactive du sujectus en tant que subjectum. Le subjectum se trouve être 
à la fois le point de départ dans la tradition allemande, telle qu’assurée par 
Kant, et la dimension naturelle de l’homme politique dans la formulation 
française, en exprimant la scission constitutive de l’homme moderne.

« L’humanisme, c’est ce qui a inventé tour à tour ces souverainetés 
assujetties que sont l’âme (souveraine sur le corps, soumise à Dieu), la 
conscience (souveraine dans l’ordre du jugement, soumise à l’ordre de la 
vérité), l’individu (souverain titulaire de ses droits, soumis aux lois de la 
nature ou aux règles de la société), la liberté fondamentale (intérieurement 
souveraine, extérieurement consentante et accordée à son destin). Bref, 
l’humanisme est tout ce par quoi en Occident on a barré le désir du pouvoir, 
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interdit de vouloir le pouvoir, exclu la possibilité de le prendre. Au cœur de 
l’humanisme, la théorie du sujet (avec le double sens du mot)12 ».

À contre-courant de l’identification requise par l’humanisme, donc, il 
s’agit pour Foucault de décrire le moment de cette objectification qu’est 
le passage du subjectus (de l’assujettissement) au subjectum (l’homme). 
Il cherche à montrer que l’identification ne résulte pas nécessairement du 
sujet pris au sens politique, comme chez Rousseau, mais se retrouve dans 
n’importe quel type de relation de souveraineté qu’un savoir puisse exercer. 
Comme le résume encore Balibar, « Mais il n’existe aucun pouvoir, que 
ce soit sur “soi” ou sur “les autres”, qui ne passe par la constitution d’un 
savoir, et à son tour celui-ci n’est pas une activité simplement théorique, 
c’est une pratique sociale, une production d’objectivité » (Balibar, 2011a, 
p. 83). Subjectivation et objectivation sont un seul et même processus, et les 
pratiques de confession montrent le signe d’une relation d’assujettissement 
et d’objectivation de soi par un discours de soi sur soi-même, dans une 
circularité « interne » d’assujettissement et de pouvoir souverain. Le sujet 
serait alors subjectus d’un savoir vrai sur lui-même et, dans cette mesure, 
objectifié par ce savoir comme subjectum, ontologisé à travers le discours-
savoir dans son mode d’être. 

« Si le sujet (subjectum, Subjekt, mais aussi subjectus) n’avait pas été 
mis en relation interne avec la sujétion personnelle, et donc avec le pouvoir 
politique, juridique, théologique dont il est l’effet et l’image inversée, 
nous ne saurions pas reconnaître dans la conjonction paradoxale de la 
vérité et de l’apparence transcendantales dont parlent les “Paralogismes 
de la raison pure” le signe d’une différence (ou différance) originaire qui 
renvoie à l’éthique de l’obéissance intérieure et de l’ascèse autant et plus 
qu’à la métaphysique de l’esprit et à la psychologie de la “connaissance de 
soi” » (Balibar, 2011a, pp. 83-84). L’éthique de soi et la connaissance de soi 
(identifiée à la conscience de soi dans le mode de la confession13) se situent 
désormais sur un même plan discursif de définition du sujet (subjectus et 
subjectum) où les relations de savoir-pouvoir sont déterminantes.

La question du sujet chez Foucault apparaît alors, dans la généalogie 
d’Étienne Balibar, ainsi que dans l’archéologie d’Alain de Libera, comme 
celle qui recouvre la question de l’assujettissement (subjectus) et transpose 
– à la suite de Nietzsche – la question métaphysique de l’homme dans sa 
substantialité (subjectum) sur un plan logico-grammatical. Pourtant, chez 
Nietzsche la question grammaticale n’est pas séparée du sens physiologique 

12 Foucault, DE I, Par-delà le bien et le mal, p. 1094-1095 : (Foucault, 2001a)
13 Foucault traduit la section Vom Bewußtsein seiner selbst de l’Anthropologie de Kant 

par  « De la connaissance de soi ».  



M
on

ic
a 

Lo
yo

la
 S

ti
va

l

240

ou organique de la culture/existence (corps), tandis que chez Foucault 
l’existence du « sujet » maintient une relation problématique au « corps ».

II. Sujet comme corps – Nietzsche et la critique du sujet-pensant/agent
Comment la critique de Nietzsche du sujet (subjectum) se développe-t-elle, 
et quel sens peut acquérir ce terme dans sa philosophie ? Chez Nietzsche, 
la critique du sujet-pensant est extensive au sujet-agent. C’est-à-dire que 
la critique du syllogisme grammatical s’accompagne d’une critique de 
l’action comprise comme fondement d’un sujet pratique défini par la liberté 
d’agir, dans un modèle causal action-production. En effet, ce que Nietzsche 
critique, c’est le sujet-agent, comme le montre Alain de Libera : « C’est 
bien cela pourtant que dénonce Nietzsche, en référant la croyance que toute 
activité présuppose un agent (dass jede Thätigkeit einen Thäter voraussetze) 
à “l’indéracinable croyance au sujet et au prédicat” (der ganze volle tiefe 
Glauben an Subjekt und Prädikat) » (De Libera, 2015, pp. 120-121).

Alain de Libera commente ainsi le passage grammatical de l’action à 
l’agent que Nietzsche explicite dans l’aphorisme 17 de Jenseits von Gut 
und Böse, ce qui est de même nature que le passage de la pensée au pensant 
que définit la formule du cogito cartésien : « Es wird gedacht: folgich giebt 
es Denkendes: darauf läuft die Argumentation des Cartesius hinaus14 ».  Ce 
type d’implication, qui requiert pour la pensée un pensant et pour l’action un 
agent, permet à Alain de Libera de développer l’objet de son Archéologie du 
sujet, qu’il formule à partir de la confrontation des différentes traductions de 
l’aphorisme 17 de JGB, où l’on peut aussi lire : « Denken ist eine Thätigkeit 
; zu jeder Thätigkeit gehört Einer, der thätig ist; folglich, gibt es Einer, der 
denkt15 ».

Le commentaire d’Alain de Libera étend la critique de Nietzsche 
du subjectum à une critique du subjectus/subdictus dans la mesure où la 
question grammaticale fait référence non seulement à une unité « sujet » 
comme substance à laquelle se référent les prédicats, mais porte aussi sur 
l’imputabilité (morale) du sujet. Il cherche à montrer que, dans l’aphorisme 
17 de Nietzsche, ce n’est pas tant le sujet ou l’agent qui entre en jeu, mais 
l’auteur/acteur, et « un pas de plus et l’on dirait, responsable, un pas de 
plus encore : coupable » (De Libera, 2015, p. 128). C’est le sujet pratique, 

14 Aphorisme 484 de Wille zur Macht, cité et commenté par Alain de Libera dans (De 
Libera, 2015, pp. 113-114.

15 “On lit en effet dans la traduction française de Cornelius Heim : « Penser est une action, 
toute action suppose un sujet qui l’accomplit, donc, etc. », tandis que la version anglaise 
d’Helen Zimmern donne : « To think is an activity ; every activity requires an agency that 
is active ; consequently, etc. » ” (De Libera, 2015, p. 120).
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moral, qui apparaît dans l’interprétation de De Libera. Pour y retrouver le 
subdictus, il est possible de maintenir les termes de la lecture kantienne 
présentée par Balibar, ou peut-être suffit-il de reprendre le dernier chapitre 
de la première partie du Leviathan de Hobbes où l’auteur/acteur est bien 
au cœur d’une théorie de la représentation qui soutient la distinction entre 
sujets (súditos) et souverain. De la même façon, De Libera reprend le terme 
sujet dans son sens politique, juridique et théologique, en associant Täter 
à person : « Täter qui, comme person, chez Locke, pourrait prétendre au 
statut de terme juridique, conforme au sens originel de kategorein, mettre 
en accusation » (De Libera, 2015, p. 128).

En effet, le sens philologique de subjectum renoue avec la catégorie 
comme relation d’imputabilité, du prédicat à la substance, semble-t-il dans 
le même sens moral d’imputabilité que le terme subjectus requiert. Ce n’est 
pas un hasard si chez Foucault aussi, particulièrement dans l’Histoire de la 
sexualité I, l’objectification (subjectum) et l’assujettissement (subjectus/
subdictus) fonctionnent comme des termes aux sens complémentaires. Si 
l’aliénation des sujets (súditos) ou de soi est constitutive de la relation de 
souveraineté, en sorte que les sujets (súditos) sont les auteurs des lois, c’est 
peut-être parce qu’y est présupposée la même relation causale qui établit 
des relations variées de prédication ou d’effet (production) par rapport à une 
substance originelle, un agent, un sujet. C’est la causalité elle-même, et non 
pas seulement ses divers modes, que Nietzsche interroge : « Autrefois, en 
effet, on croyait à “l’âme” tout comme on croyait à la grammaire et au sujet 
grammatical : on disait, “je” est condition, “pense” prédicat et conditionné – 
penser est une activité qui implique nécessairement un sujet comme cause. 
On essaya ensuite, avec une opiniâtreté et une ruse qui suscitent l’admiration, 
de voir s’il n’était pas possible de se sortir de ce filet, – si d’aventure ce ne 
serait pas le contraire qui serait vrai : “pense” condition, “je” conditionné ; 
“je” par conséquent une simple synthèse effectuée par la pensée elle-même » 
(Nietzsche, 2000, pp. 105-106).

C’est donc dans la causalité que les différents sens d’auteur (autoria) 
se configurent comme modes d’être « agent » ou « sujet ». Le fragment 
2[83] du Nachlass (1885) de Nietzsche, selon Alain de Libera, « où figurent 
les deux prémisses du “syllogisme du grammairien”, nous donne le terme 
et le concept qui articulent, à la base, au niveau de l’opération ou activité, 
Wirkung, l’ensemble du dispositif judiciaire, logico-grammatical, de l’agence 
et du sujet : celui de cause, Ursache » (Libera, 2015, p. 129). Ainsi, la 
distinction soulignée par Balibar – qui est très significative pour comprendre 
la critique faite à la philosophie du sujet – est à nouveau dissoute, par Alain 
de Libera, quand il réfléchit à la causalité constitutive prise comme une 
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espèce de relation présupposée dans les deux modes de relation : le logico-
grammatical et le juridico-théologique. Subjectum et subdictus ont, pour ainsi 
dire, tous les deux un même mode de devenir : les deux sont des résultants 
ou des présupposés requis par le raisonnement causal. Nietzsche cherche 
à dissoudre les deux en envisageant la causalité en jeu dans la postulation 
d’un « ça » comme quelque chose qui penserait ou qui agirait.

Par conséquent, on voit que la célèbre et disputée notion de « volonté 
de pouvoir » peut porter en elle diverses possibilités d’interprétation, 
mais il faut toujours qu’elle s’oppose à la causalité qui postule un « ça » 
(subjectum et subdictus) nécessaire à la pensée et/ou à l’action. Ainsi, on 
peut se demander si ce modèle de critique des philosophies du sujet peut 
laisser place à une notion autre de sujet ? Que serait alors le corps dans cet 
ample jeu de forces ?

On peut remarquer, comme le fait Paschoal, que le problème en question 
est double. La critique du sujet grammatical, qui permet de penser les 
« sujets » comme des multiples modes d’être, implique, d’un côté, un sujet 
compris comme « une pluralité de forces et de pulsions liées au corps et 
explicitées de manière précaire par le langage », et, d’un autre côté, « une 
fiction, quand le sujet ne correspond ni à une unité, ni à une pluralité, mais 
à un masque16. » Si Nietzsche met en œuvre cette conception double de 
« sujet », compris comme corps et comme fiction, on peut noter que, à partir 
de sa critique de la philosophie du sujet, Foucault s’éloigne de la première 
solution (ce qui m’intéresse particulièrement) et se rapproche de la deuxième.

Chez Nietzsche, une certaine conception physiologique du sujet peut 
être une « solution » quant à la question métaphysique du sujet, ce qui lui 
donne la possibilité de penser le corps comme « je multiple » et, donc, le 
sujet comme corps. Le corps est compris par Nietzche en tant qu’ensemble 
de pulsions en conflit ou en lutte les unes avec les autres, c’est-à-dire dans 
des relations de force, dans des relations de pouvoir. D’ailleurs, cet ensemble 
fonctionne selon des pulsions en conflit qui cherchent à dominer, ce qui 
affirme la vie – dans le corps ou dans la culture. « Si Nietzsche peut être 
considéré l’un parmi les premiers à aborder la culture comme problème, avec 
plus de raison on peut dire qu’il a été le premier à poser la culture dans des 
termes physiologiques : une morale, une culture, une philosophie ou enfin 
n’importe quelle production humaine déterminée, c’est l’expression d’un 
état physiologique déterminé d’un ensemble d’impulses17 ». Cela signifie 
que la dimension des relations de pouvoir que Foucault analyse est, chez 
Nietzsche, une dimension aussi physiologique que le corps, si on comprend 

16 (Paschoal, 2018, p. 97). [c’est moi qui traduit]
17 (Frezzatti, 2004, p. 117). [c’est moi qui traduit]
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les « processus physiologiques comme lutte de quanta de puissance (pulsions 
ou forces) pour la croissance » (Frezzatti, 2004, p. 117). 

En ce sens, Frezzatti montre que, chez Nietzsche, le sens physiologique 
défait n’importe quelle différence de nature entre corps et culture ; après tout, 
« les pulsions ne sont ni biologiques, ni culturelles : la culture et l’organisme 
vivant ne sont que des aspects de la lutte entre les forces » (Frezzatti, 2004, 
p. 130). Alors, l’affirmation biologique de la vie est l’affirmation de la vie 
comme corps et de la vie comme culture. Toutefois, cela n’est possible que si 
l’on tente de comprendre les relations de force comme des conflits physiques, 
ou physiologiques, concernant des ensembles de pulsions et donc un certain 
vitalisme cosmologique. Le corrélat conceptuel du corps dépouillé de la 
métaphysique du sujet est le sens physique des relations de force. Ainsi, et 
inversement, pour maintenir le sens physique des relations de pouvoir (qui 
équivaut ici aux relations de force), ne faudrait-il pas admettre comme son 
corrélat nécessaire un corps qui soit lui aussi relations de force, ce qui fait 
de cette « force » le signe de pulsions qui précédent ou, du moins, qui sont 
indépendantes (dans leur existence, et non pas dans leur forme ou qualité) 
des marques de l’histoire ?

S’il existe un « sujet » chez Nietzsche, il a plus à voir avec une 
résultante saine ou malade de la configuration corporelle elle-même et 
avec la multiplicité de positions contraposées à l’unité « âme/je », qu’à 
une condition spécifique du corps « humain » en tant qu’étant privilégié, 
soit par la condition de la pensée, soit par l’agence, soit par l’ouverture qui 
permettrait de signifier n’importe quel autre étant dans un monde pour-soi.

Bref, ce qui est particulièrement intéressant, c’est de remarquer que 
Nietzsche se tourne contre le subjectum, dans la mesure où celui-ci serait 
le référant d’un « je » requis par la constatation de la pensée, et contre le 
sujet-agent que le caractère libre (négatif) du subjectum pourrait fonder 
(subdictus). Si l’héritage moderne est un malentendu, ce n’est pas pour cette 
raison que la force immense de « l’ego » est moins effective comme référant 
de toute pensée, comme le « ça » qui subsiste et continue de fournir une 
matérialité ultime – tel un atome – à l’existence de la pensée ; la postulation 
d’une négativité ontologique capable de fonder la liberté d’action dans un 
manque ou une ouverture constitutive n’en est pas moins fréquente. Pour 
une grande partie des philosophes contemporains, la solution paradoxale à 
cette présupposition logique et causale d’une matérialité ultime qui serait 
néanmoins ouverte ou libre est la matérialité organique de la pensée qui 
devient corps (ou de manière anachronique, devient chair). Il semblerait que 
les critiques de la philosophie du sujet postulent dans une large mesure (chez 
Nietzsche, et aussi chez Merleau-Ponty) une incarnation radicale de l’âme 
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comme corps. De ce paradoxe, que Foucault pousse à son paroxysme, nait 
son inversion immédiate : le corps sans âme (ni juxtaposée ni confondue avec 
le corps), le corps historique dont l’existence subjective (ânimo) est l’effet 
multiple de forces sur un lieu amorphe – et donc, non pas une force en lutte 
comme d’autres, dans des relations de pouvoir éventuelles. Au minimum, 
il faut partir de l’idée que, pour le Foucault de l’« hypothèse Nietzsche », 
entre 1970 et 1976, le corps n’est pas du tout un mode parmi d’autres du 
jeu de forces, corps qui se définit, en outre, chez Nietzche comme lieu 
d’inscription d’instincts et d’effectuation de pulsions18.

III. Foucault : le corps dans l’hypothèse Nietzsche
« L’hypothèse Nietzsche » est la formule de Foucault pour s’opposer, d’un 
point de vue méthodologique, à l’hypothèse répressive. Il s’agit de penser le 
caractère constitutif des relations de pouvoir face à un sujet multiple auquel 
on ne peut plus lier un privilège ontologique originaire. Il ne peut pas alors 
exister une liberté a priori ou un fond de désir, une vérité, à être libéré des 
griffes d’un pouvoir souverain et répressif. La possibilité de se débarrasser 
du mode d’être subjectus (súdito) ne passe évidemment pas par la révélation 
d’un subjectum réprimé qui serait finalement déterminé, non pas en tant que 
substance mais comme Subjekt moralement libre. Il ne s’agit plus désormais 
de se référer à des pouvoirs répressifs contre lesquels une vérité pourrait 
être envisagée comme un outil de libération, mais de reconnaître – c’est ce 
que prétend Foucault – la dimension constitutive des relations de pouvoir. 
Celles-ci sont des relations de domination, un jeu irréductible (agonique) 
de forces contraires.

Ce modèle nietzschéen de jeu de forces est l’outil central de la généalogie 
de Foucault. Il permet de dénaturaliser le sujet subjugué et de le réinsérer 
dans une certaine homogénéité logique par rapport au pouvoir. Ce modèle 
s’étend jusqu’au principe de la guerre comprise comme outil d’analyse en 
1976, dans le cours Il faut défendre la société. Mais, c’est également en 1976 
que Foucault publie son Histoire de la sexualité I : la volonté de savoir. Et 
dans son dernier chapitre, on rencontre une formulation qui semble souligner 
cette difficulté qui conduit à une transition conceptuelle décisive.

De la même manière que la notion de pouvoir cèdera bientôt sa place à 
la notion de gouvernement, la notion de corps est reléguée au second plan, 
alors que la notion de vie passe au premier plan. Cet ample déplacement, 
ou raffinement conceptuel, semble témoigner d’une certaine difficulté : 

18 Je suis d’accord donc avec la périodisation de Carlos Eduardo Ribeiro, pour qui « au 
moins entre les années 1970-1976, la généalogie du pouvoir et du sujet chez Foucault est 
une généalogie des corps historiques » (Ribeiro, 2018, p. 127).  
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comment maintenir la notion nietzschéenne de pouvoir (mieux : maintenir 
le cadre général que la notion de volonté de pouvoir permet, surtout dans la 
mesure où Foucault revient sur la relation entre sujet et vérité de la tradition 
aristotélicienne en direction d’une contingence radicale des deux, sujet et 
vérité) sans toutefois maintenir la base physiologique de cette notion ? 
Peut-il exister un pouvoir comme relation de forces multiples en conflit 
sans qu’il y ait de corps comme relation multiple de pulsions en conflit ? 
Plus la notion de corps devient problématique, plus la notion de pouvoir 
disparaît. Foucault passe progressivement du schéma corps-pouvoir au 
schéma vie-gouvernement.

Il semble que la difficulté rencontrée se trouve dans le sens physique 
du pouvoir, que Foucault a besoin de souligner pour positionner au-delà 
du structuralisme stricto sensu son antihumanisme naissant19. Pourtant, 
quel sens « physique » est celui qui implique le corps dans toute relation 
de pouvoir ? Quelle matérialité est en jeu dans les relations de pouvoir 
qui impliquent toutefois une fonction-sujet qui s’épingle au corps ? Dans 
Le pouvoir psychiatrique, le corps est le topos de deux fonctions-sujet 
possibles, tel que le résume Le Blanc : « Dans la leçon du 21 novembre 
1973 du Cours au Collège de France sur Le pouvoir psychiatrique, Foucault 
distingue le pouvoir de la souveraineté du pouvoir disciplinaire en établissant 
dans le rapport de souveraineté une séparation entre la fonction-sujet et la 
singularité somatique d’un individu » (Guillaume Le Blanc, 2017, p. 47). 

Ce qui est central, c’est la relation de chacune de ces deux formes de la 
« fonction-sujet » face à la « singularité somatique », une fois que celle-ci 
est distinguée de la fonction-sujet de la souveraineté, tout en n’étant pas 
exactement équivalente au sujet dans une relation de pouvoir disciplinaire. Si 
dans le cadre de la fonction-sujet de la souveraineté, le corps ne se confond 
pas avec une fonction qui puisse le désigner comme « sujet » (subjectus) 
– extérieurement, à travers la relation –, il y a aussi une extériorité entre 
corps et fonction-sujet qui constitue la singularité somatique comme sujet 
dans le dispositif disciplinaire (d’où dérive un subjectum, soit une fonction 
toujours objectifiée). 

Pour Foucault, dans la relation de souveraineté, « l’épinglage de 
la fonction-sujet à un corps déterminé ne peut se faire que d’une façon 
discontinue, incidente20 ». Également, tel que le montre Le Blanc, « [l]
e pouvoir disciplinaire épingle la fonction-sujet à un corps déterminé et 

19 À propos de la transition du moment humaniste de Foucault des années 1950 aux 
formulations antihumanistes de son archéologie, je me permet de signaler un travail antérieur : 
(Stival, 2018, pp. 131-148).

20 (M. Foucault, 2003, p. 46); c’est moi qui souligne. 
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produit ainsi la longue histoire ininterrompue de la production du sujet 
selon l’assujettissement aux normes de la discipline21. » Dans les deux cas, 
une fonction est ajoutée au corps. La relation extérieure d’une fonction 
par rapport à un corps déterminé postule un corps dont la fonction-sujet 
lui est apportée « du dehors », depuis les relations, et lui est épinglée. Le 
sujet ne se confond donc pas avec le corps ; ou, pour anticiper la suite de 
mon développement, la vie (corps « avec » fonction-sujet) ne se confond 
pas avec le corps. Dans les relations, le corps devient sujet : subjectum 
par la fonction de type objectifiant de certaines modes de relation (surtout 
institutionnelles, c’est-à-dire disciplinaire), subdictus par la fonction de 
type assujettissant des relations qu’on peut appeler, d’après Foucault, des 
relations de souveraineté22.

Dans tous les cas, la fonction qui définit un « sujet » est toujours dérivée, 
en  ce qui concerne le corps. Il s’agit du corps en relation, en tant qu’élément 
d’un complexe dont le sens ultime fait de lui le composant d’un plus grand 
ensemble nommé dès le XVIIIème siècle « population » (souveraineté), ou 
en tant qu’élément de technologies de pouvoir dont l’efficacité technique 
dépend de la « docilité » qui le caractérise comme produit dans des relations 
institutionnelles (discipline). C’est le vide ontologique du corps qui permet 
à Foucault de décrire différents modes d’être sujet, sans jamais les rattacher 
à une condition physiologique ou vitale qui pourrait le situer, dès le départ, 
comme un quantum de forces dans des relations de pouvoir/force. La 
singularité somatique n’est pas elle-même un mode d’être qui porte comme 
corps une position au sein de diverses relations de force, comme c’est le 
cas chez Nietzsche. Pour Foucault, le corps revêt un sens exclusivement 
historique, marqué par la provenance d’un sujet comme un effet de relations 
diverses. « Ainsi, pour Foucault, le corps comme Herkunft n’est pas marqué 
comme vie fragile ou forte qui dénoncerait l’ascendance ou la décadence 
de la vie, mais il est vu comme marque ou stigmate des événements où ces 
critères de l’ascendance et de la décadence de la vie sont dissous, c’est-à-
dire que le corps est un effet de la lutte » (Ribeiro, 2018, p. 145).

Ces deux fonctions-sujet sont de nouveau discutées à la fin de l’Histoire 
de la sexualité I (HSI), non plus comme des fonctions qui s’épingleraient 
au corps, mais elles y sont prises dans le sens relationnel de celui-ci (le 
corps) face aux technologies de pouvoir qui le concernent, de manière à le 
mobiliser alors en tant que bios, ce qui requiert plutôt la notion de vie. « La 

21 (Le Blanc, 2017, p. 48); c’est moi qui souligne. 
22 Ce n’est donc qu’après ces modes d’assujettissement que quelque chose comme une 

esthétique de soi ou une autossubjectivation pourra devenir thème de réflexion chez Foucault, 
à partir de 1980. 
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fonction-sujet, en fin de compte, substitue la configuration de pulsions et sa 
multiplicité qui organisait, originairement chez Nietzsche, une généalogie de 
la morale. Avec Foucault, le corps lui-même ne serait non pas une forme de 
vie obtenue dans une hiérarchie d’impulses, mais l’ajustement disciplinaire 
promu par une individualisation corporelle qu’une fonction-sujet réalise » 
(Ribeiro, 2018, p. 157).

Potte-Bonneville indique comment le moment initial de la formulation 
du double sens de « vie », liée à la fois au bios populationnel et à l’anatomo-
politique individuel, à la fin de l’HSI, serait signe du lien commun entre des 
conceptions apparemment inverses à propos du corps. Après tout, si dans 
Surveiller et Punir (1975), le corps est le terme de relations de pouvoir 
qui s’identifient avec des relations de force, donnant une matérialité à 
la notion de pouvoir (« tout pouvoir est physique »), dans l’HSI (1976), 
par contre, le corps est le topos privilégié d’une relation sémiologique. « 
D’un côté, les opérations disciplinaires se caractérisent par l’éviction des 
éléments signifiants de la conduite au profit de la seule prise en compte de 
ses déterminations et de ses effets physiques. […] De son côté, l’enquête 
sur la sexualité aboutit à des conclusions exactement inverses : “Nous nous 
sommes placés nous-mêmes sous le signe du sexe, mais d’une Logique du 
sexe, plutôt que d’une Physique.” Multiplication, cette fois, des signes et 
du sens » (Potte-Bonneville, 2012, p. 85).

Il s’agit d’une double conception de corps qui serait en jeu dans les 
œuvres de 1975 et 1976, la première s’intéressant à l’élaboration d’une 
physique, la deuxième à l’établissement d’une théorie des signes. Double 
conception qui trouverait une résolution, encore selon Potte-Bonneville, 
dans le dernier chapitre de l’HSI. « Or, ces formes a priori incompatibles 
d’attention au corps se trouvent finalement réintégrées dans une seule et 
même histoire, puisque le dernier chapitre de La Volonté de savoir en fait 
deux pôles principaux du pouvoir sur la vie, pôles “reliés par tout un faisceau 
intermédiaire de relations” ; ce que Foucault nomme “[l’]anatomo-politique 
du corps humain”, et ce qu’il appelle la “bio-politique des populations” » 
(Potte-Bonneville, 2012, p. 85).

Mais, dans ce mouvement, il distingue, d’un côté, le pouvoir sur 
la vie dans un sens disciplinaire – anatomo-politique qui correspond au 
modèle disciplinaire – et, de l’autre côté, le pouvoir sur la vie dans son 
sens sémiologique – sens dans lequel la vie de la population peut se lire 
comme une interprétation « incorporée » qui se situe sur le même plan 
de la sexualité « comme l’effet d’une « incorporation » première, depuis 
l’extériorité anonyme des pratiques et des institutions sociales » (Potte-
Bonneville, 2012, p. 85).
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Pourtant, il ne semble pas possible de souligner le double sens de 
« vie » présent dans le dernier chapitre de HSI comme s’il correspondait 
à la double conception du corps que Potte-Bonneville présente comme le 
« corps-objet » et le « corps-signifiant ». Cela parce que le corps-objet, que 
Foucault désigne comme « vie » à partir de 1976, est le corps-signifiant dans 
ces deux modes de relations. Le corps-objet en question pour le biopouvoir 
disciplinaire est précisément le corps normalisé par les relations signifiantes 
d’un savoir-pouvoir, c’est-à-dire un bios. 

Le corps-objet n’est pas sur le plan physique ou ontologique, de même 
que le pouvoir peut être conçu par Foucault – à partir de Nietzsche – en 
tant qu’élément d’une physique, c’est-à-dire en tant que relations de force, 
seulement dans la mesure où il a maintenu en suspension le problème du 
vitalisme qui permet, chez Nietzsche, une telle « structure » organique des 
relations de pouvoir ou force, ou, mieux, une telle dynamique du conflit 
comme jeu de domination. Peut-être est-ce parce que Deleuze demeure 
fidèle à sa propre compréhension de Nietzsche qu’il persiste à voir dans la 
philosophie de Foucault un lien direct entre « pouvoir » et « force », bien que 
cela implique un vitalisme étranger à n’importe quel positivisme heureux. 
Quand Deleuze s’interroge au sujet de cette « force qui vient du dehors » 
dans le cadre d’une relation de pouvoir telle que le présente Foucault : « 
n’est-ce pas une certaine idée de la Vie, un certain vitalisme où culmine la 
pensée de Foucault ? La vie n’est-elle pas cette capacité de résister de la 
force ? » (Deleuze, 1986, p. 99), il semble trouver chez Foucault un sens 
nietzschéen qui ne peut pas y être.

Sur ce point, c’est Deleuze qui rapproche Foucault de Nietzsche, sans 
néanmoins se pencher sur la notion de corps et clarifier ainsi jusqu’à quel 
point ce « certain vitalisme » que Foucault aurait lu chez Bichat coïncide 
avec le vitalisme nietzschéen, pour qui le corps exprime à travers la santé 
ou la malade le sens du jeu de forces qui le définit comme vie, de manière 
que son vitalisme est un jeu de pulsions ou de forces. Deleuze dit que 
« c’est dans l’homme même qu’il faut chercher, pour Foucault comme pour 
Nietzsche, l’ensemble des forces et fonctions qui résistent... à la mort de 
l’homme » (Deleuze, 1986, p. 99) : ne faudrait-il pas considérer ce qu’est 
cet ensemble des forces dans la notion nietzschéenne de corps ? Serait-il 
vraiment possible de faire équivaloir, pour Foucault, corps et vie, ainsi que 
Deleuze semble le supposer quand il conclut encore : « Spinoza disait : on 
ne sait pas ce que peut un corps humain, quand il se libère des disciplines 
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de l’homme. Et Foucault : on ne sait pas ce que peut l’homme “en tant qu’il 
est vivant”, comme ensemble de « forces qui résistent23 » ?

De la notion de pouvoir à la notion de gouvernement, l’analyse laisse 
effectivement la physique des forces et son héritage nietzschéen de côté 
pour se placer désormais sur un plan autre, existentiel24. C’est alors qu’il 
faut se repencher sur la question du corps exclusivement en termes de vie, 
comprise comme bios. Foucault, qui avait délaissé l’humanisme au début 
des années 1960, devient, à la fin de la décennie suivante, une espèce de 
nouvel existentialiste, pour ainsi dire, en élidant, pour une grande part, la 
question ontologique du corps en faveur de la question esthétique et éthique 
de l’existence.

IV. Le bios de la biopolitique
Thomas Lemke analyse la notion de biopolitique de Foucault à partir de ce 
qu’il caractérise comme un déplacement conceptuel qui apparaît entre l’HSI 
(1976) et le cours Naissance de la biopolitique (1979). « Le déplacement 
théorique résulte d’un regard autocritique qui le conduit à penser que son 
analyse antérieure de la biopolitique était unidimensionnelle et réductrice, 
dans le sens où elle était avant tout centrée sur la vie biologique et physique 
de la population et sur la politique du corps25. » Le problème est qu’un tel 
déplacement relègue au second plan la « vie biologique et physique » et, 
surtout, « la politique du corps ». Lemke ne questionne pas la relative absence 
de la physique et du corps dans sa lecture de la biopolitique, de manière qu’il 
fait usage de ce qui semble une notion ambigüe d’« être vivant ».

« Avec le libéralisme, et non avant, apparaît la question de savoir 
comment les sujets doivent être gouvernés s’ils sont autant des sujets de droit 
que des êtres vivants » (Lemke, 2016, p. 44). Cette formulation de Thomas 
Lemke me semble discutable sur deux points : 1) le sujet libéral serait-il un 
sujet de droit ? 2) en quel sens le sujet libéral serait-il un « être vivant » ? 
C’est ce dernier point qui m’intéresse particulièrement. 

Le début de Naissance de la biopolitique est consacré à la distinction 
entre la rationalité gouvernementale moderne et la raison d’État qui la 
précède. Celle-ci est caractérisée par un discours juridico-politique où 
le sujet de droit apparaît comme protagoniste. La nouveauté de la raison 

23 (Deleuze, 1986, p. 99); c’est moi qui souligne. 
24 J’ai essayé de montrer ce mouvement particulièrement dans Governo e poder em 

Foucault, Trans/Form/Ação, vol.39, n.4, 2016. Cependant, je n’avais pas exploré tellement 
la question du sens physique du pouvoir, mais plutôt les limites que la critique de Foucault 
à la notion moderne de pouvoir (depuis Hobbes) permettait d’envisager.  

25 (Lemke, 2016, p. 44). [il s’agit de ma traduction, à partir de l’anglais]. 
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gouvernementale moderne réside dans l’opposition entre le sujet de droit 
du discours classique et le sujet d’intérêt du libéralisme naissant, tout en 
accordant la primauté au sujet d’intérêt. Qu’est-ce que cela signifie ? « Ce 
principe d’un choix individuel, irréductible, intransmissible, ce principe 
d’un choix atomistique et inconditionnellement référé au sujet lui-même, 
c’est cela que l’on appelle l’intérêt » (Foucault, 2004a pp. 276-277). Il 
s’agit alors du niveau des réponses du sujet aux conditions du milieu dans 
les conduites rationnelles ou celles non-rationnelles (Becker). La gestion 
gouvernementale, de toute façon, se manifeste dans la manipulation du 
milieu, des règles du jeu, et non pas directement dans la « vie » des joueurs.

A l’évidence, Lemke sait très bien que « la liberté libérale n’est pas le 
droit (négatif) des individus à se confronter au pouvoir, mais l’effet positif 
de l’action gouvernementale » (Lemke, 2016, p. 45). Pourtant, dans la lignée 
d’autres auteurs, comme Dardot et Laval26, le jeu des relations de pouvoir 
fonctionne dans une direction précise, celle qui consiste à s’adresser aux 
individus, les enrôler ou les contraindre. Cela suggère un mouvement de 
« contrainte » directe, qui va au-delà de la structuration du milieu qui conduit 
à des types déterminés de réponses, capables de composer activement la 
rationalité libérale. Pour Lemke, « l’extension des procédures de contrôle 
et l’approfondissement des mécanismes de contrainte sont le contrepoids 
de l’émergence de nouvelles libertés » (Lemke, 2016, p. 46). Il me semble 
que l’accent mis sur la création de danger comme une contrainte capable de 
produire un calcul économique par les individus remet en cause la relation 
de pouvoir en termes de réponse ou de réaction envers un pouvoir qui 
suscite des effets désirés malgré ces individus. Bien différent est le fait de 
comprendre que la rationalité des sujets modernes elle-même implique un 
comportement adéquat à la logique (néo)libérale. Pour Foucault, qu’une 
culture du danger ait été mise en place, ne signifie pas que la position 
générale des sujets (néo)libéraux soit donnée primordialement comme une 
réponse à une contrainte ou à un enrôlement. Le type de calcul qui est un jeu 
dans cette réponse, et dans le fait même de la culture du danger, est plutôt le 
mode de la rationalité des sujets modernes libéraux. Pour Foucault, « c’est 
cette rationalité-là des gouvernés qui doit servir de principe de réglage à la 
rationalité du gouvernement » (Foucault, 2004a, p. 316), et non l’inverse. 
Il ne s’agit donc pas, du moins chez Foucault, de « créer » en eux cette 
rationalité, de les contraindre à calculer économiquement selon des intérêts 
ou d’enrôler les subjectivités (Dardot et Laval).

26 Sur la lecture de Dardot e Laval, j’a i écrit l’article “Le sujet du (neo)libéralisme”, 
publié par Le Foucaldien, 2018 (Stivel, 2018). 
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De toute façon, ce n’est pas dans la définition d’homo oeconomicus ou 
de sujet d’intérêt qu’on retrouve le sens de bios, qui qualifie la biopolitique 
dans le cadre général du libéralisme. Si Foucault présent « l’homo 
oeconomicus comme partenaire, comme vis-à-vis, comme élément de base 
de la nouvelle raison gouvernementale telle qu’elle se formule au XVIIIe 
siècle » (Foucault, 2004a, p. 275), c’est parce que celui-ci est un élément 
déterminé par l’extension du calcul économique de gouvernement à la 
dimension « sociale en général » (mariage, crime, éducation des enfants etc.). 
La clé économique de gouvernement s’étend aux conditions de la vie sociale 
du sujet d’intérêt libéral dans la mesure où il compose une population – et 
non pas par rapport à ce qu’on pourrait appeler « vie » au plan individuel, on 
pourrait dire, pré-institutionnel. Il faut rappeler ici ce que Foucault entend 
par biopolitique : « Le thème retenu était donc la ‘biopolitique’: j’entendais 
par là la manière dont on a essayé, depuis le XVIIIème siècle, de rationaliser 
les problèmes posés à la pratique gouvernementale par les phénomènes 
propres à un ensemble de vivants constitués en population: santé, hygiène, 
natalité, longévité, races [...] » (Foucault, 2004a,  p. 323).

L’intérêt, et non pas la vie, est l’objet individuel qui existe dans la 
configuration des relations établies à partir du calcul économique et qui ne 
sont pas tournées directement vers les individus, mais vers le milieu. Il s’agit, 
enfin, d’une intervention qui « ne serait pas du type de l’assujettissement 
interne des individus, mais une intervention de type environnemental » 
(Foucault, 2004a, p. 265).  En ce sens, un « assujettissement interne des 
individus » impliquerait une autre disposition gouvernementale, différente 
de celle du libéralisme ou, du moins, juxtaposée à elle, coexistante. Ainsi, 
quelle serait la position du sujet libéral comme « être vivant », au-delà de 
la dimension de l’intérêt ? 

Or, la notion de vie comme bios, pour caractériser la biopolitique, 
n’existe que par rapport à la population, et non pas par rapport à un corps 
individuel. Cette idée n’est pas nouvelle dans les lectures de Foucault, et on 
peut la retrouver chez Thomas Lemke, dans son livre sur la biopolitique : 
« Les objets de la biopolitique ne sont pas les existences humaines 
singulières. Ce sont ses caractéristiques biologiques portées au niveau de la 
population27 ». Cependant, la manière dont il décrit la question libérale chez 
Foucault ne cesse de se référer au biologique individuel comme l’arrière-
fond « abstrait » de la biopolitique, bien que cela soit central pour lui pour 
comprendre le libéralisme. « C’est seulement avec le libéralisme que la 
question émerge : comment sont gouvernés les sujets, si on les conçoit autant 

27 (Lemke, 2018, p. 16). [c’est moi qui traduit]
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comme des sujets de droit que comme des êtres vivants biologiques ? » 
(Lemke, 2018, p. 72).  Qu’on puisse parler de sujets de droit est déjà une 
question ouverte à débat (pour Foucault, ce sont des sujets d’intérêt), mais 
que signifie cette référence au sujet libéral comme être vivant biologique 
face à la rationalité politique ? 

Le déplacement auquel Lemke fait référence, nous l’avons indiqué, 
s’opère entre l’HSI et le cours de 1979, car c’est en 1979 que la question du 
biopouvoir apparaît effectivement connectée à « l’individu » ou au « sujet », 
quand apparemment se croisent les notions de corps et de vie. C’est cela 
qui disparaîtra dans les discussions suivantes sur la « biopolitique », et c’est 
pourquoi parler « d’être vivant » peut être imprécis ou ambigu. 

Tel qu’indiqué précédemment, on peut dire qu’il existe une équivalence 
entre corps et vie dans la philosophie de Nietzsche. C’est pourquoi Esposito 
cherche à montrer l’existence d’une notion de biopolitique chez Nietzsche, 
comme l’explique Vanessa Lemm : « Chez Nietzsche, la lutte de la vie pour 
et contre soi-même se joue sur la champ de bataille du corps », de sorte 
qu’« Esposito soutient que les conceptions nietzschéennes de la vie et du 
corps servent de base pour une nouvelle compréhension de la politique28 ». 
A la suite d’Esposito, c’est aussi à partir de ce lien entre vie et corps que 
Lemm soutient l’idée d’une biopolitique chez Nietzsche. Toutefois, il serait 
intéressant de savoir s’il est possible d’élargir le terme de biopolitique et en 
faire la condition générale d’une analyse qui privilégie la notion de vie et 
ainsi prendre ses distances par rapport aux philosophies du sujet, sans pour 
autant débattre de la relation entre vie et corps. Cette manière d’étendre la 
portée de la notion se trouve non seulement dans l’article de Vanessa Lemm 
que je prends ici pour base, mais aussi, par exemple, dans le livre de Manuel 
Mauer, pour qui la centralité de la notion de vie serait le signe d’un « tournant 
biopolitique » de « la pensée philosophico-politique contemporaine », 
constaté grâce au motif général, le biopouvoir ; une pensée « inaugurée par 
Nietzsche et développée par Foucault » (Mauer, 2015, p. 16).

D’après Lemm, « ce qui est en jeu dans la politique de Nietzsche, 
c’est la question même de ce que signifie l’être humain ou, dans les mots 
de Foucault, c’est une biopolitique, c’est-à-dire une politique qui reconnaît 
l’animalité de l’être humain, lorsqu’elle le considère comme “un animal dont 
la politique interroge sa vie d’être vivant” » (Lemm, 2015, p. 242). Mais 
que signifie exactement pour Foucault que la vie soit en question pour la 
politique ? Au moment de l’HSI, la notion de vie apparaît étroitement liée à 
celle de corps, d’où cette constatation : « c’est la prise en charge de la vie, 

28 (Lemm, 2015, p. 230). [c’est moi qui traduit]
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plus que la menace du meurtre, qui donne au pouvoir son accès jusqu’au 
corps » (Foucault, 1976, p. 188). Et cet accès, sur le plan de la discipline, 
est surtout institutionnel, de manière que le biopouvoir qui se tourne vers le 
« corps comme machine » fait référence à la vie au sens où les corps peuvent 
être des effets de relations de pouvoir qui configurent la vie – il s’agit du 
mode d’être de ces corps. Celui-ci est le « bios » en jeu au biopouvoir qui 
implique les corps. Ce biopouvoir se distingue donc de la « biopolitique de 
la population », pour laquelle la vie, le bios, se rapporte à l’espèce. Que la 
biopolitique opère au niveau de l’espèce ne signifie pas que le biopouvoir 
qui entre en jeu dans « l’anatomo-politique du corps humain » implique une 
notion ontologique de vie, organique, physiologique, comme chez Nietzsche.

Le risque d’attribuer un vitalisme à Foucault est, à mon avis, celui 
d’ontologiser la dimension existentielle et de qualifier un corps (vivant) qui 
ne se compose pas comme un jeu de pulsions (désir). La relation de pouvoir 
comme relation de force a un sens relationnel et social chez Foucault. Pour 
lui, il n’y a pas une physique des forces au plan physiologique, d’où le 
fait que le corps n’a pas de caractéristiques ontologiques, qu’il n’a pas de 
caractéristiques qui définissent son mode d’être avant la constitution de ce 
corps comme sujet (assujettissement, marques de l’histoire sur le corps). 
Avant d’être sujet, donc, il y a corps, non pas vie.

La notion de vie implique une détermination historique de la matière 
« corps » dont la dynamique nait comme constitution d’un mode d’être (bios). 
Il s’agit du corps affecté dans des relations de pouvoir, c’est-à-dire par des 
pouvoirs qui s’exercent sur lui. « Les catégories de pouvoir sont donc les 
déterminations propres à des actions considérées comme “quelconques”, et à 
des supports quelconques » (Deleuze, 1986, p. 79). Cependant, Foucault ne 
semble pas reconnaître ce passage dont Deleuze a besoin, de la « physique 
de la matière première ou nue » à une « physique de l’action abstraite » – 
ce qui est permis en supprimant la différence entre « matière de la force » 
et « fonction de la force » (Deleuze, 1986, pp. 78 – 80)  – quand il requiert 
que la première possède la même qualité que la physique fonctionnelle des 
relations de forces. Qu’en serait-il d’un tel « support » ? Des corps capables 
d’être affectés dans ce mode, dans cette sorte de relation, c’est-à-dire comme 
des « substances formées » - selon l’excellente formule de Deleuze qui 
permet de requalifier a posteriori une substance qui peut être désormais 
le lieu d’affection dans les relations de pouvoir. Ces substances formées, 
comme une sorte de subdictus/subjectum historicisés, assument-elles alors un 
rôle dans la relation fonctionnelle de pouvoir, généralisée selon la fonction 
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disciplinaire qui est en jeu entre l’exercice de pouvoir et ce qui est affecté 
dans cette relation29. 

Chez Foucault, l’affection, le mouvement, la dynamique, la lutte, tout 
cela ne concerne qu’un corps déjà affecté, c’est-à-dire déjà en relation avec 
d’autres corps – le biopouvoir se situe sur ce plan fonctionnel, sans décrire 
pour autant une relation matérielle. Relations physiques, peut-être, mais 
non pas physiologiques ou même organiques, comme dans la culture chez 
Nietzsche. Il ne pourrait pas en être autrement chez Foucault, sous risque 
d’ouvrir la porte à une métaphysique de la volonté de pouvoir supposée 
ou à un vitalisme. Après tout, une « population quelconque » n’est pas de 
même nature, chez Foucault (bien qu’elle le soit chez Nietzsche), qu’un 
« corps quelconque », comme Deleuze semble l’interpréter : « Bref, deux 
fonctions pures dans les sociétés modernes seront l’« anatomo-politique » 
et la « bio-politique », et les deux matières nues, un corps quelconque, une 
population quelconque » (Deleuze, 1986, p. 79). Peut-être peut-on dire qu’il 
s’agit d’éléments de même nature, comme des êtres vivants, mais il faut 
alors considérer que la vie de la population a le même mode de vie que le 
corps docile, discipliné, dans la mesure où celui-ci est déjà plus que corps : 
c’est un corps déterminé, capable d’être affecté, un corps subjectivisé (donc, 
assujetti), une substance formée.

Après tout, il me semble que corps et vie sont des notions distinctes chez 
Foucault dans la même mesure où sont distinctes les notions de force et de 
pouvoir. Les disciplines concernent les corps alors qu’ils entrent dans des 
relations de pouvoir – dans ce cas, oui, la vie est en jeu (le mode d’être des 
corps) dans les relations de biopouvoir. C’est pourquoi Foucault disait en 
1970 que le livre de François Jacob, La logique du vivant : une histoire de 
l’hérédité, « nous dit comment et pourquoi il faut penser tout autrement la 
vie, le temps, l’individu, le hasard », et cela, « dans la petite machinerie de 
nos cellules » (Foucault, 2001a, DE I, p. 967). Qu’y a-t-il de révolutionnaire 
dans la manière de penser la vie, d’écrire l’histoire biologique de l’hérédité ? 
C’est la perception que « c’est la notion de programme qui est maintenant 
au centre de la biologie » ; non pas tellement la notion de vie comme 
physiologie individuelle, mais la notion de vie en tant que série de relations 
calculables. Foucault se demande alors : « une biologie sans vie ? » Puis, 
Foucault intègre un extrait du livre de François Jacob :

« On n’interroge plus la vie aujourd’hui dans les laboratoires. On ne 
cherche plus à en cerner les contours. On s’efforce seulement d’analyser 

29 “Et en effet le Panoptique, à la fin du XVIIIe siècle traverse toutes ces formes et 
s’applique à toutes ces substances : c’est en ce sens qu’il est une catégorie de pouvoir, pure 
fonction disciplinaire” (Deleuze, 1986, p. 79).
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les systèmes vivants, leur structure, leur fonction, leur histoire... Décrire un 
système vivant, c’est se référer aussi bien à la logique de son organisation 
qu’à celle de son évolution. C’est aux algorithmes du monde vivant que 
s’intéresse aujourd’hui la biologie » (Foucault, 2001a, DE I, p. 971).

Je pense que ce n’est que dans ce sens qu’on peut renvoyer la 
biopolitique au corps discipliné chez Foucault, en situant les corps dans les 
relations de pouvoir qui dans leur ensemble constituent les modes de vie de 
la population. Le déplacement que Lemke remarque entre l’HSI et les cours 
de 1978 et 1979 renforce cette perspective. Peut-être ne faudrait-il même 
pas parler de déplacement, mais d’emphase sur la biopolitique au lieu de 
la discussion sur le corps, y compris par rapport à l’anatomo-politique du 
corps humain. Ce chemin suggère la disparition progressive du problème 
du corps vital chez Foucault, toujours attentif au danger de l’affirmation 
ontologique d’un concept de vie. Il s’agit d’une biologie, pour ainsi dire, 
entièrement marquée par l’histoire. Après tout, Foucault dit qu’« il ne faut 
plus songer à la vie comme à la grande création continue et attentive des 
individus; il faut penser le vivant comme le jeu calculable du hasard et de 
la reproduction » (Foucault, 2001a, DE I, p. 971).

De ce fait, Vladimir Safatle a bien raison de souligner que la notion de 
biopolitique chez Foucault « part du présupposé de l’absence d’autonomie 
ontologique de la vie et de la nature », bien que cette absence n’empêche 
pas, il me semble, « que ces concepts puissent fournir une base normative 
au développement de la critique30 ». Cette conséquence n’entre en jeu que 
quand on comprend que le concept de biopolitique chez Foucault a une visée 
critique imédiate, au sens politique, et n’est pas primordialement descriptif, 
c’est-à-dire une conséquence du diagnostic du mode (néo)libéral de gestion 
des populations. Pour Safatle, « la notion de Foucault a comme une de ses 
caractéristiques fondamentales d’être éminemment critique, c’est-à-dire 
qu’elle vise à dénoncer la manière dont les mécanismes disciplinaires 
constituent ce qui est biologique comme champ naturalisé de normativités 
et de valeurs qui s’exprimeront dans les processus sociaux de gestion de la 
vie et des corps » (Safatle, 2015, p. 335). Une telle dénonciation pourrait 
certainement se lire comme une tentative de libérer les corps de cette 
normativité, rééditant d’autre manière l’hypothèse répressive.

Le concept de vie, chez Foucault, s’il existe, est effectivement « un 
concept sans autonomie ontologique » (Safatle, 2015, p. 337, note 2), pourtant, 
cela n’indique pas tant qu’il s’agit d’un concept plastique ou implicite, 
mais plutôt qu’il s’agit d’un concept fonctionnel, relationnel, épistémique. 

30 (Safatle, 2015, p. 335). [c’est ma traduction]
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Voilà pourquoi on le mobilise pour décrire la politique moderne face à la 
population, soit au niveau de l’espèce sociale et politiquement délimitée, ou 
pour analyser le corps en situation disciplinaire. Cependant, on ne l’utilise 
jamais pour qualifier le corps, qui demeure le topos où l’histoire s’inscrit. Le 
bios concerne toujours le plan de la biopolitique et l’anatomo-politique du 
corps humain dans la mesure où la technologie de pouvoir, ce que Foucault 
appelle le pouvoir disciplinaire, opère avec des moyens institutionnels. Il 
ne s’agit pas de la vie comme corps, mais de corps discipliné, assujetti, 
subdictus, celui-ci acquérant ainsi un sens vital dans l’économie politique, 
qui constitue du point de vue général (celui de la population) l’objet d’une 
biopolitique qui dépasse la discipline individualisante qui objectifie ce corps 
à travers des modes multiples (subjectum).

V. Considérations finales
La critique par Foucault des philosophies du sujet, dans la lignée de 

Heidegger et de Nietzsche, se révèle être un piège. Une fois que Foucault 
s’est abstenu du privilège ontologique d’un étant spécifique afin de refuser 
l’ouverture à l’être comme condition du sujet et que, par ailleurs, il a refusé 
la physiologie ou la psychologie des pulsions et des instincts, ou d’autres 
chemins de réflexion contemporains qui insistent sur le caractère vital du 
corps (ou chair) comme qualité spécifique, il ne peut attribuer aucune sorte 
de qualité au corps, aucune nature, aucune métaphysique, aucune ontologie. 
Comment parler de vie sans parler de corps ? Le sujet « corps » est toujours 
présent chez Foucault, évidemment, mais il ne peut être analysé que quand 
il est en relation, quand les marques de l’histoire trouvent dans cette matière 
amorphe le topos d’un assujettissement, d’une subjectivation. C’est alors 
qu’on peut parler de « vie » : le concept se trouve donc détaché de son référant 
matériel et est immédiatement envisagé comme mode d’existence. Les 
algorithmes du monde vivant auxquels, selon Jacob, la biologie s’intéresse 
aujourd’hui sont le signe du plan existentiel dans lequel le concept de vie 
s’installe.

La forme (morphologie) de la « question du sujet » chez Foucault est 
peut-être plus proche du monde phénoménal du sujet transcendantal kantien 
et du monde existentiel du dasein heideggérien que de la dissolution du 
sujet dans un corps physiologique propre à Nietzsche. On peut spéculer 
sur la ressemblance de celui-ci avec Freud, une fois entrepris le chemin 
de la physiologie à la psychologie/psychanalyse (ou non, si on considère 
la polémique interminable sur la place de la biologie « initiale » dans la 
théorie psychanalytique de Freud) ; pourrait-on ainsi mettre en lumière le 
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refus systématique de Foucault à situer le sujet comme corps, ce qui laisserait 
ainsi place à la notion de désir ?

Après tout, n’est-ce pas le désir qui concerne le corps et qui le définit 
en tant que quelque chose hors ou en-deçà d’une géographie des relations 
externes ? « Si, avec Félix Guattari, je parle d’agencement du désir, c’est 
parce que je ne suis pas sûr que les micro-dispositifs puissent être décrits 
en termes de pouvoir » (Deleuze, 1994). Cette différence entre Deleuze et 
Foucault montre plutôt une autre solution qu’un nouveau problème qui aurait 
échappé à Foucault. D’ailleurs, peut-être Foucault lui-même n’était-il plus 
sûr, depuis 1976, que les microdispositifs puissent être décrits en termes de 
pouvoir… Pour Deleuze, « les dispositifs de pouvoir sont une composante 
des agencements » : et ne serait-ce pas une sorte d’agencement que le terme 
« gouvernement » permet d’analyser ? Moins que se demander comment le 
pouvoir peut être désiré, Foucault semble se dédier à comprendre comment 
il se constitue au niveau de l’activité des sujets, sur le plan de l’aléthurgie 
qui a comme son corrélat un certain exercice de pouvoir, qu’il appelle en 
1980 hégémonie. « Gouvernement » est le mode conceptuel à travers lequel 
Foucault se distancie de l’analyse directe de l’exercice de pouvoir pour 
s’intéresser au sens (ou volonté) qui constitue ce pouvoir, c’est-à-dire la 
constitution d’une notion de vérité, de justice etc. C’est dans cette dimension 
que s’ouvre la question non pas du désir par rapport au pouvoir, mais celle 
de la manifestation de la vérité comme mode d’être, comme esthétique 
existentielle, comme forme de vie qui met en fonctionnement un mode de 
gouvernement – de soi et des autres. 

Si la question de Deleuze est « comment peut-on désirer le pouvoir 
? », la question qui intéresse Foucault à partir de la fin des années 1970 
pourrait se résumer de la manière suivante : « comment le gouvernement 
peut-il être vécu ? ». Et c’est par la notion de plaisir que le corps réapparaît 
– ou demeure – dans les analyses de Foucault ; le corps est pensé à travers 
la notion de vie, ou à travers la notion de plaisir. Il ne s’agit pas d’insister 
sur une comparaison, faite d’ailleurs en ces termes par Deleuze lui-même, 
mais il est important de remarquer que le corps, chez Deleuze, sera « corps 
sans organes », ce qui conserve une dimension vitaliste et cosmologique, 
pour ainsi dire, comme chez Nietzsche, de manière que « ce corps est à la 
fois biologique, collectif et politique » (ainsi que dans l’équivalence entre 
biologie et culture garantie par la notion physiologique d’ensemble de 
pulsions chez Nietzsche). Par contre, chez Foucault, rien ne permettrait de 
traverser l’organique et l’inorganique, et il n’envisage que le plan où les 
existences sont en relations historiques, constituées et constituantes, donc 
dans une corrélation entre le mode d’être et l’exercice de pouvoir, entre 
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vie et gouvernement, soit par rapport à soi, soit par rapport aux autres. 
C’est ainsi qu’apparaît une « ontologie historique », ce qui élide le corps 
biologique comme problème philosophique. La question du sujet traverse 
distinctes morphologies de la question du sujet, des modes d’être divers à 
travers l’histoire, car le « sujet » ne se définit pas par rapport au corps, de 
sorte qu’il n’est pas définit comme substance ou étant. Au contraire, il est 
invariablement défini chez Foucault par l’assujettissement. Le subdictus 
ne demeure-t-il pas ainsi présupposé comme condition pour qu’un corps 
(inaccessible, indicible, cru) soit, vive, se manifeste, produise du sens 
(aléthurgie) ? 
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